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1. Resumen

Resumen: En este trabajo realizamos una propuesta de traduccién parcial de la novela
Charlotte before Christ, de Alexandre Soubliére, escrita en franglais, al castrapo,
variedad hibrida hablada en Galicia. Al mismo tiempo comentamos el proceso de
traduccion, valorando las distintas opciones gque nos ofrece la investigacién en la
traduccion de textos hibridos en lo referente al grado de acercamiento que se debe
mantener hacia el texto y la cultura originales, a las distintas implicaciones del uso de
determinadas variedades hibridas, a la diferenciacion tipogréfica o la visibilidad de los
marcadores culturales, siempre tratando de conservar la esencia del franglais y de ser
fieles al original. Tras estudiar en detalle las caracteristicas de la cultura e identidad del
texto origen, se llega ala conclusion de que no debemos resaltar con tipografia diferente
las intervenciones en la lengua subversiva ni traducir los referentes culturales méas que
en los casos en los que su uso en la lengua de llegada esté extendido. Por otra parte,
observamos que, aunque la alternancia de codigo interoracional se resuelve sin
problemas, la intraoracional requiere el uso de la estrategia de compensacion en
bastantes casos. La traduccion de hibridos puros es la que mas creatividad demanda.
Por ultimo, se proponen como posibles aplicaciones de esta investigacién otras
experiencias similares con otros pares de lenguas y se anima a la traduccién de

literaturas hibridas destinadas a otros contextos bilingles.

Palabras clave: lenguas en contacto, hibridismo, franglais, gallego, castrapo,

traduccion

Abstract: In this work we propose a partial translation for Soubliére’s Charlotte before
Christ, written in Franglais, to Castrapo, a hybrid language spoken in Galicia. We also
comment on all the translation process taking into account the possibilities that previous
academic studies offer to us, trying to preserve this Franglais spirit and the original
culture. First, we study Quebec’s culture and identity to make our decisions and we arrive
to the conclusion that we should not make typographical distinctions nor translate cultural
referents. We also observe that code-switching is easy to solve, but hybrids demand

more creativity. Finally we propose the same exercise with different pairs of languages.

Keywords: languages in contact, hybridism, Franglais, Galician, Castrapo, translation
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3. Introduccion

“El tabaco es para los viejos, la farifia es el futuro”. Afo 2018. Por primera vez en la
historia de la television estatal, una serie habla con acento, sintaxis y vocabulario
gallegos. Por primera vez, no se le da la espalda, en aras del purismo linguistico, a una
realidad incuestionable: el resultado del contacto entre dos lenguas tras un largo periodo
de tiempo. Tampoco queremos decir con esto que la lengua de Farifia sea totalmente
fiel a la realidad que representa —en los afos 80, estos personajes hablarian en gallego
con total seguridad— sino porque es una lengua que existe, que se escucha a diario en
la calle, que no tiene sentido negar. Ni en la propia Television de Galicia se habia
prestado nunca tanto cuidado a la lengua (salvo casos honrosos, como el de la serie
Mareas vivas, en donde si se puso empefio en reproducir una variante dialectal
marginada de los espacios publicos hasta ese momento, con rasgos como la gheada o
el seseo). Aunque en la literatura escrita en lengua castellana si encontramos mas de
un caso en el que podemos leer voces y expresiones propiamente gallegas (desde
Emilia Pardo Bazadn o Valle-Inclan, pasando por Cela, hasta Rivas en sus
autotraducciones), esto no es tan habitual al revés —o se limita a un minimo namero de

intervenciones— en el caso de la literatura escrita en gallego.

A pesar de que la investigacion linglistica cada vez presta mas atencion a los
fendmenos derivados del contacto entre lenguas —como el hibridismo o el code-
switching— ya no como anomalias sino como objetos de estudio en si mismos que
merecen un trato especifico, no es tanto asi en el caso del gallego. Como sefialan en la
introduccion de la obra Contacto de linguas, hibrididade, cambio: contextos, procesos e
consecuencias (Eva Gugenberger, Henrique Monteagudo y Gabriel Rei-Doval, 2013: 7):
“o prolongado contacto entre o galego e o castelan é unha realidade imposible de
ignorar, e con todo moitas veces marxinalizada ou non tida suficientemente en conta na

investigacion académica”.

Si bien hasta hace poco el castrapo tenia una carga peyorativa, ya que Su uso se
relacionaba con un deficiente dominio de las dos lenguas, gallego y castellano, hoy
existen estudios que apuntan a un cambio de percepcion entre las nuevas generaciones,
gue no lo ven ya como un elemento negativo, sino como una sefia de autoafirmacion vy,
al mismo tiempo, reivindicacion frente a la norma (Iglesias Alvarez, 2013). Su eleccion
hoy es tan consciente y deliberada como lo es la del espanglish para un escritor de
literatura chicana o del franglais para un joven quebequés, como el autor de la

controvertida novela Charlotte before Christ, Alexandre Soubliére.



El trabajo que presentamos a continuacién consiste en el comentario de una traduccién
parcial de la citada novela. Escrita en un francés coloquial y “argético” en el que se cuela
el inglés con total naturalidad y descaro, constituye una verdadera muestra del franglais
hablado realmente por los jovenes en Quebec, llevado sin ningdn complejo bastante

mas alla de lo que se acostumbra a ver dentro de la literatura canadiense.

Nuestro principal objetivo es tratar de alcanzar un texto meta que conserve la esencia
de ese franglais, ese hibridismo, que nos transporte a Quebec y nos acerque a su

subcultura juvenil, concretamente a la de los jovenes montrealeses.

Aunqgue en un principio estaba previsto traducir el texto al espafiol, lo que sin duda
también habria sido un desafio dada la necesidad de evitar que el resultado fuera una
suerte de espanglish que evocara al lector una cultura distinta de la del original, hemos
decidido explorar una via distinta trasladando esas lenguas en contacto (francés e
inglés) a otro contexto similar, el de Galicia, en donde gallego y espafiol también se
entremezclan en el uso cotidiano y en donde la alternancia de cédigos es igualmente
habitual. Creemos que esta circunstancia, presente en todas las comunidades de
hablantes bilingles, puede suponer una ventaja que deberia ser aprovechada por los
traductores, dado que el lector se identificaria facilmente con una situacién similar a la

suya.

Pero hemos hablado también de la necesidad de acercarnos a la cultura del texto
original. El traductor se mueve entre dos extremos de un continuo, la domesticacion
(“reduccion etnocéntrica del texto extranjero a los valores culturales de la lengua meta,
trayendo al autor a casa”, Venuti, 1995: 20) y la extranjerizacion (“presion de desviacion
étnica de los valores culturales para mostrar las diferencias linguisticas y culturales del
texto extranjero, enviando al lector fuera de casa”, Venuti, 1995: 20), y va acercandose
a uno o a otro en funcion de distintas circunstancias. Por este motivo, también
encontraremos voces en los idiomas originales presentes en la novela, cuya eleccién no

es en absoluto aleatoria, como justificaremos en el comentario de la traduccién.

Al mismo tiempo, hacemos una reflexion sobre el proceso de traduccién de las lenguas
hibridas, apoyandonos en los distintos métodos, técnicas y estrategias empleadas con
anterioridad en textos similares y valorando cudles nos ofrecen mejores resultados en

cada caso.

Al contrario de lo que sucede con la literatura de frontera chicana, no existe literatura

académica que trate de forma especifica el proceso de traduccion del franglais
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canadiense, lo cual no es de extrafiar, porgue se trata de un fendbmeno poco habitual en
la literatura de Quebec, e incluso podriamos afirmar que no goza de gran popularidad.
Se trata de fendmenos diferentes: mientras que en el primer caso se escribe en la lengua
dominante y se introducen términos en la lengua de la cultura dominada con una
finalidad ideoldgica, en el segundo ocurre lo contrario, Soubliere dinamita la lengua
minoritaria del pais con palabras de la lengua dominante sin ningun tipo de intencion
ideologica o militante. La intencion es igualmente subversiva, pero en el caso de
Soubliere no hay un objetivo politico, y esto se ha de tener en cuenta a la hora de

traducir.

El proceso seguido para realizar este TFG comenz6 con la lectura de la novela y la
eleccién de los fragmentos que se traducirian. Se optd por traducir el primer capitulo
completo, “Féte & effraction”. Ademas, se seleccionaron fragmentos de otros tres
capitulos: un diadlogo del protagonista con su amigo angl6fono, en “Julia”, varios
fragmentos del capitulo “Pornographie”, en el que encontramos una serie de
conversaciones en MSN que resultan interesantes por presentar el texto en lenguaje
SMS y, por ultimo, un fragmento del penultimo capitulo, un flashback que nos sitGa en
el momento en que Sacha y Charlotte se conocen, “Charlotte before Christ ou la

résurrection des faux réves”.

Tras consultar la literatura cientifica que serviria de base para realizar la fundamentacion
tedrica, se comenzd con el proceso de traduccion, teniendo en cuenta los diversos
conceptos tedricos relacionados con la traduccion de literaturas hibridas. Para la

consulta terminoldgica se utilizaron sobre todo las siguientes fuentes:

e Marie-Eva de Villers (2015) : Multidictionnaire de la langue francaise, Québec
Amérique.

e Office québécois de la langue francaise : Le grand dictionnaire terminologique
(GDT). Consultado en http://www.gdt.oglf.gouv.qc.ca/

e Real Academia Galega. (2012). Dicionario da Real Academia Galega.

Consultado en https://academia.gal/dicionario

Una vez terminado el trabajo de traduccion, se redactaron los puntos del presente
documento siguiendo las recomendaciones de la Universitat de Vic para la elaboracion

del TFG y empleando la plantilla facilitada en el campus virtual.


http://www.gdt.oqlf.gouv.qc.ca/
https://academia.gal/dicionario

4. Marco teorico, traduccidn y comentario

Antes de centrarnos en el comentario de la traduccién, debemos abordar varios
aspectos necesarios para situarnos en el marco del texto traducido y en la practica de
la propia traduccion. Dada la extension recomendada para este punto del TFG,

trataremos de ser Io mas concisos que sea posible.

4.1. Fundamentacion teoérica

Para realizar la fundamentacién teérica, hemos considerado cuatro puntos esenciales:
en primer lugar, una breve aproximacion a la historia e identidad cultural de Quebec; en
segundo lugar, un analisis sociolingiiistico de las lenguas de trabajo; a continuacion, un
pequefio apunte sobre el tratamiento de la lengua en la novela quebequesa
contemporanea en general y en Charlotte before Christ en particular; por ultimo, una

aproximacion a las aportaciones y experiencias en la traduccién de literaturas hibridas.
4.1.1. Historia e identidad cultural de Quebec

Nos gustaria justificar la presencia de este punto con una cita de Nuria Ponce Marquez
(2007: 1) en la que resalta la importancia de conocer las implicaciones culturales de las

lenguas con las que trabaja un traductor:

No cabe la menor duda de que la adecuacién que debe llevar a cabo el traductor en
su obra implica un conocimiento profundo no sélo del par de lenguas de trabajo sino,
sobre todo, de las implicaciones culturales de ambas lenguas. Por todo esto, el
traductor se convierte en un eslabén intercultural que actia de mediador entre la

cultura origen y la cultura meta.

Para entender la construccion de la identidad nacional de Quebec habria que
remontarse a sus origenes, las empresas colonizadoras francesas del siglo XVI. Pero
hay una fecha posterior que marca el inicio de un antes y un después, 1759, cuando los
colonizadores de esta Nueva Francia son expulsados por la Corona inglesa. A pesar de
que la cultura inglesa fue impuesta en todo el territorio, a la parte que hoy conocemos
como Quebec se le permitié conservar sus particularidades sociales y culturales, entre
otros motivos, debido a que temian que los franc6fonos se unieran a los revolucionarios
estadounidenses. Pérez y Velazquez (2007) sefalan tres elementos fundamentales en

la formacién de la identidad nacional quebequense en ese momento:



1. La lengua francesa: la resistencia frente al avance del inglés que los rodeaba en su

territorio hara que se unan para proteger y difundir la lengua francesa.

2. Lareligién catdlica: los sacerdotes que huian de la Revolucién francesa estaban entre

los primeros colonos. Se trataba de una Iglesia conservadora que reivindicaba la
identidad francocanadiense y recelaba de la modernizacién.

3. La sociedad rural: se promovia esta clase social por el miedo de la Iglesia a la
industrializacion. Con la modernizacion, el surgimiento de las grandes urbes y la
consiguiente emigracion, se genero una division del trabajo muy marcada, al detentar el

poder de la industria la clase empresarial inglesa.

Hasta mediados del siglo XX, el nacionalismo en Quebec serd conservador y catdlico.
La Iglesia administra la educacién y los servicios sociales y, en un contexto angléfono,

el mantenimiento de la identidad se convierte en una cuestién de resistencia.

La incorporacién al sistema capitalista de mercado norteamericano supone un brusco
cambio para la sociedad de la regién. En la primera mitad de los afios sesenta se inicia
la Révolution tranquille, otro acontecimiento clave en la historia de Quebec, que supone
su entrada en la modernidad y replantea el concepto de identidad nacional. La lengua,
y ya no la Iglesia o la clase social rural, sera el principal elemento vertebrador de esta
identidad. Esta revolucion es muy importante para comprender el Quebec actual. Pérez

y Velazquez (2007) apuntan a tres cambios fundamentales durante este periodo:

a) un marcado proceso de secularizacién en todos los ambitos de la vida social

b) la emergencia de una clase media de habla francesa con intereses propios y de una

fuerza de trabajo organizada en sindicatos

c) la progresiva disminucion de los empresarios angléfonos en la industria y en las

finanzas debido al surgimiento de la clase empresarial francé6fona.

En cuanto a la identidad quebequesa contemporanea, podemos decir que esta sobre
todo muy apegada a su lengua, a las instituciones publicas propias y a la conviccion de

constituir una comunidad diferente.

El sociélogo Armony (2002) considera que toda identidad colectiva es contradictoria y,

por tanto, imposible de describir de forma sistematica y definitiva, pero que en el caso



del Quebec actual es todavia mas complicado por encontrarse en el centro de dos

tensiones muy significativas:

D'une part l'identité québécoise s'inscrit dans une relation conflictuelle de majorité /
minorité : elle est majoritaire - ou, dans d'autres termes, dominante - dans l'espace
socio-politique québécois, mais non pas exclusive, alors qu'elle se vit comme
minoritaire dans l'espace canadien et, de facon plus large, anglophone nord-
ameéricain. (p. 10)

Ademas, Rocher (1973, citado en Armony, 2002) apunta que la identidad quebequesa
moderna se construye por medio de una ruptura, la negacion de su anterior identidad
francocanadiense rural y clerical. Encontramos, por tanto, una doble negacion, la de su

propio pasado y la de la cultura angl6fona.

Armony traza otro complejo mapa de identificacion y diferenciacion a tres bandas en el
gque se inscribirian los quebequeses. Por un lado, Quebec se diferencia del Canada
inglés por su “europeidad” (que lo acerca a Francia). Por otro lado, se diferencia de
Europa por su “norteamericanidad” (que lo acerca a los Estados Unidos). Por ultimo, se
diferencia de EE. UU. por su “nordicidad” (que los vuelve a acercar a Canada, con quien

comparte muchos trazos culturales comunes, como es ldgico).

¢ Y qué hay de las nuevas generaciones como la de Soubliére? Ahora mismo existe una
brecha generacional entre los “hijos de la Révolution tranquille”, nacidos en los sesenta
y los descendientes de estos. Mientras los primeros si siguen viendo amenazada su
lengua y son mas bien partidarios de la independencia o de la autodeterminacion, los
segundos no ven ningun peligro para el francés. Fueron educados ya en plena “Loi 101”
y vieron la luz en un Quebec practicamente bilingtie en todos los aspectos publicos que
habia hecho grandes avances en la cuestién del mantenimiento de la lengua gracias a
su politica linguistica. Politicamente, no ven necesidad de luchar por su territorio, sino
gue se inclinan méas a luchar por los problemas medioambientales mundiales, entre
otros. Son hijos de la globalizaciéon y no tienen ningun problema en asimilar otras

culturas o idiomas.

4.1.2. Analisis sociolinglistico de las lenguas de trabajo: el francés de Quebec, el

franglais y el castrapo

Comenzaremos por definir y aclarar varios conceptos a fin de ubicarnos en el mapa

linglistico de la obra y su traduccion. En primer lugar, hay que sefalar que la obra esta



escrita en francés. Esa es la lengua de la que partimos. La traduccion, por su parte, se
hara al gallego, que serd la lengua de llegada. Pero, como ya hemos visto en la
introduccion, existen ciertas particularidades en este francés que es necesario tener en

cuenta.

Poirier (2009) distingue entre dos grandes variedades del francés como lengua materna:
el francés europeo y el francés americano, ambas procedentes de la lengua hablada en
Francia en el siglo XVI. No vamos a extendernos aqui sobre este tema, pero si
sefialaremos que la principal diferenciacion entre ambas se produjo debido a que, en
Europa, a partir del siglo XVII, se comienza a definir una variante de referencia, la
estandar, a partir del francés hablado en Paris (variedad que sera la que se exporte a
Africa y Oceania en las colonizaciones del siglo XIX). En América, en cambio, el francés
de los primeros colonos era todavia muy fluctuante, pues en Francia se hablaban
diferentes patois. La mayoria procedian del oeste y del noroeste, por lo que llevaron
distintas langues d’oil que, una vez alli, fueron tomando una forma mas unitaria,
acercandose al francés parisino. Esta uniformizacién se reforzé con la llegada a Nueva
Francia de las filles du Roy, huérfanas enviadas para formar una familia con los colonos
y asentarse alli. A pesar de esto, la variedad europea vivié un proceso de codificacién
gue no vivié de igual forma la americana y, por otro lado, cada una evoluciond segin su

necesidad y su contexto especificos, como es natural.

De todas formas, hoy el francés escrito de Quebec no difiere en gran medida del francés
europeo, al menos no sintacticamente. No es asi en el caso del oral, pero no entraremos
aqui en ese tema: en la novela no se marca esa pronunciacion salvo en algunos casos
porgque tampoco lo necesita, ya es quebequesa. En caso de que fuese una obra francesa
gque introdujese a un personaje canadiense —o viceversa— y se marcase ese acento

por escrito en el original, si seria pertinente.

Dentro de esta variedad americana se encuentra el francés canadiense, que no
debemos confundir con el francés de Quebec. El francés canadiense es un término mas
amplio, empleado para referirse a todas las variedades del francés empleadas en
Canada (la de Quebec, Acadia o Terranova, entre otras). Eso si, el francés de Quebec
es el que predomina, dado que esta es la provincia con mayor concentracion de
francofonos de Canada. Deciamos que, en general, el francés de Quebec no era
demasiado diferente del europeo (al menos no hasta el punto de no entenderse entre
si). Aun asi, podemos enumerar una serie de rasgos que no comparte con él (Seleg,
2010):



Arcaismos (palabras y expresiones utilizadas en los siglos XVII y XVIIl, hoy en
desuso en Francia): como présentement (en ce moment), que aparece en la

novela.

Anglicismos: generalmente se dice que es la influencia del inglés la que separa
al francés del Quebec del de Francia (Poirier, 2003), pero el francés europeo
también ha sufrido esta influencia del inglés, que va en aumento (como todas
las lenguas, incluido el espafiol). No obstante, existe una gran diferencia:
mientras que en Quebec el anglicismo siempre se ha considerado una agresion
(de hecho han puesto mucho empefio en evitarlos, hasta el punto de que son
mucho mas rapidos en la adaptaciéon de las innovaciones tecnoldgicas e
informaticas —como es el caso del término courriel— y sirven de referencia a
los europeos), en Francia (como en Espafia) se acogen los préstamos con mas
entusiasmo. Asi, mientras que en Francia fue adoptado el préstamo week-end,
en Canada prefieren fin de semaine, considerando que el anterior es un
innecesario. Los anglicismos del francés de Quebec no siempre coinciden con
los del europeo. Por ejemplo, en la novela encontramos en multiples ocasiones

el empleo de la palabra party en lugar de soirée.

“Quebequismos” y “canadianismos”: la mayor parte de los “canadianismos”
son en realidad “quebequismos”, por lo que se pueden analizar en conjunto. Son
expresiones y voces propias y exclusivas del Quebec y de Canada. V. Barbeau

se refiere asi a ellos:

« ils sont des produits crus car ils sont nés de leur sol, de leur climat et, et on
pourrait ajouter, de leur isolement. Comme la géographie, la faune, la flore
linvitaient et le pressaient, le langage des Québécois s’étendait, s’élargissait,
s’imprégnait de couleur locale» (Barbeau 1997, p. 160, en Seleg, 2010).

En contexto, no suelen ser complicados de entender para un francéfono
europeo. Un ejemplo presente en la novela es el verbo pogner (attraper,
prendre, saisir), que provendria del sustantivo poignée, pero que como verbo no
existe en Francia. También merecen una mencién especial aqui los sacres
guebequeses (blasfemias), de los que encontramos una amplia muestra en la
novela, y que tienen la particularidad de provenir del vocabulario eclesiastico
(seguramente por la influencia que la Iglesia catélica mantuvo sobre el pueblo

francofono durante tantos afios). Asi, crisse, crisser, ostie o tabarnak son
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usados a voluntad tanto en Canada como en la obra, en todas sus variantes y

combinaciones (osti de criss).

Es necesario aclarar que los francocanadienses siempre arrastraron cierto complejo de
inferioridad o inseguridad ante su variedad linguistica, sobre todo desde el siglo XIX,
cuando empezaron a comprobar en los diccionarios que su francés no era como el de
Francia. Comenz6 con esto un afan purista que poco a poco va desapareciendo y
cediendo paso al orgullo por su variedad, aunque siguen existiendo dos corrientes: los
partidarios de la norma de Francia y los que reivindican una cierta autonomia para fijar

sus usos linglisticos.

Hemos visto las caracteristicas del francés de Quebec y analizado las circunstancias en
las que esta lengua se ha ido desarrollando. Pero no podemos dejar de mencionar que
dentro de esta regiébn también existen subvariedades como el joual, un sociolecto
popular de Montreal que surge a mediados del siglo XX, caracterizado principalmente
por su pronunciacion y por la presencia de anglicismos. El joual gozara de cierto
reconocimiento como simbolo de identidad gracias a la popularidad que le otorgaron

algunos artistas y escritores, como Michel Tremblay.

Pero centrémonos ahora en el franglais. Siguiendo la definicion del Multidictionnaire de
la langue francaise, el término franglais se refiere a una lengua francesa anglicanizada,
gue toma préstamos y calcos sintacticos del inglés. A esto se le podria afadir la
frecuencia de la alternancia de cédigo. Aunque acufiado por vez primera por el linglista
Maurice Rat, el término se popularizé al publicarse el libro de René Etiemble Parlez-

vous franglais ?, aunque no se cefiia exclusivamente al francés canadiense.

Dada la reticencia que histéricamente mostré6 Quebec hacia el inglés por considerarlo
una amenaza hacia su lengua, no es de extrafiar que haya sectores en pie de guerra
contra el avance del franglais. Se observa, ademds, un creciente desinterés por la
lengua francesa por parte de los jovenes, y algunos linglistas hablan ya de alienacion,
de hartazgo de si mismos (Delisle, 2016). Coexisten con otros sectores mas optimistas,
que creen que la lengua francesa no corre ningun peligro en Quebec, que son de la
opinidn de que las lenguas evolucionan, que no existe una lengua pura y que es algo

natural en las comunidades bilinglies (Melangon, 2015).

El hecho es que, guste mas o menos, los jévenes quebequeses hablan cada vez mas
franglais. Estos jévenes, que no vivieron la Révolution tranquille y cuya realidad es ya la

de una regién con una lengua normalizada (no olvidemos que esto se consiguio gracias
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a la Charte de la langue francaise o “Loi 101", que estableci6 su oficialidad, asi como la
inmersion en lengua francesa en la educacion de los inmigrantes), no ven ya la
necesidad de seguir luchando por ella. También hay que entender que, si ya nosotros
estamos adoptando innumerables elementos del imaginario cultural americano, ellos
estan todavia mas expuestos, por cercania, asi que es normal que se dejen deslumbrar

por los encantos de la cultura més influyente del mundo.

Podemos encontrar ciertas similitudes entre el caso quebequés y el gallego. Ambos
territorios forman parte de un estado en el que conviven varias lenguas y en los que ha
existido y/ o existe una situacion de diglosia. En el caso de Canada, no solo hablamos
del par inglés/ francés, sino también de las lenguas aborigenes (el cree, el inuktitut o el
ojibwa, entre tantas). Hemos hablado de como en Quebec existid una situaciéon de
diglosia, previa a la “Loi 101", ya que el uso del francés no estaba extendido a todos los
ambitos (por ejemplo, en las instituciones gubernamentales). Pero, ¢ existe diglosia hoy
en Quebec? Muchos autores han tratado de definir este término, pero vamos a
considerar sencillamente la definicion de la RAE: “Bilinglismo, en especial cuando una
de las lenguas goza de prestigio o privilegios sociales o politicos superiores”. Asi
entendido, podemos afirmar que, dado que la lengua goza actualmente de un estatus
de oficialidad y que su uso estd practicamente extendido a todos los ambitos, incluidos
los formales, en Canada hay bilingtismo sin diglosia. Pero si nos fijamos en la parte de
la definicion de la RAE en la que dice que “una de las lenguas goza de prestigio
superior”, si podemos entender que el inglés esta en una posicion de superioridad. De
hecho, muchos quebequeses franc6fonos hoy reclaman la educacion en inglés para sus

hijos porque ven en el dominio de esa lengua la promesa de un futuro exitoso.

En Galicia, huelga decir que la situacion es de diglosia. Si bien el gallego comparte hoy
con el castellano espacios publicos como la administracion, su uso en otros dmbitos
formales todavia deja mucho que desear (como la justicia, el &mbito empresarial o los
medios de comunicacion privados). Aun asi, lo mas dramatico es la pérdida de

hablantes, que en el Gltimo informe la RAG cifra en un 20 %.

Otra similitud pertinente para el estudio que nos ocupa, es la actitud de las nuevas
generaciones hacia la lengua. Como hemos visto, los jévenes en Quebec no tienen
problemas para expresarse en francés, ya que lo han estudiado, por lo tanto, no se
puede decir que el franglais sea una consecuencia del mal dominio de la lengua. Lo
mismo ocurre en Galicia. Tras el proceso de normalizacion iniciado en los afios 80 (unos

veinte aflos mas tarde que en Quebec, debido a las circunstancias politicas que todos

12



conocemos), hoy nos encontramos con la generacién que, segun los informes de la
RAG, més competencia tiene en lengua gallega de la historia (aunque, como hemos
visto, el nimero de hablantes jovenes disminuye). Por lo tanto, ya no se puede afirmar
tajantemente —al menos no en todos los casos—, que el empleo de ciertas palabras en
castellano sea producto de una débil formacion en lengua gallega. CitAbamos en la
introduccion un reciente estudio de Ana Iglesias Alvarez (2013), «Eu falo castrapo» -
actitudes dos adolescentes ante a mestura de linguas en Galicia, en el que se puede
apreciar que el uso de ciertas palabras en castellano entre los jovenes gallegohablantes
responde a una eleccién consciente que no tiene que ver con el desconocimiento de la
variedad estandar. Ademas de emplear la forma hibrida por eleccion propia, introducen
palabras en otras lenguas distintas del gallego y del castellano sin preocuparse por la
pureza lingliistica. El castrapo, que hasta ahora siempre habia arrastrado una carga

peyorativa, es percibido por ellos del siguiente modo:

As novas xeracions reafirmanse no castrapo, pero precisamente por seren
conscientes da slla imaxe social negativa, senten a necesidade de reivindicalo. Por
este motivo, 0 mantemento do castrapo acada un certo matiz de rebelién contra o
establecido cando o seu uso se converte en algo decidido, voluntario: utilizoo
porque quero, pois no momento en que queira podo empregar tamén o estandar, e
ademais presumo en certa medida de falalo e gdbome de que o que falo é
precisamente castrapo. (p. 185)

No nos corresponde en este trabajo valorar si la propagacién en el uso de variedades
hibridas como el franglais o el castrapo tendra repercusiones negativas para la calidad
del francés o el gallego en el futuro o incluso para su supervivencia en sus territorios,
pero creemos que son realidades a las que la lingtistica tampoco debe dar la espalda

en sus investigaciones.
4.1.3. Lanovela quebequesa contemporanea. Otra concepcion de la lengua

Lejos queda ya el afio 1968, fecha en la que se representaba en Montreal Les Belles-
soeurs, una comedia del dramaturgo Michel Tremblay escrita en joual, con gran revuelo.
Aungue no era el primer escritor que lo utilizaba, si parece ser el primero que lo hace de

una forma tan consciente.

El joual, como hemos visto en el punto anterior, es una subvariedad del francés de
Quebec hablada en Montreal que se caracteriza por incluir en el francés expresiones y

léxico del inglés. Surge hacia los afios 30, fruto de la incorporacion de los agricultores
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francéfonos al trabajo en las fabricas de la ciudad (es decir, a un contexto angléfono).
El joual se convirti6 en un elemento de afirmacion identitaria en Quebec, y fueron
numerosos los artistas e intelectuales que reivindicaban su defensa (Chrupata y

Warmuzinska-Rogéz, 2011).

Pero lleg6 la Révolution tranquille y, con ella, las élites francéfonas que hablaban un
francés estandar, lo que abrié un intenso debate sobre la pobre calidad del francés
hablado por la poblacién. El joual pasé de ser considerado poco menos que una lengua

a constituir una variedad de registro mas.

Si introducimos este punto de este modo es para dar cuenta del cambio que supuso el
periodo de la Révolution tranquille en todos los aspectos. Es necesario entender el
alcance que tuvieron algunos ataques por parte de los “puristas” en la conciencia de los
francéfonos quebequeses. Palabras como ‘“inseguridad linguistica”, “culpabilidad
linguistica” o “complejo” se emplearon a menudo en estudios académicos ya no solo por

parte de linglistas extranjeros, sino por los propios quebequeses (Melangon, 2016).

Hoy, sin embargo, esta concepcion parece estar cambiando. En un articulo de Benoit
Melancon, “Un roman, ses langues. Prolégoménes” (2016), se analiza, a partir de un
corpus de 40 novelas contemporaneas de principios del siglo XXI —la mayoria
publicadas por jévenes editoriales—, el tratamiento que recibe la lengua. Parecen existir
dos grandes concepciones: una en la que el autor —o la editorial, o el primero a
instancias de esta— decide hacer una especie de registro de la lengua de sus
personajes (bien recurriendo a la reflexion metadiscursiva, bien resaltando con
procedimientos tipograficos los distintos registros linglisticos) y otra que rechaza

jerarquizar las lenguas que aparecen en la novela.

Para el primer grupo, en el que Melancon encuentra también algunas incoherencias,
pues en algunas obras hay expresiones canadienses entre comillas y otras que no lo
estan, existe una necesidad de marcar una distancia entre la lengua estandar y la
variedad popular. Clovis Duval (citado en Melangon, 2016: 108) ya expresaba su opinion

al respecto en los afos 20:

« S'il se place parfois dans nos oeuvres un mot purement canadien, ayons en outre
le courage de l'accepter tout simplement, tout bravement, sans le mettre entre
guillemets. Voila la déplorable habitude. On voudrait enrichir notre vocabulaire de
certains mots bien a nous. C’est trés louable, c’est méme la la seule maniére de

nous créer une espéce de cachet distinctif en littérature. Mais qu’arrive-t-il ? Le
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monsieur qui écrit le mot s’empresse de le mettre entre guillemets, comme l'on fait
pour une langue étrangére, ce qui veut a peu prés dire ceci : « Vous savez, je puis
parler la langue de Racine dans toute sa pureté ; ce mot que j'écris sort de la bouche
de nos paysans ; je n’en suis pas dupe, vous voyez bien ; j'écris mieux que cela,

Dieu merci ! »

Se achaca por tanto al complejo el hecho de tener la necesidad de resaltar entre comillas
o con la cursiva el I1éxico popular para dejar claro que se domina la variedad estandar.
En algunos casos, incluso se llega a crear un glosario para la edicion de Francia o se

incluyen explicaciones linglisticas en las notas.

Por otra parte, encuentra otros autores que rechazan esa jerarquizacion. Como el propio
Melangon dice (2016: 110): « Le roman n’est pas I'espace ou penser la langue, mais ou

la faire résonner. »

Sea como sea, lo que si parece claro es que la nueva generacién de escritores ha
superado el debate del conflicto entre lenguas. Segun Melangon, ni siquiera se lo
plantean. Hoy Montreal (y Quebec en general) es un territorio con una cantidad ingente
de inmigrantes, por lo que el paisaje linglistico ha cambiado en las Gltimas décadas. La
literatura quebequesa contemporanea es igualmente multilingtie y, por lo tanto, los
autores establecen multiples relaciones con las lenguas, aunque algunos son mas libres
y estan menos obsesionados con la norma. Como zanja Melangon esta cuestion (2016:

116): « Leur langue est leur langue. C’est comme ¢a. »

La Charlotte before Christ de Alexandre Soubliere se enmarcaria dentro de este
segundo grupo, siendo un ejemplo de los mas radicales en cuanto a esta ostentacion
lingliistica. Si encontramos cursiva en la obra, pero con una finalidad enfética, no con la

intencién de resaltar expresiones coloquiales, “quebequismos” ni voces en inglés.

La obra es, en palabras del propio Soubliere “un méga fuck you lancé a la société
guébécoise”. Publicada cuando el autor contaba con 26 afios, es su primera novela, y
cuenta la historia de Sacha y Charlotte, dos jovenes de unos 19 afios que tratan de
escapar de la rutina de Montreal viviendo la vida al limite y de forma despreocupada.
Segun el autor, la eleccion de la lengua fue algo logico, ya que los personajes hablan
asi, como él habla con sus amigos e igual que hablan todos los jévenes en Quebec. En

cambio, en su Ultima novela, Amanita virosa (2015), el franglais brilla por su ausencia.
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4.1.4. Traduccion de literaturas hibridas. Aportaciones. Experiencias. Traduccion de

sistema hibrido a sistema hibrido

Antes de comenzar a analizar las distintas estrategias de las que podemaos servirnos
para traducir textos hibridos, conviene definir el concepto de hibridacién. La hibridacién
hace referencia al conjunto de estrategias creativas empleadas por un hablante para
situarse cada vez de nuevo y de distintas formas en los espacios linguistico-sociales y,
al mismo tiempo, contribuir a modelar estos espacios (Eva Gugenberger, 2013). Estas
estrategias no son siempre controladas por el hablante, sino que muchas veces son
automaticas y nada reflexivas. Entre las distintas estrategias que entran en juego en la
hibridacion, podemos diferenciar las siguientes, atendiendo al nivel linglistico y a la

extension de las secuencias combinadas:

1. El hablante produce un enunciado en una lenguay otro en la otra lengua.

2. Coloca dentro del mismo enunciado elementos léxicos o0 secuencias mas
grandes de dos lenguas.

3. Combina morfemas léxicos y gramaticales y esquemas morfosintacticos de dos
lenguas (creacion de palabras o grupos de palabras hibridas).
Entrelaza trazos fonético-fonolégicos y/ o prosodicos de dos lenguas.
Méas alld del nivel puramente linguistico: entreteje esquemas pragmatico-
comunicativos y culturales de las dos lenguas y culturas participantes.
(Eva Gugenberger, 2013)

Por supuesto, estas estrategias no son excluyentes entre si (pueden emplearse unas u
otras o varias a la vez). Asi, la primera se corresponderia con lo que normalmente se
denomina code-switching interoracional, la segunda code-switching intraoracional o
code-mixing y la tercera y cuarta con los términos interferencia, transferencia y
préstamo. Para la tercera, ademas, se afiaden los calcos y duplicaciones de morfemas,

entre otros.

Dado que lo comentaremos en la aplicacion practica del trabajo, no proporcionamos
ahora ejemplos de cada tipo, sino que nos limitamos a establecer una clasificacion que

nos ayude a agruparlos luego de algin modo.

En los escasos estudios existentes que tratan la traduccion de las variantes linguisticas
se nos presentan distintas opciones, cuya elecciéon depende principalmente de dos

factores:
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¢ Lafinalidad del uso de una variante determinada y la informacién que contiene.
e La informacién sobre el destinatario, la distancia entre la cultura de origen y la
cultura meta y el umbral de aceptabilidad de esta ultima.
(Caprara, 2009)

Por lo tanto, y por obvio que pueda parecer, lo primero que debe hacer un traductor es
situar la obra dentro de su contexto histérico y sociocultural, mas si cabe en el caso de
las literaturas hibridas.

Ya hemos identificado las caracteristicas de la lengua de Soubliére en Charlotte before
Christ y también hemos visto que la finalidad de esa eleccién linglistica, alejada de la
lengua estandar, no guardaba relacién con la de sus predecesores al emplear el joual,
y mucho menos con la de los autores de la literatura chicana. No queremos con esto
restar importancia al uso del franglais en la novela, que si tiene una intencion subversiva,

pero no en el mismo sentido en el que la tienen estos otros.

La funcién subversiva de la lengua en el contexto de las literaturas hibridas exige un
acercamiento por nuestra parte al texto origen, mas incluso que al texto meta. Tenemos
una deuda con el autor, con su cultura, sus inquietudes y su vision particular del mundo.
En palabras de Price (2007: 90):

[...] es preciso que los traductores tomen posicién al darse a la tarea de traducir,
que justifiguen el con quién se solidarizan a medida que traducen y decidan porqué
traducen, a beneficio de quién, y segin qué descripcién de su papel, de su identidad

como defensores y mediadores [...]

Segun Sternberg (1981, citado en Lopez Ponz, 2012), contamos con tres técnicas para
traducir textos plurilinglies: referential restriction, homogeneizing convention y vehicular

matching.

La primera, la referential restriction, consiste en optar por el uso de una sola lengua,
eliminando las tensiones interlinglisticas. De este modo, se oculta al lector la existencia
en la obra original de una lengua hibrida, el hecho de que se emplea méas de una lengua

o las distintas formas de expresarse de los personajes.

En cuanto a la segunda técnica, homogeneizing convention, se recurre a la
combinacién artificial de una lengua con un tenor plurilinglie, es decir, no se oculta que

en el original estan presentes dos o mas lenguas, pero esa informacion se incluye en
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forma de adiciones o paratextos en los que se explican las particularidades linguisticas

de determinados personajes.

Por ultimo, la técnica vehicular matching reproduce el caracter plurilingue del original
por medio de dos 0 mas lenguas. A pesar de los eventuales problemas de comprension
que pueda ocasionar el uso de mas de una lengua, esta es la opcidon que mas fielmente

refleja, a nuestro juicio, la situacion o la cultura presentada en el texto original.

Dado que nosotros vamos a traducir para un lector bilingliie, que conoce las dos lenguas
de destino, optaremos por esta técnica sin temor a que el mensaje no sea comprendido.
Aun asi, y teniendo en cuenta que introduciremos algunas voces en inglés y franceés,
trataremos de seleccionarlas lo mejor posible para que esto no suponga un problema a

los potenciales lectores.

Hablabamos antes de la necesidad de acercarnos al texto original. Esto entronca con la
teoria extranjerizante de Venuti (1995), que “consiste en enviar metaféricamente al
lector al extranjero, no en traer a casa al autor” (D'Amore, 2010: 34). Para ello, contamos
con una serie de estrategias como la adopcién, adaptada o no, de Iéxico o sintaxis de
la lengua original. La traduccion resultante podria resultar mas dificil de leer que una
traduccién que prioriza la lengua de destino, pero al mismo tiempo nos remite

claramente a la alteridad del texto origen y de su cultura (D’Amore, 2010).

La clave es, pues, el respeto a la cultura original, a su alteridad, a fin de no crear
estereotipos ni eliminar todo rastro de su esencia. Si, como deciamos en el punto
anterior, estos jovenes escritores quebequeses se han liberado del complejo de
inferioridad linglistica con respecto a los franceses de sus predecesores, hay que
respetar su autoafirmacion como hablantes multilinglies. Esa fidelidad exige que
conservemos los principios formales y el efecto estético del original (Reiss, 2000, citado
en D’Amore, 2010).

Newmark (1991, citado en D’amore, 2010) afirma que cuanta mas importancia tiene el
lenguaje en un texto, mas cercana deberia ser su traduccion. Pero, ¢ es siempre viable
una traduccién literal? Creemos que depende de los pares de lenguas. En el caso que
nos ocupa, tratandose de dos lenguas romances, seguramente sea viable en muchos
casos la reproduccién de estructuras sintacticas sin que eso nos conduzca a producir

construcciones incomodas, pero debemos ser igualmente cautos y discretos.
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Como adelantdbamos en la introduccion, no ha sido facil encontrar experiencias
similares a la nuestra, en las que las dos lenguas del texto original sean sustituidas por
otras dos lenguas distintas?, ya que la mayor parte de los estudios existentes sobre
traduccion de lenguas hibridas estan centradas en la literatura chicana y, dadas las
implicaciones ideoldgicas e identitarias de estas, hoy parece que ya estid bastante
asumido que no se deben eliminar esas marcas que dan voz a una minoria marginada.
No obstante, podemos servirnos de esas experiencias para hacer una reflexién sobre el

acto de traducir textos hibridos.

Asi, Pilar Godayol, traductora al catalan de literatura chicana (2008: 21), escribe que “si
se traducen estos textos al catalan, de entrada se rompen las dicotomias espafiol/
inglés, inglés/ espariol y se trabaja con tres lenguas catalan/ espafiol/ inglés”. Propone,
como posible solucion, emplear el catalan como lengua dominante (a pesar de que en
realidad es una lengua minoritaria) y el espafiol mexicano y el inglés como subversivas
(aunque sean las lenguas mayoritarias). A partir de aqui, se abren otras dos nuevas
opciones: establecer una diferenciacion tipogréfica entre los dos cédigos (como la
cursiva) o no marcar el texto. Si bien la primera via facilita la lectura del texto y al mismo
tiempo visibiliza de forma explicita los marcadores culturales, la segunda reproduce de
forma mas fiel la oralidad chicana aunque, por otra parte, eliminaria el desequilibrio

existente entre los dos cédigos.

En nuestro caso, el panorama lingiistico es también bastante complejo. Tenemos, por
un lado, el francés, lengua mayoritaria en Quebec, pero al mismo tiempo minoritaria en
Canada y en el espacio norteamericano. Por otro lado, esta el inglés, que es la lengua
dominante no solo en Canad4, sino en el espacio internacional, aunque minoritaria en
Quebec. Tiene bastante sentido traducir el francés al gallego, porque se trata también
de una lengua minoritaria en Espafa (como el francés en Canada), pero el estatus del
francés en Quebec y en el contexto internacional esta a afios luz del que ostenta el
gallego (aun incluso teniendo en cuenta a la familia lus6fona). En cuanto a la
introduccion del espafiol en lugar del inglés, si nos parece una opcién razonable, dada
su condicion de lengua mayoritaria y dominante en el contexto del Estado espafiol y en

el de Galicia.

1 Nos referimos tanto a experiencias traductoras como a investigaciones académicas. En el
primer caso, cabe destacar la traduccion de la canadiense Erin Moure de dos fragmentos de Mar
paraguayo (1992), del brasileiro Wilson Bueno, escrita originalmente en portugués, castellano
(portunhol) y guarani, al francés, inglés y mohawk.
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Podemos concluir, por lo tanto, que al sustituir francés por gallego e inglés por espafol
y trasladar el contexto linglistico de Quebec al de Galicia, es una solucion bastante
creible que puede funcionar bien. Y si a esto le sumamos la particularidad de que en
ambos encontramos el fenébmeno de la hibridacién (franglais/ castrapo), tenemos
asegurada la identificacion del lector con una comunidad que, como la suya, vive a

caballo entre dos lenguas.

4.2. Aplicacion practica

4.2.1. Propuesta de traduccién

Festa & violacion de morada
Ah si, ainda non 0 mencionei, pero tomamos posesion dunha casa para a fin de semana.
A nai de David traballa para unha axencia de viaxes nun barrio das aforas bastante
acomodado. Isto permitenos subtraer algunha informacién. O enderezo das persoas
que se ausentaran da sUa choupana durante varios dias, as datas de saida e de
chegada. Evidentemente, hai que facer un traballo de busca, pero non é moi complicado.
Apostamonos diante da vivenda durante a semana e tomamos notas. Queremos saber
guen vén aloumifiar o gato, quen vén regar as plantas, quen vén dar de comer aos
peixes. As veces son vellos que vefien a pé ou amigos que chegan en coche. Xa
espiamos un tio que vifia recoller o correo e que, despois, entraba para fisgar no caixén
da roupa interior no cuarto rosa da adolescente. E era un vecifio normal, nin pinta de
pervertido nin de coronel do exército canadense. Tanto ten quen se ocupe diso, 0

obxectivo é descubrir a rutina para planificar o noso finde.

O outro punto importante das nosas farras é a sGa exclusividade. A razén explicase por
si mesma: non nos apetece que nos cachen. Unha das mifias mellores calidades como
humano é o meu elitismo. Para ser invitado, hai que cofiecer persoalmente a un de nés.
Os meus amigos apdianme nesta reflexion. Comprenderon que as juergas por violacion
de morada non deben meter moita bulla. Introducirme na casa dun descofiecido durante
varios dias, beber o seu alcohol, comer a sGa comida, mexar enriba dos seus divans,

vale, pero non tefio gana de que me abran un expediente criminal. Hai que ser discretos.
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Esa é a clave. Imaxinome ali parado coma un gilipollas que pillan na allada. Os meus
pais levarian unha boa decepcion se os tivera que chamar a policia. Creo que realmente
tefien grande estima polo seu fillo. Non tanta como para crer que merezo un Premio
Nobel, sen6n mais ben en plan que prefiren imaxinarme xogando ao xadrez con Paul

0s venres pola noite. Quéroos moito. Simplemente son inxenuos.

Tanto ten, conclusion: estritamente prohibido traer estrafios aqui. A menos que, por
suposto, coma nun club, se trate de fulanas incribelmente fulanas. Iso poderiase discutir.
Polo demais, a resposta é non. Xa lin demasiadas historias sobre adolescentes parvos
gque poderian ter tido a sorte de sair ben parados se non fose porque un deles se foi da
lingua para alardear. E si, alardear, ese é o verbo que empregan os xornalistas. Que
imbécil rouba a un mecanico cunha pipa, decide empurrar un amigo da escola fronte a
un camién ou servir esa bebida en polvo, Kool-Aid, envelenada sen que haxa
testemufias para a seguir presentarse na clase e gabarse diso? Eu non, abofé. Ninguén
aqui, sen dubida, porque non invitamos panocos as nosas juergas. Recordo un filme de
Larry Clark que trata este tipo de sucesos. Chamébase Bully. O filme ten unha
puntuacion de 7/10 en IMDb. Preferin Kids de lonxe, pero ainda asi é interesante. David
e mais eu sempre sofiamos con zorregarlle un golpe co skate en plena cara a un tio
coma na parte da batalla do parque. Tirariame & Chloé Sevigny pre-1999 en calquera
momento. O ton moralizador sobre a sida acaba por tocarlle a un as narices, pero o
personaje non deixa de estar ben. Eu tifila once anos cando o vin por vez primeira e
emparanoieime. Despois, durante dias semanas, quixen ir facer os tests de deteccion
ainda sendo virxe (de carallo, de cu, de xiringa e de transfusiéon sanguinea da Cruz

Vermella canadense pre-1985).

Espero que Charlotte entenda a mifia mirada. Eu sei que entende. As interferencias na

nosa comunicacion atanguen a sua falta de vontade. Testana coma unha mula. Testana
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coma unha burra? Non recordo a expresion exacta. Teimuda coma unha mestura das

dulas, vaia.

Definitely Maybe, o primeiro album de Oasis, chia a través do inmenso sistema de son
no salén. O album de 1994 é desgarrador. A xulgar polo estilo de decoracion que me
rodea, dubido que este aparato cofiecera antes guitarras asi de arrogantes. Charlotte,
Charlotte, mirame! Quero conquistar o dormitorio dos donos contigo. Tefio un problema.
Non quero que me birlen a cama tamafo queen, pero tampouco podo pofierlle unha
pistola no peito, se non vou parecer o tipico chorbo que veu a festa sé para tirarse arriba

a slla moza. Seria un pouco actor secundario 2 para 0 meu gusto.

Entén, a escena filmase asi: David, comatoso no sofa mirando cara o teito, cos pés
enriba da mifia moza, ela sentada na outra punta. Todos os demais espallados polo
saldn. Desta volta si que asaltamos un castelo. O piso esté relucente e agarda que
alguén o enzoufe cos seus vomitos ao grande. Os mobles sairon directamente dunha
planta de exposicion de IKEA. Recérdame a decoracién da casa de David. En cada
cuarto hai un chisme deses que exaculan perfume cada trinta minutos expulsando unha
semente de limpeza e frescura. Fraicheur & Propreté, é o que esta exactamente escrito

no recipiente.

Esta Paul, o meu amigo, sempre altivo, co queixelo lixeiramente levantado. Mira arredor
de si mentres bebe a sta cervexa. Parece un felino que busca unha presa. A slia presa
favorita é a merda. No fondo é un felino-mosca. Un gato-moscardo-merdento. Tamén
esté Olivier, que anda deambulando en fronte da televisién que esté colgada na parede.
Pasa o dedo indice pola pantalla coma un detective a procura dunha pegada calquera.

O coiro do sofa La-Z-Boy ruxe debaixo das nadegas de Paul:
—Mira que a casa € asquerosa, pero a tele é unha merda.

Paul nunca coida as stas mozas. GuUstanlle as parellas artificiais. Parece que sempre
lle vai ben. A min as slas relaciéns danme &s veces algo de gana de vomitar. E certo,
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tefio que descorchar Listerines cada cinco minutos para matar o gusto a vémito da boca.
Sempre € tan aburrido. Nunca pasa nada. Eu necesito unha rapaza que non poida ter,
que me odie, que eu queira, gue me queira, que eu odie. Quero a mifia Chloé Sevigny
en Gummo. Eu son Romeo e Xulieta. Imposible? Quero iso. Nifio tirano, yo? Que 0s

den.

Olivier e Paul falan sobre o televisor. Intento facelos cambiar de tema.

—Se xa non podo falar da pantalla plana, daquela vou conducir outro debate, di Paul.

—En vista de que seguimos no terreo do debate, dalle cafia, eh, Paul?

—Exactamente, Sacha. A ver, eu queria saber, entre unha picha de verdade e un

vibrador, cales son os pros e o0s contras?

E a Charlotte abrenselle os ollos. Hai unha hora que busco a sua atencion e Paul gafiaa

nun segundo.

A Charlotte encantanlle este tipo de debates. Non tanto porque lle guste falar de sexo
senoén porgue sabe moi ben que atrae toda a atencién dos rapaces cos ollos pechados.

Ai a vai:

—UPois un nabo de verdade esta guay porque despois tes ao mozo a caron, sabes. Pero

canto & vibracién, non hai nada que facer fronte a un vibrador tipo coellifio.

David esperta e dille a Charlotte:

—Semella que nunca probaches o meu.

—Ti tamén tes un coellifio, Dave? espeta Oli.

Todos rin mentres David semella sufrir un mareo:

—Que? di cos pelos encerellados.

Ten a mirada baleira.
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—Ei, Dave, empeza por retirar os teus pés do carallo de enriba da mifia moza e logo xa

fards bromitas de colocado graciosillo, O.K.? digo.
—Pasa, Sacha, xa non se entera de nada. Déixao, responde Oli.

E a conversa sexual continda subindo de intensidade. Fai falla unha destas cada fin de
semana polo menos. Falar disto estd ben, pero antes o obxectivo principal destas
charlas era entrar en materia tranquilamente e rematar a noite en orxia maior por toda
a casa descofiecida. Os impulsos de Caligula cesaron dende que Paul e eu mantemos
relacibns mais estabeis con rapazas non excesivamente parvas. David e Oli son

randoms de mais para atopar novas fichaxes. Eran outros tempos menos moderados.

Marie e Charlotte rin sarcasticamente mentres contan as suas historias intimas. Eu, pola
mifia banda, comezo a estar demasiado apampado, ata para pensar niso. Vexo, ou mais
ben imaxino, ou xa non sei, pequenos xerbos que se pofien a saltar por todas partes
arredor de min. Habia un cadro na entrada con animais peludos, seguramente se colou
no meu inconsciente. S6 eu os vexo. Non no inconsciente colectivo (cita: Carl Gustav
Jung). Inundacién de bechos. Parecen minicoellos alongados. Ou minipatins que
agarimar. Botei LSD na bebida. Cha confesoume que lle gusta facer o amor baixo os
efectos dun tripi. A min nunca me tiraron moito os alucinéxenos, pero non queria parecer
un pardillo diante dela. Sempre fixen coma quen que estaba afeito a eles, e é verdade,
ben mirado, a mifia nai botAbamos no biberén con dous anos. LSD? Setas? Adelante!
Odio non ser tan malote coma Charlotte. Non hai nada menos revolucionario que a
droga, pero non consigo convencela. E se ela xa manifestou que lle gusta “foder cando
as duas partes implicadas estan de acido” é porque xa probou. Iso ponme celoso. Eu
quero facelo para tirar o recordo do outro maromo do seu cerebro. Quero reapropiarme
da sta memoria para o futuro. Son un furtivo teatral. Quero recrear todas as
experiencias de Charlotte para poder ter parte nelas. E a mifia obsesion dende que a

cofezo. Tefio que probar que son mellor que o0s outros.
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David da noxo durmindo porque enguliu unha boa cantidade de Dilaudid. Os narcéticos
volvente figo-formiga. Paul trouxo restos dun whisky Macallan e a mesa de café no
medio do salén esta preparada cunhas raias perfectamente dispostas. O moble serve
mellor de bufete esnifa todo lo que puedas que para pofier os libros que non lle interesan
a ninguén. A cocaina substituiu o gran libro de cuberta rixida titulado Les Paysages du
Québec par nos peintres favoris que, pola sia banda, atopou o seu lugar no caldeiro do
lixo. Paul afrouxa a gravata (Michael-Douglas-Gordon-Gekko-wannabe-motherfucker)

mentres fala:

—Marie confesoume o outro dia que se deitara con dous fulanos a un tempo cando tifia

dezaseis anos...

Aproveito o riso incémodo de Marie para erguerme e ir esculcar o conxelador da cocifia.

Escoito o seu riso e a slla voz chillona contestar ao lonxe:

—Esta calado! Mira que es fato! Dicirlles iso! Queres que conte eu cousas tlas? di

Marie.

—Como que? Non tes nada aldraxante sobre min! deféndese Paul.

—Ah non? E logo que te vin lamber o teu propio seme, é aldraxante iso?

—Veifia, dalle! Canta claro! Conta o resto polo menos! Dilles que fuches ti quen mo pediu

porque te excitabal

A cocifia resplandece, é de acero inoxidable e sintome coma nun quir6fano. Déenme os
xeonllos. Estiven sentado demasiado tempo. O conxelador esta cheo de carne da cadea
de supermercados M&M, de muffins e de bagels de todo tipo sobre todo. Farifia de trigo
integral. Uvas e canela. Arandos. Sésamo. Papoula. Cebola e queixo. Menu bésico (e
poderia seguir). S6 falta unha kippa conxelada. Imaxino a familia erguéndose todos os
dias, cada un con cadanseu bagel no programa defrost mentres que a cafeteira

programada para as 6 h 30 comeza a abafar o aire co seu toque de café mélange maison
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150 % comercio xusto. E digo 6 h 30 sendo xeneroso. Xa se sabe a quen pertence o
futuro, non é? Pajarita, uniforme e pelo peiteado para atras. Paul viste un pouco asi.
Estilo Chuck Bass en Gossip Girl. Upper East Side, Outremont, Terrebonne, toda esa
mierda. Non sei se o pai de Paul é méis rico que o meu. O seu papa € xuiz na sala do
Contencioso-Administrativo. Investiu hai uns anos nun bistrd6 moi do estilo dos da area
450 dos arrabaldes de Montreal que sempre esta petado dende aquela. O meu pai €

bidlogo. Dirixe unha empresa de produtos que agora non vefien ao caso.

Nun recanto do conxelador atopo unha botella de vodka Grey Goose ainda chea e lévoa
ao salén para deleite dos meus colegas de troula. Esférzome por falar con frases curtas.
Quero estar certo de que non perdo as mifias ideas. Agora entendo todas as veces que
David, nunha festa, me abordou coma un vello fodido do alzhéimer para preguntarme
se vira 0 seu mobil. Probara todas as drogas posibles. En canto a min, a intelixencia é

a mifia Unica calidade e non me gusta deixala ir.
—Eh, Sacha! Has oido lo que nos ha contado tu novia?

Os pais de Olivier son angléfonos, mudaronse ao Quebec cando era pequeno. El prefire
falar inglés. Canto mais bebe, mais anglosaxon se volve. A sta nai chamase Lindsay,
pero pronunciado correctamente. E o tipo de muller que emprega a expresion pardon

my French.

—No, pero os encontré algo de vodka, chicos... A todo isto, coido que vou explorar o

segundo andar, respondo.

— Sacha? Queres ir fora, necesito tomar o aire, preguntame David, que ainda ten os

pés enriba de Charlotte.
—Eu tamén quero! di Charlotte.

Saimos coma 0s nenos ao recreo pola porta traseira da cocifia, que da & terraza. Os

vecifios non nos poden ver e denunciarnos porque simplemente non hai vecifios. O
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terreo é moi vasto, non, o seguinte, e esta repleto de arbores como para que alguén nos
poida avistar. Charlotte senta no bordo da piscina para por os pés a remollo. David
déitase sobre as costas e acende un pito mentres que eu sento a lo indio, coma un

pequeno de infantil. Miro o xardin de flores. David empeza:

—Charlotte, apetéceche bafarte en pelotas?

—~Pois claro, iso penso facer!

—Ei pandilla? Hai morcegos, digo eu.

—Cala a boca, Sach.

Charlotte mira para min e pon voz de nena pequena:

—NMeu pobre! Alucinabas.

—Non alucinaba, rulifia, via agora mesmo! Miraba!

—Poooooobrifio. Dabas méagoa.

—~Que noxo, ainda facedes iso? di Dave.

—Ainda faciamos que? pregunto.

—~Falar co imperfecto como tempo verbal no canto de empregar o presente.

—Nunca deixaramos de facelo. O imperfecto é moito mais guay! resposta Charlotte.

Hai unha pausa. Coma se nos puxésemos a reflexionar. Coma se nos puxésemaos a vivir

0 noso colocén sés nese intre.

—Ei! Vistes as noticias recentemente? pregunto.

—O de Ottawa? di David.
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—Si, hai un chorbo ali, un paquistani ou algo asi, que fixo estalar a bomba que levaba
enriba no marché By. Matou varias persoas. O telexornal era molon de ver, habia imaxes

da explosion.

—E logo cando ves o video, sabes, o tio tifia unha pinta tan sospeitosa antes de voarse
a si mesmo. Eu penso que, se fora policia, xa lle tifia chantado unha bala na testa, non
habia tardar moito! Coma o carallo do brasileiro de Londres que non queria deterse no

metro hai uns anos, responde David.

—Pero, Dave, non se pode disparar a todo o mundo por ter pintas sospeitosas, non ten

sentido, engade Charlotte.

—Si, ti xa habia tempo que a palmaras! Pero sabes, é unha pijada. Quero dicir, iso mete

medo de verdade a alguén? pregunto.
—A min sudama, declara Charlotte.

—Non me sorprende, Cha, pero escoita, unha bomba, que che vou dicir, non ten
impacto. Ataca o mundo dende féra, é unha merda! Imaxina un atentado que te matara

no confort da tla casa.

—Xa te sigo, tio! Unha bombifia relax dun atentado suicida non ten moito alcance.
Imaxina que os terroristas empezan a meter merda nunha fébrica de Coca-Cola,
daquela de repente pofierianos medo bebela. Iso seria terrorismo do bo! responde

David.

—Ou descobres a tecnoloxia capaz de sobrecargar o cable dos que escoitan Tout le
monde en parle os domingos pola noite para que a tele lles estoupe nos focifios.

(Charlotte ri.)

—A hostia! respondo.
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—Macho, se me invitaran a ese programa, en directo, xusto no momento no que beben
vifio, espetaria dous dedos no fondo da gorxa para vomitar enriba da pefia, remata

David.
Eu rio.

—Eeeeeh, en primeiro lugar, Tout le monde en parle, non se retransmite en vivo. En

segundo lugar, por que te ian invitar a Tl a ese programa? pregunto.
—Non sei, para falar sobre a mifia dominacién do mundo, por exemplo, responde David.

— Si... Non sei. Para falar diso, vai ao de Larry King ou Letterman, pasa dos shows

cutre-quebequeses.

Fago unha pausa e miro cara o ceo mentres que David segue a esbardallar sobre o seu
New World Order. Charlotte e eu intercambiamos unha mirada de este-chorbo-non-ten-
sentidifio-ningun. Esta guapisima. Toda maquillada para a ocasién cun eyeliner negro
espeso que lle da un aire gético. E sexy. E a Lua da cancion de Bright Eyes. Os seus
pés pedalean na auga docemente coma un cimulo de nubecifias. Esta apoiada sobre
as mans, co corpo inclinado para atras. Isto permite verlle ben o canalillo. O fresco da
piscina fai abrollar unha pel de galifia nas suas coxas que me fai esquecer 0s morcegos
por un momento. A brisa evidencia que non leva suxeitador. Miro para a sGa saia e

imaxinoa sen nada debaixo. David tira a cabicha na piscina.
—Hai animais raros no xardin. Eu volvo para dentro.

Levantome dirixindo unha mirada a Charlotte. Respéndeme cun sorriso de pécora. Non
me gusta deixala soa con David, non é unha boa mestura de personalidades. Antes de
entrar, miro en fite a David e preguntome como reaccionaria se lle dera con todas as
mifas forzas co talén no nariz. Pofieriase furioso, seguramente. Charlotte pensaria que
estou tolo. Ou, quen sabe, se cadra ainda lle gustaria mais. Son Ulises. Xa escorrentei

os pretendentes da morada conxugal. Non o Ulises de James Joyce, senén o rei de
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ftaca. E romantico imaxinar que unha persoa poderia agardarme toda a sia vida e
pensar sen parar en min. Non o Ulises da lliada que se espraia cos seus colegas na
guerra. Non o que lle pasa o disco a Aquiles con Agamenon detrds do banco. Quero ser
0 cow-boy da Odisea. En equipo comigo mesmo. Torturado, trastornado, ferido, pero
cunha casa que ainda se ten en pé. Nin Lafleur, nin Ménélas nin Richard. Solitario. A
procura dun fogar a hostia de lonxe pero real. Quero unha Penélope que agarde por

min. Por sempre. Volvo para dentro.

Preglntome se a escena é real. Despois de rescatar o meu iPod do bolso, subo cara o
dormitorio dos donos. As escaleiras son de madeira, posibelmente cerdeira. Camifio con
coidado para non me esfocifiar, coma se fora un pomerano e a mifia vida dependera
diso. Un cadeluco estupido pitimini-bebé-da-mama que era un lobo antes de que os
humanos o cruzaran e recruzaran para crear un monstro. Detrds de min, escoito a
Charlotte e a David que tamén entran outra vez e volven ao salén. Vou durmir mellor
agora que xa non estan sos féra. Estou tan canso. Anemia microcitica, alcohol, estrés,

LSD.

Vou cambaleando polo corredor ata o que debe de ser o dormitorio dos pais. E o Gnico
cun cuarto de bafio anexo. Tamén hai unha television HD na parede e outro sistema de
son que parece ser de boa calidade. En realidade, s6 me guio polo seu design e pola
sGia cor para deducir a cuestion da calidade. Os altavoces son brancos. Xulgo os
estéreos como se fora o KKK. Non estou certo de se o piso do cuarto tamén esta feito
de cerdeira ou de pradairo. Dubido. Asi e todo, estaba seguro de cofiecer a mifia
madeira maciza. A mifia nai mercou a hostia dela cando era pequeno. As mifias
articulacions fanme sufrir. D6eme a barriga. Se cadra apafiei un virus. Unha meninxite
do ventre ou unha osteoporose intestinal. Estivemos pasandonos as botellas dunha

boca a outra toda a noite. Unha mestura entre 28 Days Later e Jonestown. Un suicidio
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pandémico colectivo no arrabalde! Toda a exclusiva! (primera plana del Peridédico Caga

y Mea).

No cuarto de bafio hai maquillaxe nun andel a caron do espello grande. Hai alguns
pinceis e mascaras de ollos arredor dun desodorizante de amorodos. Varias cremas
para a cara andan esparexidas polo cuarto. Na parede, un pulverizador Fraicheur &
Propreté enchufado, e varias candeas de vainilla enriba da repisa e o retrete. A falta de
uso atraeu unha fina capa de po sobre a cera de cor branca crema. Decido prender
todas as candeas. O primeiro misto non prende. O estalo do segundo queima a punta
do meu indice. Enrolo unha revista para facer un facho. Dragonizo as candeas de vainilla
e mirome un momento no espello. Non recofiezo 0s meus trazos. Tiro a revista na
bafieira. Consimese algo antes de se apagar. Os meus intestinos renxen. Collo duas
botellas de Chanel N° 5 do estante e vértoas na auga do retrete. Desfago tamén o
desodorizante de amorodos na cisterna. Estou a piques de evacuar. O perfume salpica
as mifias nadegas e fai que escache coa risa. Miro o resto da tarta de queixo ennegrecer
sobre o papel satinado na bafieira mentres que continio o meu traballo sentado enriba

dos vapores desta nova version de Chanel N° 5.

Apetéceme fisgar un pouco. Tiro os caixéns da comoda e amontéoos enriba da cama.
O seu peso obrigame a parar un pouco para tomar folgo. Fago o mesmo coas gabetas
das mesas de noite. Preglntome se a xente imaxina que outros se embriagan dos seus
obxectos intimos mentres eles mollan a palleta con pifia colada nas Bahamas ou en
Honoluld ou en cualquier sitio a tomar por culo. Tefio gana de atopar mascaras de latex
e lategos. A corroboracién dun estereotipo de ricos desequilibrados tranquilizariame.
Non sei por que. Desafortunadamente, non obtefio mais ca un dildo e unhas Playboy.
O vibrador é de tamafio medio. Azul. Ningunha forma especial. Non esta mais feito a
medida dunha parte concreta do corpo que de outra. Os Utiles estan agachados no

caixén da roupa interior. Coma se unha lei indicara que a pornografia e os xoguetes
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sexuais non puideran ir cos pantaldns ou os vestidos. Cal € a finalidade dunha Playboy?

Sefor, escoitou vostede falar de Internet?

Sinto o0 eco da musica e dos risos embaixo. As playmates son feitifias pero tefien unhas

perolas grandes de mais. Parecen globos. E feo. Prefiroas pequenas.

Con este dltimo pensamento de estudante creo que adormezo porque non tefio
conciencia de nada ata que me espertan escorregandome un obxecto liso contra os
dentes. Ao abrir os ollos, decatome de que o pene sintético domiciliario se refrega contra

0S meus beizos.
—Argh, Cha, joder, es ben porca!

Charlotte esta de xeonllos enriba de min e tenta inserir o obxecto azul poeirento na mifia

boca. Ri coma unha pequena. Trato de empurrala.
—Non me fai puta gracia, Charlotte, vasme pegar a hostia de enfermidades!

Ela continda a rir e guinda o vibrador ao lado da cama. Saca a camiseta. Os seus peitos
son fermosos. Creo que lle deu & farifia cos outros abaixo. Estou decepcionado e

excitado a vez.

—Ah, agora que remataches coa farlopa e impresionaches 0os meus amigos nesa

discusion de parvos, antéllaseche virme ver, eh?

—Boh, subiria contigo antes se mo pediras, pero arrancaches ti sé coma se foras un

zombi.
—Levaba horas facéndoche acenos cos ollos.
—Si, xa o sei, pero aahhh... Para, tifia algo de gana de festa...

A seguinte frase vouna dicir coma se fora a derradeira no meu leito de morte do hospital,

tanto que vai sair nun ton adormecido e cheo de admiracion:
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—Sabia que o entenderas.

Sorrio coma un parvo e os meus ollos fican pechados mentres ela segue a falarme.

—Eu sempre entendo, Sacha...

Grazas por confirmar as mifias teorias do principio da noite sobre a tia mala fe

ocasional, zorra. Non. Non! Non queria pensar iso! Quérote. Necesitote.

Canto méis o penso, mais acho que en efecto esta festa ten un algo de mortos viventes.
A casa, aséptica, e nds traemos a nosa podremia. Os ambientadores tratan de combater
0S NOsos cigarros e a nosa merda, pero non hai nada que facer. As garridifas
pegafiadas ao teito agardan o momento oportuno para me cuspir enriba. Pegadifias
garrinadas. Sufrin alucinaciéns taxidermistas toda a noite. Non estou feito para a droga,

perdo demasiado o control. Charlotte leva razén. Non o admitirei diante dela.

Cha bicame mentres desabotoa 0 meu pantalén. Puxo a mifia playlist dos Velvet
Underground. A voz de Lou Reed acompafia a mifia experiencia co 4cido. Repelente
como clixé, mais non foi forzado, asi que o acepto. Esta rapaza é moi sexy. Encantame.
Quero que me utilice. As suas bragas de algoddn a raias fan bater o meu corazoén féra
do peito. Meto a man entre a tea e o recuncho de pel sempre mal bronceada. Unha
droga pégaseme aos dedos coma se fora leite de coco. Quedo paralizado do cabreo.
Que te jodan, Pablo Escobar! Quero ser un personaxe masoquista de Sacher-Masoch.

Quero que ela sexa Wanda. Eu son Séverin.

Julia

[..]

—Quen é arapaza? Esta boa?

—Nin idea, en serio. Nin sequera sei como se chama.

—Poderiamos ligarnola.
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Non sei se se trata dunha cofia ou non, pero sempre emprega como suxeito a primeira
persoa do plural cando fala dunha rapaza. Poderiamos fodela, ou mesmo poderiamoslle
dar por detras. Ao mellor o seu lado anglosaxén elixe mal os pronomes. De verdade
quere que lle deamos por detrds? Os dous? Son unha persoa aberta, pero paréceme
que iso é algo gay, hon? De todos 0s xeitos, esa non € a cuestion, sendn que se trata
mais ben dunha forma pretensiosa de tentar incluirme nun proxecto sexual que sabe
que ten el mais posibilidades de facer realidade ca min. O nés implica inevitablemente
que exista un gafiador e un perdedor. Creo recordar unha construcién similar cando me
ensinara a Charlotte no bar a primeira vez. Novamente, esta perdoado. Dubido que sexa
intelixente dabondo como para pensar nas slas propias acciéns. Non é unha persoa
retorcida. E simple. Non entende as stas propias emociéns o suficiente coma para

poder conceptualas.
Respdéndolle:

—A ver, ti, ti si que seguramente poderias ligar con ela no meu lugar porque eu, eu

penso estar con Charlotte.

[.]

—Sacha, preséntoche un bo colega, Guillaume! Sabes que che falara dun tio da mifia

clase de espafiol que cofiecia Charlotte... é el!

Sempre me presenta bos colegas. Se o crera, pareceria que iso é o Unico que ten,
colegas excelentes. Emito un timido saido mentres que ese tal Guillaume me choca a
man ollando primeiro para o chan e logo para arriba. Rematados os convencionalismos,

escusase dicindo que ten que ir pedir outra cervexa. Dirixome a Olivier:
—E iso a que vén? Espantei o teu amigo?
—Eh? Por que o dis?

Oli comeza a estar bébedo, oculta as emociéns ainda peor que de costume.
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—Non me mirou os ollos nin un segundo e logo liscou, digo.
—No sé, tio.
Durante uns segundos non digo nada e logo continto enfadandome.

—De todas formas, pensaba que o pararian na porta, a este cara de cona! Dios, esas

orellas coas dilatas dan noxo.

—E bo pavo.

—Todo dios € bo, eh, Oli? Joder, todo dios é bo, contigo!

—S6 porgue lle mole Charlotte non significa que o tefias que odiar!

—Xenial! Outro detalle que esqueceras contarme. Agora resulta que lle mola Charlotte!
—EI non sabia que iamos estar aqui, se ata se sorprendeu de vernos.

—Como? Que veu, para estalqueala? Esta claro que aqui non esta a sta pefia!
—Non, creo que veu con outros amigos.

—Si, xa! Non o dubido, para nada!

—As veces deberias tolear un pouco menos, Sacha.

—Vale, e ti, ti & veces deberias defenderme no canto de pofierte do lado dos

semidescofiecidos da tia clase de espafiol que estdn namorados da mifia moza.

—Que queres que faga, joder! Non llelo podo impedir. A parte diso, nunca dixen que el

estivera namorado.
—Vale, e logo que é o que che dixo?
—De verdad quieres saberlo?

—Home! Claro!
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—Dixo: “Esta rapaza hai un tempo que a asexo no Facebook, pero non sabia que era a

moza do teu amigo.”

—O.K. E logo?

—Bah, logo dixo merdadas, en plan: “Si... si... Parece ser unha fonte de problemas. Un

amigo meu fodeu con ela e despois tifialle medo. Era intensa de mais”, remata Olivier.

Non digo nada. Asinto coa cabeza con desagrado.

—E ti, Olivier, meu amigo, escoitas iso e non dis nada?

—UPero, qué cofio quieres que diga?

—~Quiero que le partas la puta cara! Eso es lo que quiero que hagas. Puta panda de

animalifios, carallo!

—Cala a boca, chorbo! Sabes, Sach, cando son tios, moléstache, pero non parecias tan

cabreado con Julia hai nada cando fuches mirar para ela diante do escenario.

—~Que carallo tera que ver? Por que ia estar cabreado con Julia?

—Vale, ti sabes que ela e Charlotte xa fixeron cousas as duas xuntas?

—De que estas a falar? pregunto.

O meu corazdn comeza a bater mais forte. Empezan a suarme as mans.

—Vaia, ti estabas ali na dltima farra por violaciébn de morada, na casa, cando Charlotte
nos confesou a todos que se deitara cunha rapaza. Pero bueno, penso que iso foi antes

de sair contigo.

—Ah, pensas? Muchas gracias, me quedo mas tranquilo.

—Bueno, a ver, ti xa o0 sabias! Estabas ali cando ela contou a sta experiencia coa sua

amiga Julia, responde.
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—Non. Non sei se te lembras, pero estaba posto ata arriba do puto LSD, e non escoitaba

as parvadas que estabades contando.
—Ah vaia, daquela... Perdoa... Pensei que o sabias.
—Non, e... de verdad... Que te jodan!
[...]
Pornografia

Son as tres da mafia. Perdo o tempo na cama do meu piso co portatil enriba das pernas.
Apago o cigarro nun cinseiro que estad na mesa de noite. Estou no MSN cunha tola que
agreguei 4 mifa lista hai dias semanas. Tifla fotos chulas no Facebook. Chamase
Laurence. Fala do seu chorbo. Liouse con outra rapaza a semana pasada estando de

farra.
Lolo says : (03 :02 :37)
Sabs morrearn diant d tds.
Goebbels says : (03 :03:12)
Si esta claro g nn é 1risa.
Lolo says : (03 :03 :45)
Deberia deixalo, ker dicr, t es un tio... q opins?
Goebbels says : (03 :04 :57)
Depnd da situacion. Nn ch podo dicir g facer a verda.

Estas situacions sempre me fan gracia. Eu quero que o deixe. A mi ese tio me importa
un carallo. Nin sei quen é! Gustame axudar aos demais a se deixaren. Iso fai que o
mundo sexa mais desgraciado. E a maldade. Asi hai mais solteiros con quen foder.

Trato de contrariala. E a mifia tactica. Deberias seguir co teu loser e blablabla. Deste
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xeito, ela debera atopar contraargumentos. Canto mais se esforza en inventalos, mais
se persuade a si mesma. Eu contradigoa e ela afundese ata dicir que o odia. Sempre

funciona.

Tameén falo con Emilie. Ten un chorbo novo. Un refinado-bonito-barato-de-rabo-grande.
Nunca sei moi ben se debo estar celoso dos amantes de Emilie ou non. Cofiézoa dende
hai moitisimo tempo. Gustariame tela cofiecido noutra situacion. C’est la vie (acento

British).
Lolo says : (03 :07 :48)
A ti non che parecria humillant g a tda moza morreara cn tio diant d todo dios?
Goebbels says : (03 :09 :10)
Nn tanto como iso, sinceramnt, morrear non tn tnta importncia.
Lolo says : (03 :12 :10)
Vaia t es bo pq cant + 0 penso moit + humillada estou no fondo.

A Charlotte custalle crer que nunca houbo nada entre Emilie e mais eu. Ata pasou unha

noite relendo todos os meus emails de secundaria. Non atopara nada féra do normal.

Non tefio sono. O laptop quéntame as pernas. E incoémodo, pero non tefio mais cousa
que facer. Charlotte queria verme. Non lle devolvin a chamada. Evitoa. Navego por
webs de torrents pornograficos mentres converso. Non sei realmente que me apetece
descargar esta noite. Saiu o novo video de Casey Parker, pero é demasiado mainstream
para o0 meu gusto. Para min, ela € coma unha pornostar de eficacia probada. O seu
corpo asemella pasabelmente ao de Charlotte, o que resulta triste e reconfortante a vez.
Triste porque fai que me aburra de Cha. Reconfortante porque non sei. Sé reconfortante.

Como as pantuflas. Como unha loura tonta. Como unha Marilyn Monroe.
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O primeiro filme de M™ Parker é unha festa sorpresa. Unha especie de concurso porno.
Non sabes, envias o teu curriculum e o teu portfolio e todo o rollo? Bueno. Un equipo
de rodaxe aparece na sUa casa de improviso para comunicarlle a boa nova. Ela esta
emocionada. Brinca de alegria. Os actores entran no seu salon. Por diante, por detras,
bing bang, cumshot, c’est fini! Demasiado convencional. Casey é guapifna, pero un
pouco falsilla. Non lle gusta tanto o sexo como pretende facer ver. Non é Sasha Grey
nin Brandi Belle. Nin un sé anal para a princesa Casey Parker. No pasar! Ni dedo ni

polla! Nin deus nin amo.

Emilielerat says : (03 :10 :10)

Ke fas g nn responds... vendo porno?

Emilielerat says : (03 :15 :11)

Ola?

Emilielerat says : (03 :20 :24)

Bo, aburrido...

Goebbels says: (03:25:11)

Ah eeeee si xusto iso g simpatik.

Emilielerat says : (03 :26 :58)

Seguro g era iso!

Goebbels says : (03 :27 :28)

Bo, nn estou vendo realmnt, busco algnh g ao mellr poderia baixar

Ti nn ves?

Emilielerat says : (03 :28 :41)
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Agora msm non.

Goebbels says : (03 :29 :12)

Eeeee iso g kere dicr?

Emilielerat says : (03 :31 :00)

Pois agora msm non, e o q gre dicr.

Goebbels says : (03 :31:10)

Ah non sabia q staba entr os teus costumes.

Emililerat says : (03 :31 :24)

Hom ns meus costums nn, pro algunha vz vin como tods.

Goebbels says : (03 :31: 40)

Conta, conta+!

Emilielerat says : (03 :32 :18)

Seguro g a tia moz tamn ve de vez en cando!

Goebbels says : (03 :32 :38)

Si pro nn tanto me parec... polo menos nn tanto coma ti haha.

[.]

Charlotte before Christ ou a resurreccién dos falsos sofios

Charlotte. 514-783-373*. Se atopas o ultimo dixito, chama esta noite &s 3 h 30 en punto.
Que fago con isto? Tamén podia darme o seu numero completo sen mais. Podo
trabucarme nove veces antes de marcar o numero correcto. Deberia ir durmir. Non

deberia andar enredando nos xogos dunha loura tonta. Seguro que é como as demais.
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Wannabe punkarrilla estudante de enfermeria ou de estética. Tefio un cerebro de

lagarto. Comezo por probar co 1.

—Eeeee... allo? Esta Charlotte?

—Quién es?

——Charlotte?

—Hijo de puta! Que son las 3 de la mafana, joder!

Empezamos ben. Réptil do carallo. Inexperto pescado por un lagarto. Estou diante
dunha saida do metro. Ten que haber taxis moi preto. Vexo un indixente que durme na
entrada con tres sacos de durmir asquerosos e dous cans. Xa abonda! Marcho para a

casa.

Probo con outro numero. Non tefio nin tempo de falar. Responde unha rapaza:

—Espertaches a moita xente ao final?

—Eh? O que?

—Empezaches por arriba ou por abaixo?

—TFoi ao chou. Para que querias que te chamara? Asi e todo é ben tarde.

—Non che sei moi ben. Apetéceche dar unha volta?

—S0 se me consegues café.

—Sen fallo! Onde andas?

Vou onda ela. Dez minutos en tempo real. Quince segundos na mifia cabeza. Non sei
gue podo esperar. Ela é guapa. Todos a miraban no bar hai un anaco. Oli vai estar
celosisimo cando lle conte que conseguin tirarme a moza & que lle estivo botando o ollo

toda a noite.
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Esta en fronte de min. Sostén dous cafés. Trato de comporfier o pelo mentres camifio

pero é tarde de mais para a perfeccion, xa me esta a ver. Sorri. Ponse a falar:

—Tiven que persuadir ao tio para que me fixera os dous Ultimos cafés con leite. Queria

facer cierre.

—E conseguichelo? Chiscacheslle un ollo ou que?

—Si! Os meus encantos, que fan efecto, sabes!

—Ah sil Os teus encantos fan efecto?

Ofréceme un café. Ainda esta quente. Alporizame. Non sei se son quen de aturala. Volta

outra vez:

—Si, sempre consigo todo o que quero.

Outro comentario asi e pirome. Ela segue:

—Como o hitazo dos Velvet Underground, son a “Femme Fatale”.

Abonda! Doulle un dltimo grolo ao café antes de tirar o resto na rda. Charlotte

sobresaltase. Non o entende. Eu vomito as seguintes frases:

—Vale. Xa escoitei demasiado. Boa noite.

—Bueno, ho! Que era cofa!

—Francamente, querida, me importa un bledo! Respondo todo cheo de razén.

4.2.2. Comentario sobre la traduccién

Tras haber hecho referencia a los fundamentos tedéricos que nos han servido de apoyo
durante el proceso de traduccién, comentaremos ahora aquellos aspectos mas

relevantes de nuestro trabajo con el texto.

En primer lugar, nos centraremos en uno de los aspectos mas puramente formales, el

tratamiento tipogréfico. Veiamos como en la traduccion de textos de otras literaturas
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hibridas, como la chicana, se recurria muchas veces a la diferenciacién tipografica de
los dos cdédigos. Esto acostumbra a hacerse empleando la cursiva para el codigo
subversivo, mientras que el dominante se deja en redonda (Godayol, 2008). Pero
también hemos visto que en la literatura quebequesa contempordnea existen dos
actitudes diferenciadas ante esta cuestion, ya que hay autores que emplean este
procedimiento y otros que rechazan esa jerarquizacion (Melancon, 2016). El autor de
nuestro texto es de esta segunda opinién. No parece importarle el hecho de que el lector
deba realizar un mayor esfuerzo para descodificar los signos de las distintas lenguas,
sino que le interesa mostrar que ninguna de ellas es ajena a su cultura, por eso integra
el vocabulario inglés dentro de su francés que, a su vez, también es muy coloquial y
esta plagado de “quebequismos”, que tampoco son objeto de esa diferenciacion

tipogréfica (como si ocurre con otros autores canadienses).

Podriamos pensar que, quizas, por tratarse de dos lenguas bastante distintas, no es
necesario que en el texto original se haga esa diferenciacion (el inglés “salta a la vista”),
pero que al traducir a un par de lenguas romances, con bastantes similitudes, si se
deberia resaltar de algiin modo ese efecto chocante. Del mismo modo, podriamos caer
en la tentaciébn de hacerlo por una especie de complejo linguistico similar al de los
escritores canadienses que necesitan dejar patente que dominan la variedad estandar
y que saben perfectamente que eso se sale de la norma. Pero si queremos ser fieles al
texto original, es decir, respetar al autor y a su forma de concebir el espacio lingtistico

de su territorio y de su generacién, nos vemos en la obligacion de no hacerlo.

Ahora bien, ¢qué pasa con el lector gallego que da por buenas en su lengua aquellas
palabras y expresiones que el traductor decide dejar en castellano sin ningun tipo de
aclaracién? Probablemente se le puedan escapar algunas palabras, pero no la mayoria

si se eligen bien. Veamos dos ejemplos:
— La maison est sick, mais la télé c’est d’la marde.
—Mira que a casa € asquerosa, pero a tele é unha merda.

En este primer ejemplo, tenemos una palabra en inglés, sick, que traducimos en
castellano como asquerosa. Probablemente exista algin hablante que no identifique el
castellanismo porque su uso esta bastante extendido en el gallego oral, aunque la
mayoria encontrara esto un poco extrafio en un texto escrito, donde lo mas esperable

seria encontrar noxento.
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Pero con un poco de creatividad, se puede conseguir que la mayor parte de los
castellanismos choquen. Solo hay que buscar palabras con fonemas, grafias o

morfemas derivativos que no existen en gallego:
Je m’'imagine debout au poste comme un con avec mon dick in my hands.
Imaxinome ali parado coma un gilipollas que pillan na allada.

En este caso, hemos decidido compensar la expresion inglesa, que esta traducida al
gallego, traduciendo con del francés al castellano porque nos venia mejor. Gilipollas
posee un fonema que no existe en gallego, /x/, por lo que el efecto es bastante
impactante. Ademas, su uso esta muy extendido entre los gallegohablantes. Se trata de
buscar castellanismos evidentes, pero que al mismo tiempo suenen naturales dentro del

sistema hibrido.
lls ont compris que les partys par effraction ne doivent pas trop faire de vagues.
Comprenderon que as juergas por violacion de morada non deben meter moita bulla.

En este otro caso jugamos con el efecto sonoro del fonema /x/ de nuevo, pero con el
valor anadido de que la grafia “j” tampoco existe en nuestra lengua, por lo que el efecto
es, ademas, visual. Existen otros muchos ejemplos extendidos en el uso oral del gallego

gue hemos empleado en la traduccién, como “joder” o “guay” (tampoco tenemos “y”).
Casey est jolie, mais un peu fake.
Casey é guapifia, pero un pouco falsilla.

Aqui vemos un ejemplo de uso de un derivativo inexistente en gallego y que a veces en
el habla coloquial adoptamos del castellano. Traducir fake por falsa no era una opcion
viable, dado que esa palabra es exactamente igual en ambas lenguas. El recurso a los
derivativos -illo o -ito puede ser una buena soluciéon cuando coincide la forma de las
palabras en las dos lenguas, como volvemos a ver en el siguiente ejemplo, donde petites
jokes es traducido por bromitas. Se afiade graciosillo aunque no esté en inglés en el
original por compensacion con otras ocasiones en las que no se encontré una solucion

para la traduccion del anglicismo al castellano:

— Heille, Dave, commence donc par enlever tes criss de pieds d’sur ma blonde, puis

apres ca, tu feras tes petites jokes de gars gelé dréle, O.K. ? je dis.

44



—Ei, Dave, empeza por retirar os teus pés do carallo de enriba da mifia moza e logo xa

fards bromitas de colocado graciosillo, O.K.? digo.

La decision de no utilizar marcadores tipogréficos para distinguir los dos cddigos,
ademas de parecernos la mas honesta en este caso, nos soluciona otra cuestion. En la
obra se emplea a menudo la cursiva con una funcién enfatica. Si, ademas afiadiésemos

la cursiva para las palabras y expresiones inglesas, el resultado seria un tanto caético.

Si nos hemos saltado esta norma, en cambio, cuando en la obra nombraban titulos de
peliculas, de libros o de alguna emision televisiva. Creemos que no afecta en nada a la
intencidn del autor de no diferenciar los c4digos y al mismo tiempo da un respiro al lector
facilitdndole la identificacion de los elementos citados como libros o productos

audiovisuales, sobre todo porgque son ajenos a su cultura. Por ejemplo:

— Ou tu trouves la technologie pour faire surcharger le cable de ceux qui écoutent Tout

le monde en parle le dimanche soir, pis leur télé leur péte dans la face. (Charlotte rit.)

—Ou descobres a tecnoloxia capaz de sobrecargar o cable dos que escoitan Tout le
monde en parle os domingos pola noite para que a tele lles estoupe nos focifios.
(Charlotte ri.)

Je me souviens d’un film de Larry Clark qui traite de ce genre d’événement. Ca s’appelait

Bully. Le film score 7/10 sur IMDb. J'ai préféré Kids de loin, mais ¢a reste intéressant.

Recordo un filme de Larry Clark que trata este tipo de sucesos. Chamabase Bully. O
filme ten unha puntuacién de 7/10 en IMDb. Preferin Kids de lonxe, pero ainda asi é

interesante.

La cocaine a remplacé le grand livre a couverture rigide intitulé Les Paysages du Québec

par nos peintres favoris, qui, lui, a trouvé sa place a la poubelle.

A cocaina substituiu o gran libro de cuberta rixida titulado Les Paysages du Québec par

nos peintres favoris que, pola sta banda, atopou o seu lugar no caldeiro do lixo.

Ahora que hemos visto como seleccionar los castellanismos para que recreen el efecto
de heterogeneidad linguistica del original, veremos como hemos elegido qué palabras
0 expresiones dejariamos en las lenguas originales del texto. En este caso, si hemos

de tener muy en cuenta al lector del texto meta, ya que si nos sobrepasamos podemos
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entorpecer la comprension vy, al fin y al cabo, el destinatario es siempre la razén de ser

de una traduccion.

En primer lugar, justificaremos la decisién de no traducir los antropénimos ni algunos
toponimos. En el primer caso se trata, resumiendo, de mantener el efecto extranjerizante
y de no caer en la ridiculizacion. En ocasiones, los nombres de persona que en una
cultura pueden ser muy comunes, pueden ser extrafios en otras, o remitir a distintos
referentes. Por poner un ejemplo, no es lo mismo llamarse Uxia en Galicia que Eugenia
en Espafia. Mientras que en Espafia es cada vez méas raro encontrar personas que se
llamen asi, en Galicia salen veinte Uxias de debajo de cada piedra. Cada vez es menos
frecuente traducir los nombres propios porque estan muy asociados a la cultura o a las
modas de los distintos paises. Eso si, si el nombre afiade un significado extra, como en
el conocido caso de la obra de Wilde, The Importance of Being Earnest, hay que tratar
de buscar un equivalente. En nuestra traduccién optamos por no traducir los nombres
propios porque no encierran ningln doble sentido. De este modo, el lector se sentira
mas cercano a la realidad del texto original. Como dijo una vez Carod-Rovira, con toda

la razon del mundo: “José Luis, no; yo me llamo Josep Lluis aqui y en la China popular”.

El caso de los topdnimos hay que tratarlo desde otra Gptica. Canada, Quebec y Montreal
los hemos traducido porque son realidades sobradamente conocidas y el uso de sus
equivalentes esta muy extendido. Seria un poco extrafio leer Canada sin tilde y Québec
o Montréal con ella. Pero en el resto de los casos los hemos mantenido en inglés o
francés: Upper East Side, Outremont, Terrebonne, Ottawa. También hemos mantenido
algo més del nombre propio en una intervencion en la que mencionan un barrio de

Ottawa en el que hay un mercado muy importante, que le da nhombre al barrio:

— Oui, il y a un dude, la, un Paki ou je sais pas trop, qui s’est fait exploser dans le

marché By.

—Si, hai un chorbo ali, un paquistani ou algo asi, que fixo estalar a bomba que levaba

enriba no marché By.

El término marché es bastante comprensible, por lo que hemos decidido dejarlo para
hacer viajar de algin modo al lector. Poner mercado tampoco habria sido muy correcto,
ya que no sabemos en realidad si se refiere al barrio o al mercado en si. El término

original encierra mejor los dos referentes.
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Otros elementos que se han mantenido en la lengua original son los nombres de marcas
de alimentos, bebidas y otros productos. En la mayor parte de los casos fue necesario

incluir una explicacion:
« de servir du Kool-Aid empoisonné »
“servir esa bebida en polvo, Kool-Aid, envelenada”

Es una bebida muy popular en el continente americano, pero no en el europeo.
Podriamos cambiarla por Tang, pero para un lector joven no tendria mucho sentido, ya
que fue una bebida popular en los afios 80, no ahora.

« Paul a apporté un reste de Macallan »
“Paul trouxo restos dun whisky Macallan”

Se podria cambiar por otra marca mas conocida aqui, pero decidimos seguir

manteniéndolos todos por coherencia.

Le congélateur est surtout rempli de viande M&M, de muffins et bagels de toutes les

sortes.

O conxelador esta cheo de carne da cadea de supermercados M&M, de muffins e de

bagels de todo tipo sobre todo.

Esta conocida cadena de supermercados en Canada, podria haberse cambiado, pero

no terminamos de ver a un canadiense en el Gadis o en Mercadona.

Dans chaque piéece, il y a ces petits bidules éjaculateurs de parfum qui, toutes les trente
minutes, expulsent une semence de fraicheur et propreté. Fraicheur & Propreté, c’est

vraiment ce qui est écrit sur la canette.

En cada cuarto hai un chisme deses que exaculan perfume cada trinta minutos
expulsando unha semente de limpeza e frescura. Fraicheur & Propreté, é o que esta

exactamente escrito no recipiente.

Aqui ya se explica en el original de qué producto se trata, por lo que no es necesaria
ninguna explicacion. En el caso de los productos de limpieza y perfumes, ademas,

estamos muy acostumbrados a los nombres de marcas en francés.
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Ademas de estas huellas culturales que hemos ido dejando a lo largo de la traduccién,
tenemos otros ejemplos de palabras y expresiones que hemos decidido mantener en la
lengua original. En algunos casos, se trata de expresiones que todo el mundo

comprende, como por ejemplo:
Elle a déja passé une nuit a tout relire ma vieille correspondance email du secondaire.
Ata pasou unha noite relendo todos os meus emails de secundaria.

El término inglés sigue estando bastante extendido en el uso a pesar de que correo
electronico también se utiliza mucho. En este caso, decidimos dejarlo en inglés por este

motivo y porque correo electrénico es igual en gallego que en castellano.
En avant, en arriére, bing bang, cumshot, c’est fini !
Por diante, por detras, bing bang, cumshot, c’est fini!

El Bing bang y el cumshot son dos practicas sexuales que, por lo que he podido
comprobar, se nombran con su término inglés normalmente. En el caso de c’est fini,

creemos que es una expresiéon tan conocida como la que mostramos a continuacion:
C’est la vie—accent British.
C’est la vie (acento British).

C’est la vie es una expresion francesa muy popular. Dejamos también el British porque

hoy se escucha tanto o0 mas que britanico en una conversacion en gallego o castellano.

En otros casos, hemos mantenido ciertas palabras que, aunque no son tan conocidas
para el puablico en general, si lo son para la juventud, ya que se estan poniendo muy de
moda recientemente. Esta decision quiza excluya a la gran mayoria de los lectores
menos jovenes, pero en cierto modo creemos que esa es también la intencién del
escritor. Cualquier creador de determinados tipos de discurso, intencionalmente o no,
se comunica con un determinado publico y excluye a otros, o bien desafia a estos

ultimos para que luchen por entender (Price, 2007).

Ejemplos de esto que acabamos de decir son las siguientes muestras:
« on a toujours révé d’envoyer un coup de skate »

“sempre sofiamos con zorregarlle un golpe co skate”
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Seguramente skate ya esté bastante extendido, pero no entre cualquier persona mayor,

gue seguiria diciendo monopatin.
David et Oli sont trop randoms pour trouver des nouvelles recrues.
David e Oli son randoms de mais para atopar novas fichaxes.

Random se escucha cada vez mas en la calle, sobre todo referido a personas. Lo que
no habiamos escuchado nunca era el hibrido haciendo el plural, como hace el autor en
el original. Lo hemos dejado con la marca de plural porque, de todos modos, se diga o

no, es una adaptacion légica a nuestras normas gramaticales.

« Paul desserre sa cravate (Michael-Douglas-Gordon-Gekko-wannabe-motherfucker)

en parlant »

“Paul afrouxa a gravata (Michael-Douglas-Gordon-Gekko-wannabe-motherfucker)

mentres fala”

Aqui hay una referencia cultural. Gordon Gekko es el protagonista de las peliculas Wall
Street y Wall Street 2. El personaje es interpretado por Michael Douglas. En el caso de
wannabe y motherfucker, ocurre como con random, cada vez se cuelan mas en el
vocabulario de las nuevas generaciones. Esta aposicién de conceptos es muy tipica del

habla juvenil.
« Program defrost »
“programa defrost”

Los electrodomésticos estan cambiando también nuestro vocabulario, hasta el punto de

gue llegamos a denominar sus funciones con el término en inglés.
« Toute maquillée pour 'occasion avec du eyeliner noir »
“Toda magquillada para a ocasién cun eyeliner negro”

La publicidad es otra potente arma de anglicanizacion de nuestras lenguas. Los
productos que se anuncian tienen muchas veces un equivalente en espafol o en

gallego, como es el caso del delineador o lapiz de ojos.

Les playmates sont jolies, mais elles ont trop des grosses boules.
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As playmates son feitifias pero tefien unhas perolas grandes de mais.

Las playmates son las modelos de Playboy, pero hasta en los medios de comunicacion
se refieren a ellas de este modo.

Le laptop réchauffe mes jambes.
O laptop quéntame as pernas.

Laptop es otro anglicismo muy empleado en otras lenguas, al igual que notebook, a

pesar que se recomienda el término portétil, con el que conviven.
Le nouveau vidéo de Casey Parker est sorti, mais c’est trop mainstream a mon godt.
Saiu o novo video de Casey Parker, pero € demasiado mainstream para 0 meu gusto.

Este es otro ejemplo de anglicismo que esta ganando terreno en nuestras lenguas desde

hace ya unos afios.
Wannabe punkette qui étudie en nursing ou en couéffure.
Wannabe punkarrilla estudante de enfermeria ou estética.

Aunque en espafol ya hay un neologismo mas o menos equivalente, postureo, este

convive con wannabe.

A continuacion, veremos algunos ejemplos de traduccion de la hibridacion. Para

clasificarnos, nos serviremos de las categorias estudiadas en el punto 4.1.4.

Dentro del primer grupo, que se corresponde con el fenbmeno del code-switching
interoracional, es decir, el hablante produce un enunciado en una lenguay otro en otra,

encontramos situaciones como la siguiente:

— No but | found you guys some vodka... Puis je pense que je vais partir a 'exploration

du deuxiéme étage, je réponds.

—No, pero os encontré algo de vodka, chicos... A todo isto, coido que vou explorar o

segundo andar, respondo.

Este tipo de situaciones no suponen mayor problema, ya que se trata de traducir un
enunciado en una lengua y otro en otra. Veamos ahora un ejemplo del segundo grupo,

correspondiente al code-switching intraoracional o code-mixing, en donde el hablante
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coloca dentro del mismo enunciado elementos Iéxicos o secuencias mas grandes de

dos lenguas:

Le meuble sert mieux en tant que buffet all you can snort que pour supporter des livres

qui n’intéressent personne.

O moble serve mellor de bufete esnifa todo lo que puedas que para pofier os libros que

non lle interesan a ninguén.

Para reproducir este tipo de alternancia de codigo en medio de la oracion es necesario
probar primero si queda natural, si un gallegohablante meteria esa clase de secuencia
en medio de un enunciado en gallego. Suele ser bastante habitual que si encaje. Lo
mismo podemos aplicar para aquellas alternancias de codigo que consistan en introducir

solamente algunos elementos léxicos:
Gang de criss d’animaux d’osti !
Puta panda de animalifios, carallo!

Gang es traducido como panda, que no existe en gallego (no con ese significado). Sin

embargo, es muy comun escuchar la expresion panda de... a cualquier gallegohablante.

En tercer lugar, tenemos los hibridos, combinaciones de morfemas Iéxicos y
gramaticales y esquemas morfosintacticos de dos lenguas que dan lugar a palabras o

grupos de palabras hibridas.
— Moi, m’en crisse un peu de tout ¢a, Charlotte déclare.
—A min sidama, declara Charlotte.

En gallego a nadie se la suda algo. Esta expresion, que no esta presente en el original,

es un calco o, si atendemos a la flexion del verbo, propiamente gallega, un hibrido.
—C’est quoi ? Il est venu pour la stalker, genre ?
—Como? Que veu, para estalqueala?

Stalker es un hibrido creado a partir del verbo to stalk, al que se le ha afiadido la
terminacion verbal de los verbos franceses del primer grupo: -er. En espafiol, se escucha

mucho entre los adolescentes el neologismo estalquear, que ha seguido un proceso
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similar en su creacion. Yo lo he adaptado a la flexiéon correspondiente en gallego, asi

que, en lugar de “estalquearla”, lo he traducido por “estalqueala”.

Este tipo de estrategia es la méas creativa en las lenguas hibridas, por lo que su
traduccién a veces resulta complicada. En muchos casos, no ha sido posible hacerlo
con las mismas palabras que en el original, asi que se ha compensado con otras que
se prestaban mas a ello, como en el caso de “sudama” por “me la suda” y otros verbos
gue han ido surgiendo como tirarse a alguén o ligarse a alguén, que no son verbos

gallegos, sino que los adaptamos los hablantes a partir del castellano.

El siguiente grupo sefialado en el punto, se refiere al entrelazamiento de trazos fonético-
fonologicos y/ o prosodicos de las dos lenguas. Tratdndose de un texto escrito, no
tenemos demasiados ejemplos del uso de esta estrategia, aunque podemos sefalar
aguellos que comentabamos al principio del comentario con el fonema /x/. Al no existir
en gallego, si hay un cruce de trazos de este tipo cada vez que introducimos juerga,
joder o gilipollas. En la novela no se representa este tipo de entrelazamiento entre trazos
fonético-fonoldgicos del inglés y del francés, aunque si del francés de Quebec. Pero
reproducir un dialecto mas especifico del gallego no tendria sentido, porque el autor no
lo hace con intencién de resaltar esa particularidad a un lector franc6fono de Europa. Lo

escribe asi para los lectores canadienses, y ellos hablan asi.

Otra parte interesante de la novela y de nuestra traduccion, fue la entrada en juego del
lenguaje SMS. Aungue es una cuestion bastante personal, en cada lengua el lenguaje
SMS sigue ciertos cédigos. Queremos destacar que, en este punto, nos ha sido de gran
ayuda el amplio estudio que Estefania Mosquera Castro (2014) ha realizado acerca de
los usos de los gallegohablantes en este ambito. Transcribimos a continuacion un

fragmento de la conversacion que mantienen dos de los personajes en MSN:

Lolo says : (03 :02 :37)

Tsais il I'a frenchée devant tim la.

Goebbels says : (03 :03 :12)

Ouin c’est sur que c’est pas I'fun.

Lolo says : (03 :03 :45)

Est-ce que je devrais le laisser, jveux dire, t€ un gars toi... kess t'en penses ?
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Goebbels says : (03 :04 :57)

Ca dépend de la situation. Je peux pas te dire quoi faire vrmnt.

Lolo says : (03 :02 :37)

Sabs morrearn diant d tds.

Goebbels says : (03 :03:12)

Si esta claro g nn é 1 risa.

Lolo says : (03 :03 :45)

Deberia deixalo, ker dicr, t es un tio... q opins?

Goebbels says : (03 :04 :57)

Depnd da situacion. Nn ch podo dicir g facer a verda.

Para ir terminando este punto, quisiéramos simplemente aportar un par de ejemplos de
los problemas (o retos) mas dificiles que nos hemos encontrado durante el proceso de

traduccion.

El primero tiene que ver con un juego de palabras que hace el autor en el primer capitulo

bajo los efectos de la LSD:

Des belettes collées au plafond attendent le bon moment pour me cracher dessus. Des

colettes bollées. J'ai souffert d’hallucinations taxidermistes toute la soirée.

As garridifias pegafiadas ao teito agardan 0 momento oportuno para me cuspir enriba.

Pegadifias garrifadas. Sufrin alucinaciéns taxidermistas toda a noite.

Una belette es una comadreja. En gallego reciben distintos nombres: donicela, donifia,
garridifia y saltaparedes. En el texto se dice primero que hay comadrejas pegadas al
techo. En la segunda oracion, el protagonista distorsiona, en lo que seria un juego
infantil consistente en intercambiar los fonemas de dos palabras, belettes collées y las
convierte en colettes bollées que se corresponden con un nombre (Colette) y un apellido
(Bollée). En nuestra traduccion no hemos podido mantener todo ese sentido, pero

hemos conservado el juego fénico eligiendo entre los distintos nombres que recibe la
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comadreja en gallego el que mas se prestaba a ello. Lo mismo hemos hecho con el
participio. Teniamos pegadas, apegadas, pegafadas y apegafiadas. Asi, en la primera
oracion se conserva el sentido, ya que garridifias pegafiadas son comadrejas pegadas,
y lo convertimos en pegadifias garrifadas, que no tiene significado mas que en su

primera palabra (huellas pequefias).

El segundo problema que sefialaremos es una incompatibilidad en los tiempos verbales.

Hay un didlogo en el que Charlotte y Sacha empiezan a hablar con el imperfecto con
valor de presente, igual que hacen los nifios cuando establecen el contexto del juego
(“¢Jugamos? Yo era el ladron y tu el policia, vale?). Veamos el dialogo:

Charlotte me regarde et prend une voix d’enfant :

— Pauvre chat ! Tu hallucinais.

— J'hallucinais pas, bébé, j'en voyais présentement ! Regardais !

— P6666vre chat. Tu faisais pitié.

— Ark, vous faites encore ¢a ? Dave dit.

— On faisait encore quoi ? je demande.

— Parler avec I'imparfait comme temps de verbe au lieu du présent.

— On avait jamais arrété. L’'imparfait, c’est ben plusse cool ! Charlotte répond.

Charlotte mira para min e pon voz de nena pequena:

—Meu pobre! Alucinabas.

—Non alucinaba, rulifia, via agora mesmo! Miraba!

—Poooooobrifio. Dabas magoa.

—Que noxo, ainda facedes iso? di Dave.

—Ainda faciamos que? pregunto.

—TFalar co imperfecto como tempo verbal no canto de empregar o presente.
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—Nunca deixaramos de facelo. O imperfecto € moito mais guay! responde Charlotte.

Hasta la ultima intervencion de Charlotte no hay ningdn problema. Pero aqui se nos
presenta uno: “On avait jamais arrété”. No sabemos si por despiste del autor, ya que
avait arrété es un pluscuamperfecto, o si porque en realidad se refiere al auxiliar (el
pluscuamperfecto se forma con los verbos auxiliares étre o avoir en imperfecto, como
en espafiol ocurre con el haber), pero solo se pone en cursiva avait. El problema es que
en gallego no existen los tiempos compuestos. Aqui solo nos quedan dos opciones:
dejar en cursiva el pluscuamperfecto sintético del gallego o quitarsela por no haber
ningun imperfecto que resaltar, que es de lo que estan hablando los personajes. Se ha
optado por dejarlo asi. EI motivo es que si no lo resaltamos, tendriamos que emplear
una forma correcta, deixamos, o bien seguir empleando el imperfecto, deixabamos. La
segunda opcién no expresa exactamente lo que quiere expresar el original, y con la
primera se terminaria el juego. Por lo tanto, lo hemos traducido al tiempo verbal que le
corresponde en gallego a la forma original y lo hemos resaltado porque sigue siendo

una forma de emplear los tiempos peculiar.

Para finalizar, daremos ya el dltimo ejemplo. Es una referencia cultural,
cinematografica, que todos reconoceran facilmente. Hablabamos en este mismo punto
de cémo elegir qué referentes culturales dejariamos en su lengua de origen y cuéles no.
Este es un ejemplo claro de referencia que se ha de traducir por estar ya instalado en
la mente de todos en una de las lenguas meta. Se trata de una conocida frase de Lo

gue el viento se llevd, que Sacha le dice a Charlotte el dia que la conoce:
—Frankly, my dear, | don’t give a damn ! je réponds, le torse bombe.

Aqui la traduccion de la alternancia de codigo nos encaja muy bien porque esa frase

pasara a la historia de cualquier gallego precisamente en castellano:

—iFrancamente, querida, me importa un bledo! Respondo todo cheo de razon.
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5. Conclusiones

En los dltimos afios, la investigacion académica en los ambitos de la Linglistica y de la
Traduccién ha ido cambiando su enfoque hacia los fenémenos de contacto entre
lenguas. En ese contexto, surgen conceptos como el hibridismo o el code-switching,
realidades que no se deber obviar y que es necesario abordar. ElI fenbmeno del
hibridismo resulta especialmente interesante para la traduccion literaria y no es
exclusivo del espanglish, sino que se manifiesta en muchos otros contextos de contacto

linguistico. Claro ejemplo de esto son el franglais, el portunhol o el castrapo.

Estas realizaciones linguisticas particulares, como adelantdbamos, son, cada vez mas,
objeto de investigaciones sociolingtisticas, dado que encierran en ellas una gran
creatividad en la creacion de nuevas construcciones y palabras hibridas, pero al mismo
tiempo suelen poseer una enorme cantidad de informacién sobre la cultura e identidad
de la comunidad que las habla. Asociadas tanto a su uso como al rechazo de las
mismas, podemos identificar actitudes como la autoafirmacion, el rechazo/ aceptacion

de la norma, la autoconciencia plurilingtie o el complejo linglistico.

Cada vez que una de estas variedades hibridas sale del armario de los contextos
informales para inmiscuirse en otros ambitos méas formales, como el literario, enseguida
saltan las alarmas de los sectores mas puristas, que las perciben como serios peligros
para la supervivencia del idioma y de su norma estandar. Es verdad que no debemos
descuidar nuestras lenguas, pero tampoco parece una buena estrategia el rechazo total

a estas variedades, mas que nada porque se puede conseguir el efecto contrario.

Lo que acabamos de decir cobra especial relevancia en el caso de las lenguas
desprestigiadas, y mas adn incluso si estas lenguas son minoritarias. Decia Eva
Gugenberger (2013) que esas actitudes negativas hacia la hibridacion son algunas de
las razones por las que se produce el desplazamiento hacia las lenguas dominantes.
Cambiando esas valoraciones, se podria promover precisamente el uso de las lenguas

minorizadas.

A este cambio puede contribuir activamente el arte, en todas sus vertientes. Hemos
sefialado en la introduccion el reciente caso de la serie Farifia, pero podriamos citar
muchos mas en el cine quebequés como Xabier Dolan (Les Amours Imaginaires, 2010)

o0 el cantante de rap montrealés Greg Beaudin (Snail Kid).
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En el campo literario, como hemos visto, la literatura chicana esta ganandose la atencién
del publico y de la comunidad investigadora procedente de distintos &mbitos como la
sociolinguistica, las ciencias sociales, las culturales o la traduccion, como atestiguan los
multiples estudios realizados al respecto. En estas aproximaciones a la traduccion de
los textos hibridos chicanos, encontramos interesantes aportaciones que resultan muy
Utiles para reflexionar sobre este proceso y asi ayudarnos en la traduccién de otras
variedades hibridas, aunque pertenezcan a contextos diferentes.

Aungue no existe una sola formula posible, sino multiples opciones, si hay algo en lo
gue todas estas investigaciones parecen estar de acuerdo, y es que todo proyecto de
traduccion de textos hibridos debe comenzar por analizar la cultura y la identidad del
texto original, asi como la intencionalidad que subyace al empleo de la variedad hibrida.
Solo asi es posible el acercamiento al autor y a la obra, un aspecto que hay que tener
muy en cuenta cuando se trata con este tipo de textos. Debemos obrar, pues, con
especial delicadeza, ya que nuestras decisiones podrian eliminar por completo la

alteridad del texto, de una cultura y una identidad marginales.

Pero tampoco debemos olvidar al destinatario. Extranjerizar hasta el extremo podria dar
como resultado un producto apenas inteligible y, como es ldgico, el lector es siempre la
razén de ser de una traduccion. El traductor se enfrenta, por tanto, a la dificil tarea de
hacer viajar al lector al extranjero, a otra cultura, pero facilitando ese viaje. Se trata de
buscar el equilibrio entre la extranjerizacion y la domesticacién, acercandose en unas

circunstancias mas a uno de estos extremos y en otras al contrario.

La traduccion se convierte aqui mas que nunca en un proceso de reflexion, de busqueda
de soluciones para acercar al lector al otro sin traicionar al autor, sin invisibilizar sus
deseos e inquietudes, debemos ser la voz de esas minorias mas alla de sus fronteras.
Que estas minorias sean las mujeres chicanas o los jévenes de Quebec es lo de menos.
El fondo es el mismo. Son comunidades que quieren contarle al mundo lo que son, lo

gue se siente al vivir a caballo entre dos lenguas.

Si Soubliére quiere enviar “un méga fuck you” a la sociedad quebequesa, esta en su
derecho. La norma linglistica no deberia oponerse a la creatividad, es mas, esta debe
poder expresarse en todas las lenguas que quiera, en todas sus variedades e, incluso,
rechazar la norma. De hecho, la nueva hornada de escritores quebequeses ya lo est4
haciendo desde principios del siglo XXI sin importarle los aspavientos de los defensores

mas acérrimos de la norma.
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Esta ruptura con el paradigma literario anterior —a excepcién de Tremblay et
compagnie, por supuesto— es un indicador de cambio generacional y en la percepcion
de la identidad linguistica. Primero la literatura chicana, luego el franglais en Canaday,
quién sabe, el futuro probablemente nos deparara méas obras escritas en otros c6digos
hibridos.

Si bien los estudios de traduccién sobre otras realidades distintas a la canadiense en
donde esta presente el hibridismo han arrojado mucha luz sobre el tema, la
particularidad del contexto de Quebec nos ha llevado a tener que tomar decisiones para
las que no teniamos guion, como el dilema de la diferenciacion tipogréfica. Si a esto le
sumamos que tampoco encontrabamos estudios previos sobre la traduccion al castrapo

de textos hibridos, podemos considerar que hemos realizado un estudio piloto.

La traduccion de una realidad bilinglie a otra realidad bilinglie puede suponer una
ventaja con respecto a otros destinatarios monolingues, sobre todo en este intercambio
franglais > castrapo en el que contamos con una proporcién practicamente directa en

cuanto al papel que desempefian las lenguas implicadas en los dos textos.

Esto no significa que el trabajo venga ya hecho: hay que elegir la palabra precisa en
cada momento para que el resultado sea creible. Aunque la mayor parte de las veces la
alternancia de codigos se resuelve de forma satisfactoria, no siempre es posible la
traduccion del mismo término o enunciado en la lengua subversiva, ya sea porque no
suena natural o porque resulta ser idéntico al de la lengua dominante (esto suele ser
muy habitual cuando las dos lenguas de destino estdn emparentadas, como era nuestro
caso con el gallego y el castellano). Para solucionarlo, contamos con las estrategias de
compensacion. Otras decisiones que conciernen a los hibridos propiamente dichos, es

decir, las palabras hibridas, requieren de cierta creatividad por nuestra parte.

En cuanto al resto de situaciones espinosas que podemos encontrarnos, como los
juegos de palabras o las incompatibilidades verbales, por ejemplo, no difieren en gran

medida de las que a menudo vemos en otras traducciones de textos no hibridos.

En resumen, se trata de sacar partido a las posibilidades que las lenguas nos ofrecen,
procurar acercarnos lo mas que podamos al original pero sin que ello haga que nuestro
texto traducido sea un sinsentido. Tenemos que compensar aquellas situaciones en las
gue algo se pierde con otras en las que, si estamos bien atentos, tenemos mucho que

ganar.
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Somos conscientes de que este estudio, dada su extension, dista bastante de ser
exhaustivo, pero si abre una via que podria ser explorada por otros, como es la
traduccion de un variedad hibrida a otra. La comunicacion y el intercambio cultural,
editorial y académico que ya existe entre comunidades con contextos socio-politicos y

linglisticos similares se veria, ademas, enriquecida con este tipo de traducciones.

Por otra parte, la emergente literatura canadiense contemporanea escrita por jovenes
autores posee todos los ingredientes para triunfar entre las nuevas generaciones, al
tratar temas que atraen a la juventud de cualquier parte del mundo hoy en dia y por
hablar en su propio lenguaje.

También podemos apuntar que, aunque en nuestra propuesta hemos trabajado con los
pares de lenguas francés/ inglés y gallego/ espafiol, esto se puede aplicar igualmente a
otras realidades similares como la de Catalufia, sin ir mas lejos. Seria sin duda
interesante que se abriesen nuevas vias de investigacion con distintos pares de lenguas

y que no solo se tuviera en consideracion el espanglish.

Comenzabamos estas conclusiones con una reflexiéon de Eva Gugenberger (2013) y
terminaremos con otra apuesta suya que nos parece muy acertada para justificar la
traduccion desde —y hacia— variedades hibridas. Estas manifestaciones son el reflejo
de una gran diversidad de construcciones identitarias que no solo se deberian estudiar,
sino que deberian ser utiles para “repensar las politicas linglisticas en sociedades
plurilinglies como la espafiola hacia una politica que tenga en cuenta y ponga en valor

las préacticas diversas de los hablantes plurilinglies” (p.44)
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7. Anexo (texto original)

Féte & effraction

Ah oui, je ne l'ai pas encore mentionné, mais on a pris possession d’'une maison pour la
fin de semaine. La mére de David travaille pour une agence de voyages dans une
banlieue assez aisée. Ca nous permet de voler certaines informations. L’adresse des
gens qui seront absents de leur piaule pendant quelques jours, les dates de départ et de
retour. Evidemment, il y a du repérage a faire, mais ce n’est pas trés compliqué. On se
poste devant la demeure pendant la semaine et on prend des notes. On veut savoir qui
vient flatter le chat, qui vient arroser les plantes, qui vient nourrir les poissons. Parfois,
ce sont des vieillards qui viennent & pied ou des amis qui arrivent en voiture. On a déja
espionné un mec qui venait ramasser le courrier et qui, apres, entrait pour fouiller dans
le tiroir & sous-vétements de la chambre rose de I'adolescente. Et c’était un voisin
normal, pas l'air d’'un pervers ni d’un colonel de 'armée canadienne. Peu importe qui
s’en occupe, le but, c’est de découvrir la routine pour planifier notre week-end. L’autre
point important de nos partys, c’est leur exclusivité. La raison s’explique d’elle-méme :
on n’a pas envie de se faire prendre. Une de mes meilleures qualités en tant qu’humain
est mon élitisme. Pour étre invité, vous devez connaitre l'un d’entre nous
personnellement. Mes amis m’appuient dans ma réflexion. lls ont compris que les partys
par effraction ne doivent pas trop faire de vagues. Mintroduire dans la maison d’un
inconnu pour quelques jours, boire son alcool, manger sa nourriture, pisser sur les
divans, je veux bien, mais je ne tiens pas a avoir un dossier criminel. Il faut se faire
discret. C’est la clé. Je m’'imagine debout au poste comme un con avec mon dick in my
hands. Mes parents seraient tellement dégus si la police devait les appeler. Je crois qu’ils
ont vraiment une grande estime pour leur fils. Pas tant qu’ils pensent que je mérite un
prix Nobel, mais plutét du genre qu'’ils aiment mieux m’imaginer en train de jouer aux
échecs avec Paul les vendredis soir. Je les aime beaucoup. lls sont juste naifs. Peu
importe, conclusion : strictement défendu d’amener des étrangers ici. A moins, bien sdir,
comme dans un club, qu’il s’agisse de poules incroyablement poules. La, on peut
discuter. Pour le reste, la réponse est non. J'ai trop lu d’histoires a propos d’adolescents
stupides qui auraient eu une chance de s’en tirer si ce n’était que I'un d’eux s’était ouvert
la trappe pour se vanter. Et oui, se vanter, c’est bien le verbe qu'utilisent les journalistes.
Quel imbécile vole un dépanneur avec un gun, décide de pousser un ami d’école en face
d’'un camion ou de servir du Kool-Aid empoisonné sans qu’il y ait aucun témoin pour
ensuite se rendre en classe et s’en louanger ? Certainement pas moi. Certainement

personne ici puisqu’on n’invite pas d’idiots dans nos partys. Je me souviens d’un film de
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Larry Clark qui traite de ce genre d’événement. Ca s’appelait Bully. Le film score 7/10
sur IMDb. J’ai préféré Kids de loin, mais ¢a reste intéressant. David et moi, on a toujours
révé d’envoyer un coup de skate en pleine face d'un mec comme dans le segment de la
bataille au parc. Je me ferais Chloé Sevigny pré-1999 n’'importe quand. Le petit ton
moralisateur a propos du sida finit par énerver, mais le feature reste bon. J'avais onze
ans quand je 'ai vu pour la premiére fois et ga m’a rendu parano. Aprés, pendant deux
semaines, je voulais aller passer des tests de dépistage méme si j'étais vierge — de
plotte, de cul, de seringue et de transfusion sanguine de la Croix-Rouge canadienne pré-
1985.

J'espére que Charlotte comprend mon regard. Je sais qu’elle comprend. Le brouillage
communicatif entre nous reléve purement de son mangue de volonté. Tétue comme une
mule. Tétue comme un ane ? Je n’arrive pas a me souvenir de I'expression exacte.

Entétée comme un mélange des deux, tiens.

Definitely Maybe, le premier album d’Oasis, grince a travers I'immense systéme de son
dans le salon. L’album de 1994 fait mal. A me fier au style de décoration autour de moi,
je doute que la machine ait déja connu des guitares aussi arrogantes. Charlotte,
Charlotte, regarde-moi! Je veux conquérir la chambre des maitres avec toi. J'ai un
probléme. Je ne veux pas me faire piquer le lit queen, mais je ne peux pas mettre
shotgun dessus, sinon je vais avoir I'air du gars qui est venu au party juste pour fourrer

sa blonde en haut. Ca ferait un peu trop secondaire 2 a mon go(t.

La scene se filme donc ainsi : David, comateux sur le sofa qui regarde le plafond, les
pieds sur ma blonde, elle assise au bout. Tous les autres sont éparpillés dans la piéce.
Cette fois-ci, on a vraiment défoncé un chateau. Les planchers sont reluisants et
attendent que quelgu’un y étale son vomi a la grandeur. Les meubles sont tout droit
sortis d’'un agencement préfabriqué IKEA. Ca me fait penser a la décoration chez David.
Dans chaque piéce, il y a ces petits bidules éjaculateurs de parfum qui, toutes les trente
minutes, expulsent une semence de fraicheur et propreté. Fraicheur & Propreté, c’est

vraiment ce qui est écrit sur la canette.

II'y a Paul, mon ami, toujours hautain, le menton légérement relevé. Il regarde autour en
buvant sa biére. |l fait le félin qui cherche une proie. Sa proie préférée, c’est la merde.
Dans le fond, c’est un félin-mouche. Un chat-mouchoir-merdeux. Olivier est la aussi et

rode en face de la télévision accrochée au mur. Il passe son index sur le coté de I'écran
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comme un détective a la recherche d’'une empreinte quelconque. Le cuir du La-Z-Boy

crie sous les fesses de Paul :
— La maison est sick, mais la télé c’est d’la marde.

Paul ne s’occupe jamais de ses blondes. Il aime les couples bidon. Ca semble toujours
bien marcher pour lui. Moi, ses relations me donnent parfois une mini envie de
degueuler. C’est vrai, je dois popper des Listerine toutes les cinq minutes pour tuer le
go(t de vomi dans ma bouche. C’est toujours si fade. Il ne se passe jamais rien. Moi, jai
besoin d’'une fille que je ne peux pas avoir, qui m’hait, que jaime, qui m’aime, que j’hais.
Je veux ma Chloé Sevigny dans Gummo. Je suis Roméo & Juliette. C’est impossible ?

Je le veux. Enfant-roi, moi ? Fuck you.

Olivier et Paul discutent a propos de la télévision. J'essaie de les faire changer de sujet.
— D’abord, si jpeux plus parler de la flat screen, je vais amener un autre débat, Paul dit.

— Vu qu’on reste dans le domaine du débat, mettons, han, Paul ! je continue.

— Exactement, Sacha. Donc, j'aimerais savoir, entre un vrai shaft pis un vibrateur Ia,

c’est quoi les pour pis les contre ?

Et les yeux de Charlotte s’ouvrent. Ca fait une heure que je cherche son attention et

Paul, lui, la gagne en une seconde.

Charlotte adore ce genre de discussion. Pas tant parce qu’elle aime parler de sexe que
parce qu’elle sait trés bien qu’elle obtient 'ultime attention des gars d’un seul coup. La

voila partie :

— Ben, un vrai batte, c’est nice parce que t'as le gars d’attaché aprés, t'sais. Mais coté

vibration, il y a rien qui bat un petit lapin.

David se réveille et dit a Charlotte :

— Ca parait que t'as jamais essayé le mien.

— T’as un petit lapin, toi aussi, Dave ? lance Oli.

Tout le monde rit pendant que David semble avoir le vertige :
— Quoi ? il dit avec les cheveux emmélés.

Son regard est vide.
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— Heille, Dave, commence donc par enlever tes criss de pieds d’sur ma blonde, puis

apres ¢a, tu feras tes petites jokes de gars gelé drdle, O.K. ? je dis.
— C’est correct, Sacha, il comprend plus rien la. Laisse-le faire, Oli répond.

Et la conversation sexuelle reprend de plus belle. Il en faut toujours une par fin de
semaine. En parler c’est bien, mais avant, le but premier de ces entretiens était d’amener
le sujet tranquillement et de finir la soirée en orgie majeure partout dans la maison
inconnue. Les élans de Caligula ont cessé depuis que Paul et moi entretenons des
relations plus stables avec des filles pas trop connes. David et Oli sont trop randoms

pour trouver des nouvelles recrues. Les temps sont plus softs qu’avant.

Marie et Charlotte ricanent tout en racontant leurs histoires intimes. Pour ma part, je
commence a étre trop étourdi pour méme y penser. Je vois, ou plutdt imagine, ou je ne
sais plus trop, des petites gerboises qui se mettent a sauter partout autour de moi. Il 'y
avait un cadre avec des animaux poilus a I'entrée, ¢a s’est sirement incrusté dans mon
inconscient. Je suis seul a les voir. Ce n’est pas dans l'inconscient collectif (name-drop :
Carl Gustav Jung). Inondation de bibittes. On dirait des minilapins effilés. Ou des
minipatins a flatter. J’ai mis du LSD dans nos drinks. Cha m’a déja avoué qu’elle aime
faire 'amour sur un trip d’acide. Je n’ai jamais trop été attiré par les hallucinogénes, mais
je ne voulais pas avoir I'air d’'un kid devant elle. J’ai toujours fait semblant que j'y étais
habitué, et c’est vrai, a bien y penser, ma mére m’en crissait dans mon biberon a deux
ans. LSD ? Shrooms ? Bring it on ! Je déteste ne pas étre aussi tough que Charlotte. ||
N’y a rien de moins révolutionnaire que la drogue, mais je n’arrive pas a I'en convaincre.
Et si elle a déja déclaré qu’elle aime « baiser quand les deux parties impliquées sont sur
'acide », c’est qu’elle I'a essayé. Ca me rend jaloux. Je veux le faire pour chasser le
souvenir de l'autre dude de son cerveau. Je veux me réapproprier sa mémoire pour
lavenir. Je suis un braconnier théatral. Je veux recréer toutes les expériences de
Charlotte pour pouvoir en faire partie. Ca m’obséde depuis que je la connais. Je dois me

prouver meilleur que les autres.

David est dégueu-endormi parce qu’il a ingéré du Dilaudid en bonne quantité. Les
narcotiques rendent figueux-fourmi. Paul a apporté un reste de Macallan et la table &
café au milieu du salon est organisée avec quelques lignes toutes bien arrangées. Le
meuble sert mieux en tant que buffet all you can snort que pour supporter des livres qui
n'intéressent personne. La cocaine a remplace le grand livre a couverture rigide intitulé

Les Paysages du Québec par nos peintres favoris, qui, lui, a trouvé sa place a la
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poubelle.  Paul desserre sa cravate (Michael-Douglas-Gordon-Gekko-wannabe-

motherfucker) en parlant :

— Marie m’a avoué, l'autre jour, avoir couché avec deux gars en méme temps quand

elle avait seize ans...

Je profite du rire mal a I'aise de Marie pour me lever et aller fouiller dans le congélateur

de la cuisine. J'entends son rire et sa voix high pitch répliquer au loin :

— Ta yeule ! Criss que t'es con ! Voir que tu leur dis ¢a ! Veux-tu que j’en raconte, moi,

des affaires sur toi ? Marie dit.
— Comme quoi ? T’as rien d’'outrageous a mon sujet ! Paul se défend.

— Ah ouin ? Puis le fait que je t'ai déja vu lécher ta propre déche, c’est-tu outrageux,

ca?

— Ben la! Rapport! Raconte le reste au moins ! Dis-leur que c’est toi qui me l'as

demandé parce que ¢a t'allumait !

La cuisine est scintillante de stainless et je me sens comme dans un bloc opératoire.
Mes genoux élancent. Je suis resté assis trop longtemps. Le congélateur est surtout
rempli de viande M&M, de muffins et bagels de toutes les sortes. Blé entier. Raisins et
cannelle. Bleuets. Sésame. Pavot. Oignon et fromage. Ordinaire — j’en passe. |l manque
juste une kippa gelée. Jimagine la famille se lever tous les jours, chacun sa sorte de
bagel a Program defrost pendant que la cafetiére réglée a 6 h 30 commence a embuer
I'air de ses notes de mélange maison 150% équitable. Et 6 h 30, je suis généreux. On
sait a qui 'avenir appartient, han ? Ncoeud papillon, uniforme et cheveux peignés vers
I'arriére. Paul s’habille un peu comme ¢a. Genre Chuck Bass dans Gossip Girl. Upper
East Side, Outremont, Terrebonne, toute la shit. Je ne sais pas si le pére de Paul est
plus riche que le mien. Son paternel est juge a la Cour d’appel. Il a investi, il y a quelques
années, dans un bistro trés 450 qui est toujours full depuis. Mon pére, moi, est biologiste.

Il est a la téte d’'une compagnie de produits quelconques.

Dans un coin du congélateur, je trouve une bouteille de Grey Goose encore pleine et je
'apporte au salon, au grand plaisir de mes collégues de débauche. Je m’efforce de
parler avec des phrases courtes. Je veux étre certain de ne pas perdre mes idées. Je
saisis maintenant toutes les fois ou David, dans un party, m’a abordé comme un vieux

criss d’Alzheimer pour me demander si j'avais vu son cell. Il a essayé toutes les drogues
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possibles. Pour ma part, mon intelligence est mon unique qualité et je n’aime pas la

laisser aller.
— Yo, Sacha ! Did you hear what your girlfriend told us ?

Olivier a des parents anglophones qui ont déménagé au Québec lorsqu'il était jeune. Il
préfere parler anglais. Plus il boit, plus il est anglo-saxon. Sa mére s’appelle Lindsay,
mais prononcé comme du monde. Le genre de femme qui utilise 'expression pardon my

French.

— No but | found you guys some vodka... Puis je pense que je vais partir a I'exploration

du deuxieme étage, je réponds.

— Sacha ? Veux-tu aller dehors, j’ai besoin de prendre I'air, me demande David qui a

encore les pieds sur Charlotte.
— J'veux y aller aussi ! Charlotte dit.

On sort comme des enfants a la récréation par la porte arriére dans la cuisine qui donne
sur la terrasse. Les voisins ne peuvent pas nous voir et nous dénoncer parce qu’il n'y a
tout simplement pas de voisins. Le terrain est beaucoup trop vaste et rempli d’arbres
pour que quelqu’un nous apercgoive. Charlotte s’assoit au bord de la piscine creusée
pour se tremper les pieds. David s’étend sur le dos et s’allume une cigarette pendant
que je m'’installe en Indien, encore comme un enfant a la maternelle. Je regarde le jardin

de fleurs. David commence :

— Charlotte, as-tu envie de te baigner toute nue ?

— Eh ben, j’y pense, 1a !

— Heille, gang ? Il y a des chauves-souris, je dis.

— Ta yeule, Sach.

Charlotte me regarde et prend une voix d’enfant :

— Pauvre chat ! Tu hallucinais.

— J’hallucinais pas, bébé, j'en voyais présentement ! Regardais !

— P660606vre chat. Tu faisais pitié.
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— Ark, vous faites encore ca ? Dave dit.

— On faisait encore quoi ? je demande.

— Parler avec I'imparfait comme temps de verbe au lieu du présent.

— On avait jamais arrété. L'imparfait, c’est ben plusse cool ! Charlotte répond.

Il'y a une pause. Comme si on se mettait & réfléchir. Comme si on se mettait a vivre

notre buzz seuls pour un instant.
— Heille ! Avez-vous vu aux nouvelles tantot ? je demande.
— L’affaire a Ottawa ? David dit.

— Oui, il y a un dude, Ia, un Paki ou je sais pas trop, qui s’est fait exploser dans le
marché By. Il a tué quelques personnes. Le bulletin était I'fun a checker, il y avait des

images de I'explosion.

— Puis quand on voit le vidéo, t’sais, il avait I'air tellement louche, le gars, avant de se
faire sauter. Je me dis, si j’avais été policier, je lui aurais crissé une balle dans la téte,
¢’aurait pas été long ! Comme l'osti de Brésilien a Londres qui voulait pas s’arréter dans

le métro v'la quelques années, David répond.

— Mais, Dave, on peut pas tirer tout le monde qui a l'air louche |a, ¢’a pas rapport,

Charlotte ajoute.

— Ouin, c¢a ferait longtemps que tu serais shot dead, toi ! Mais t’sais, c’est n'importe

quoi. J'veux dire, est-ce que ¢a fait vraiment peur a quelqu’un ? je questionne.
— Moi, jm’en crisse un peu de tout ¢a, Charlotte déclare.

— Ca me surprend pas, Cha, mais écoute, t'sais, une bombe, ¢’a pas de portée. Ca
attaque le monde dehors, c’est rien ! Imagine un attentat qui irait te tuer dans le confort

de ta maison.

— Je te suis, man ! Une petite bombe relax d’attentat suicide, ¢’a pas un gros range.
Imagine si les terroristes commencaient a mettre de la marde dans une une usine de
Coca-Cola, puis on aurait peur d’en boire tout d’'un coup. Ca serait du grand terrorisme !

David répond.
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— Ou tu trouves la technologie pour faire surcharger le cable de ceux qui écoutent Tout
le monde en parle le dimanche soir, pis leur télé leur pete dans la face. (Charlotte rit.) —
Crissement ! je réponds.

— Man, si j'étais invité a cette émission-1a, drette live au moment ou ils boivent du vin,
je me crisserais deux doigts dans le fond d’la gorge pour le vomir sur la foule, David

termine.
Jeris.

— Eeeee, premiérement Tout le monde en parle, c’est pas tapé live. Deuxiémement,

pourquoi ils voudraient t'inviter, TOI, sur 'émission ? je demande.
— Je sais pas, 1a, pour discuter de ma domination du monde, genre, David répond.

— Quin... Je sais pas. Tant qu’a parler de ¢a, va sur Larry King ou Letterman, laisse

faire les shows québécois minables.

Je prends une pause et regarde le ciel pendant que David continue a déblatérer sur son
New World Order. Charlotte et moi échangeons un regard de ce-gars-ne-fait-pas-de-
sens. Elle est belle. Toute maquillée pour I'occasion avec du eyeliner noir épais qui lui
donne I'air gothique. C’est sex. Elle est la Lua de la chanson de Bright Eyes. Ses pieds
pédalent 'eau doucement comme un amas de petits nuages. Elle est accotée sur ses
deux mains, le corps incliné vers l'arriere. Ca donne l'occasion de bien voir la
démarcation de ses seins. La fraicheur de la piscine fait éclore une chair de poule sur
ses cuisses qui me fait oublier les souris chauves pour un instant. La brise prouve qu’elle
ne porte pas de brassiére. Je regarde sa jupe et me l'imagine avec rien en dessous.

David jette son botch dans la piscine.
— Il'y a des animaux bizarres dans le jardin. Moi, je rentre.

En me levant, j'offre un regard a Charlotte. Elle me répond avec un sourire de chienne.
Je n'aime pas la laisser seule avec David, ce n’est pas un bon mélange de personnalités.
Avant de rentrer, je fixe Dave et me demande comment il réagirait si je lui donnais, de
toutes mes forces, un coup de talon sur le nez. Il serait sGrement furieux. Charlotte
penserait que je suis fou. Ou qui sait, peut-étre qu’elle m’aimerait encore plus. Je suis
Ulysse. J'ai chassé les prétendants de la demeure conjugale. Pas le Ulysse de James
Joyce, mais bien le roi d’lthaque. C’est romantique de m’imaginer qu'une personne

pourrait m’attendre toute sa vie et penserait sans cesse a moi. Pas le Ulysse de L’lliade
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qui chill avec ses chums a la guerre. Pas celui qui passe le puck a Achille avec
Agamemnon en arriére du banc. Je veux étre le cow-boy de L'Odyssée. En équipe avec
moi-méme. Torturé, troublé, blessé, mais avec une maison qui tient encore debout. Pas
de Lafleur, de Ménélas ou de Richard. Solitaire. A la quéte d’'un chez-moi crissement
loin, mais qui existe. Je veux une Pénélope qui m’attend. Pour toujours. Je retourne a

I'intérieur.

Je me demande si la scene est réelle. Apres avoir récupéré le iPod dans mon sac, je
monte vers la chambre des maitres. Les escaliers sont en bois — possiblement du
cerisier. Je marche avec précaution pour ne pas m’enfarger, comme si j'étais un
poméranien et que ma vie en dépendait. Un minichien con chou-pitou-bébé-a-maman
qui était un loup avant que les humains le croisent et le recroisent pour en faire un
monstre. Derriére moi, jentends Charlotte et David qui rentrent aussi et retournent au
salon. Je vais mieux dormir maintenant qu’ils ne sont plus seuls dehors. Je suis si

fatigué. Anémie microcytaire, alcool, stress, LSD.

Je titube dans le corridor jusqu’a ce qui doit étre la chambre des parents. C’est la seule
avec une salle de bain annexée. Il y a aussi une télévision HD au mur et un autre
systéme de son qui semble étre de bonne qualité. En fait, je ne me fie qu’a son design
et a sa couleur pour avancer I'affaire de la qualité. Les speakers sont blancs. Je juge les
stéréos de maniére KKK. Je ne suis pas certain si le plancher de la chambre est toujours
fait de cerisier ou bien d’érable. J'hésite. J'étais pourtant certain de connaitre mon bois
franc. Ma meére en a magasiné une criss de shot quand j'étais jeune. Mes articulations
me font souffrir. J'ai mal au ventre. J'ai peut-étre attrapé un virus. Une méningite du
ventre ou une ostéoporose intestinale. On s’est passé les bouteilles d’'une bouche a
lautre toute la soirée. Un mélange de 28 Days Later et de Jonestown. Un suicide
pandémique collectif en banlieue ! Toute I'histoire | — front page du Journal de Chier-

Pisser.

Dans la salle de bain, il y a le maquillage sur une étagéere a c6té du grand miroir.
Quelques pinceaux et mascaras sont placés autour d'un déodorant aux fraises.
Plusieurs crémes pour le visage sont éparpillées dans la piece. Au mur, un pisseur
Fraicheur & Propreté est branché, et plusieurs chandelles a la vanille reposent sur le
comptoir et la toilette. L’inutilisation a attiré une mince couche de poussiere sur la cire
blanc créme. Je décide d’allumer toutes les chandelles. La premiére allumette ne donne
pas de feu. Le craquement de la deuxiéme bridle le bout de mon index. Je roule une

revue pour m’en faire une torche. Je dragonise les bougies a la vanille et me regarde un
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instant dans la glace. Je ne reconnais pas mes traits. Je jette le magazine dans la
baignoire. Il se consume un peu avant de s’éteindre. Mes intestins grimacent. Je prends
les deux bouteilles de Chanel No 5 sur le comptoir et les verse dans I'eau de la toilette.
J’égraine aussi le déodorant aux fraises dans la cuve. Je suis prét a évacuer. Le parfum
éclabousse mes fesses et ¢ca me fait rire aux larmes. Je regarde le reste du gateau au
fromage se noircir sur le papier glacé dans la baignoire pendant que je continue mon

travail bien assis au-dessus des vapeurs du Chanel No 5 revisité.

J’ai envie de fouiller. Je tire les trois grands tiroirs de la commode et les empile sur le lit.
Leur poids m’oblige a prendre un instant pour retrouver mon souffle. Je fais la méme
chose avec les compartiments des tables de chevet. Je me demande si on s’imagine
que quelqu’un s’enivre de nos objets intimes pendant qu’on téte des pifia colada aux
Bahamas ou a Honolulu ou a buttfuck whatever. J'ai envie de trouver des masques de
latex et des fouets. La confirmation d'un stéréotype de riches désaxés me rassurerait.
Je ne sais pas pourquoi. Malheureusement, je n’ai en ma possession qu’un dildo et des
Playboy. Le vibrateur est de taille moyenne. Bleu. Pas de forme spéciale. Il n’est pas fait
custom pour une partie du corps plusse qu’une autre. Les outils sont cachés dans le
tiroir des sous-vétements. Comme si une loi indiquait que la pornographie et les jouets
sexuels ne peuvent pas aller avec les pantalons ou les robes. C’est quoi le but d’'un

Playboy ? Monsieur, avez-vous déja entendu parler d’Internet ?

J'entends I'écho de la musique et des rires d’en bas. Les playmates sont jolies, mais

elles ont trop des grosses boules. On dirait des ballons. C’est laid. Je préfére les petites.

Sur cette derniére pensée de scholar, je crois m’étre endormi parce que je n’ai
conscience de rien jusqu’a ce qu’on me réveille en me glissant un objet lisse contre les
dents. En ouvrant les yeux, je me rends compte que le pénis synthétique domiciliaire se

frotte & mes levres.
— Ark, Cha, t'es ben dégueulasse !

Charlotte est a genoux par-dessus moi et essaie d’insérer I'objet bleu poudre dans ma

bouche. Elle rit comme une enfant. J'essaie de la pousser.
— Clest pas drole, Charlotte, osti, tu vas me donner plein de maladies !

Elle continue de rire et jette le vibrateur a c6té du lit. Elle enléve son t-shirt. Ses seins
sont cutes. Je crois qu’elle a pris de la coke avec les autres en bas. Je suis a la fois dégu

et excité.
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— Ah, maintenant que vous avez fini le blow pis que t'as impressionné mes amis avec

leur discussion de cul, 1a, ¢a te tente de venir me voir, han ?

— Ben, je serais montée avec toi si tu me I'avais demandé, mais t'es parti tout seul

comme un genre de zombie.
— Ca faisait des heures que je te donnais des signes des yeux.
— Quin, je I'sais, mais aahhh... Arréte, javais le got de faire le party un peu...

La prochaine phrase, je vais la dire comme si c’était la derniére sur mon lit final d’hépital

tellement elle va sortir sur un ton endormi et plein d’admiration :
— Je savais que t’'avais compris.

Je souris comme un imbécile et mes yeux restent fermés pendant qu’elle continue a me

parler.
— Je comprends toujours, Sacha...

Merci de confirmer mes théories du début de la soirée sur ton occasionnelle mauvaise

foi, pétasse. Non. Non ! Je ne voulais pas penser ¢a ! Je t'aime. J'ai besoin de toi.

Plus j'y pense, plus je trouve qu’en effet il y a quelque chose de mort vivant dans cette
soirée. La maison est aseptisée et nous, on y apporte notre pourriture. Les sent-bon
essaient de combattre nos cigarettes et notre merde, mais il n’y a rien a faire. Des
belettes collées au plafond attendent le bon moment pour me cracher dessus. Des
colettes bollées. Jai souffert d’hallucinations taxidermistes toute la soirée. Je ne suis
pas fait pour la drogue, je perds trop le contréle. Charlotte a raison. Je ne lui avouerai

pas.

Cha m’embrasse en déboutonnant mon pantalon. Elle a mis ma playlist des Velvet
Underground. La voix de Lou Reed accompagne ma premiere expérience d’acide.
Dégueulasse comme cliché, mais je ne l'ai pas forcé, alors je I'accepte. Cette fille est
sexy comme tout. Je 'adore. Je veux qu’elle m’utilise. Sa culotte en coton rayé fait battre
mon cceur hors de ma poitrine. Je glisse ma main entre le tissu et le recoin de peau
toujours mal bronzé. Une drogue se colle a mes doigts comme du lait de coco. Je suis
gelé en criss. Fuck you, Pablo Escobar ! Je veux étre un personnage de Sacher-Masoch.

Je veux qu’elle soit Wanda. Je suis Séverin.
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Julia

[.]

— Cest qui la fille ? Est-tu hot ?
— Aucune idée, sérieux. Je sais méme pas son nom.

— On pourrait se la pogner.

Je ne sais pas s’il s’agit d’'une blague ou non, mais il utilise souvent le on comme sujet
de verbe lorsqu’il parle d’une fille. On pourrait la baiser, ou encore on pourrait la prendre
par en arriére. Peut-étre que son c6té anglo saisit mal les pronoms. Veut-il vraiment
qu’on la prenne par en arriére ? A deux ? Je suis quelqu’un d’ouvert, mais il me semble
que c’est un peu gay, non ? De toute maniére, la n’est pas la question, il s’agit encore
d'une facon prétentieuse d’essayer de m’inclure dans un projet de baise qu’il sait qu'il a
davantage de chances de réaliser. Le on désigne inévitablement un gagnant et un
perdant. Je crois bien me souvenir d’une tournure de phrase semblable lorsqu’il m’avait
montré Charlotte au bar pour la premiére fois. Encore, je lui pardonne. Je doute qu'il soit
assez intelligent pour penser a ses propres actions. Il n'est pas tordu. C’est un simple. |l
ne comprend pas ses propres émotions suffisamment pour les conceptualiser. Je lui

réponds :

— Ben, toi, tu pourrais srement te la pogner a ma place parce que moi, je vais étre

avec Charlotte.

[.]

— Sacha, je te présente un de mes bons chums, Guillaume ! T'sais, je t'avais parlé d’'un

gars qui connaissait Charlotte dans mon cours d’espagnol... c’est lui !

Toujours des bons chums qu'il me présente. A le croire, on dirait qu'il a juste ca, des
excellents chums. Je lance un salut timide pendant que ce Guillaume me serre la main
en regardant tout d’abord par terre et ensuite dans les airs. Aussitét les mondanités
terminées, il s’excuse en disant qu'il doit aller s’acheter une autre biére. Je m’adresse a

Olivier :

— C’est quoi, I'rapport ? Jai fait fuir ton ami ?

— Han ? Pourquoi tu dis ¢a ?

Oli commence a avoir trop bu, il cache encore plus mal ses émotions que d’habitude.
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Je

Je

Il m’a pas regardé dans les yeux une seconde, pis il a crissé son camp, je dis.

Don’t know, dude.
ne dis rien pendant quelques secondes et ensuite je continue a me facher.

De toute fagon, je pensais qu'ils I'auraient bloqué a la porte, cet osti-la ! Criss que
ses oreilles stretchées sont dégueulasses.

Il est ben correct.

Tout le monde est smatt, han, Oli ? Criss que tout le monde est smatt, avec toi !
Juste parce qu'il trippe sur Charlotte, ¢a veut pas dire qu'il faut que tu I'haisses !
Bon ! Un autre détail que t’avais oublié de me dire. |l trippe sur Charlotte astheure !
Il savait pas qu’on allait étre ici, pis il a été surpris de nous voir.

C’est quoi ? Il est venu pour la stalker, genre ? C’est obviously pas sa crowd ici !
Non, je pense qu'il est venu avec d’autres amis.

Ouais ouais ! J'en doute pas pantoute !

Tu devrais arréter de capoter un peu, Sach, des fois.

Ben, toi, tu devrais me défendre des fois au lieu de prendre le bord des semi-
inconnus dans ton cours d’espagnol qui sont amoureux de ma blonde.

Qu’est-ce que tu veux jfasse, fuck ! Je peux pas les empécher. A part ¢a, j'ai jamais
dit qu’il était amoureux.

Ben, qu’est-ce qu’il t'a dit, d’abord ?

You really wanna know ?

Ouais ! Crissement !

Il a dit : « Cette fille-1a, j’la checke sur Facebook depuis un bout, pis je savais pas
que c’était la blonde de ton ami. »

O.K. Ensuite ?

Bah, aprés il a dit d’'la marde, genre : « Ouin... Ouin... Parait que c’est un paquet de
troubles. Un ami a moi I'a déja fourrée, pis il avait peur d’elle. Elle était trop intense »,

Olivier termine.
ne dis rien. Je hoche la téte avec dégodt.

Pis toi, Olivier, mon ami, tu entends ¢a pis tu dis rien !
Ben 14, whaddya want me to say ?
| want you to break his fuckin’ nose! That's what | want you to do. Gang de criss

d’animaux d’ostil
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— Ta yeule, man! T’sais, Sach, quand c’est des gars, ¢a te fait chier, mais t'avais pas
I'air trop trop en criss aprés Julia tantét quand t'es allé la voir sur le bord du stage.

— Cest quoi 'osti de rapport ? Pourquoi je serais en criss apres Julia ?

— Ben, tu le sais qu’elle pis Charlotte ont déja fait des trucs toutes les deux ?

— De quoi tu parles ? je demande.
Mon cceur commence a battre plus fort. Mes mains deviennent chaudes.

— Ben, t'étais la au dernier party effraction, dans la maison, quand Charlotte a avoué a
tous nous autres qu’elle avait déja couché avec une fille. Mais t'sais, je pense que
c’était avant qu’elle sorte avec toi, la.

— Ah, tu penses ? Thanks, j’'suis rassurée.

— Ben, voyons, tu le savais, ¢a ! T'étais la au party quand elle a raconté son expérience
avec son amie Julia, il répond.

— Non. Je sais pas si tu t'en souviens, mais j'étais crissement high sur l'osti de LSD,
pis je vous écoutais pas raconter vos hiaiseries.

— Ah ben, la... Scuse-moi... Je pensais que t'étais au courant.

— Non, pis... Seriously... Fuck you !
[...]
Pornographie

Il est trois heures du matin. Je niaise dans mon lit a 'appartement, le portable sur les
cuisses. J'écrase ma cigarette dans un cendrier sur la table de chevet. Je suis sur MSN
avec une folle que j’ai ajoutée a ma liste il y a deux semaines. Elle avait de belles photos
sur Facebook. Elle s’appelle Laurence. Elle parle de son chum. |l a embrassé une autre

fille la semaine derniére dans un party.
Lolo says : (03 :02 :37)
Tsais il I'a frenchée devant tim la.
Goebbels says : (03 :03:12)
Ouin c’est sur que c’est pas I'fun.
Lolo says : (03 :03 :45)

Est-ce que je devrais le laisser, jveux dire, té un gars toi... kess t'en penses ?
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Goebbels says : (03 :04 :57)
Ca dépend de la situation. Je peux pas te dire quoi faire vrmnt.

Je me trouve toujours dréle dans ces situations. Je veux qu’elle le laisse. Je give aucun
fuck & propos de ce gars-la. Je ne sais méme pas c’est qui ! J’'aime aider les autres a se
laisser. Ca fait du monde malheureux. C’est la malfaisance. Ca fait plus de célibataires
a baiser. J'essaie de la contrarier. C’'est ma tactique. Tu devrais rester en relation avec
ton loser et blabllabla. De cette fagon, elle se doit de trouver des contre-arguments. Plus
elle se force pour en inventer, plus elle se persuade elle-méme. Je la contredit et elle

creuse pur me dire qu’elle le déteste. Ca marche toujours.

Je parle & Emilie aussi. Elle a un nouveau chum. Un fin-beau-pas-cher-grosse-queue.
Je ne sais jamais trop si je dois étre jaloux des amants d’Emilie ou non. Je la connais
depuis tellement longtemps. J'aurais voulu la rencontrer dans une autre situation. C’est

la vie—accent British.
Lolo says : (03 :07 :48)

Tu trouverais pas ca humiliant toi si ta blonde frenchait un gars a pleine bouche

devant Imonde ?

Goebbels says : (03 :09 :10)

Pas tant que ca honnetement, frencher cest anodin la.

Lolo says : (03 :12 :10)

Ben t'es bon paske plus j'y pense pis plus je suis humiliée en osti dans le fond.

Charlotte a de la difficulté & croire qu'il n’y a jamais rien eu entre Emilie et moi. Elle a
déja passé une nuit a tout relire ma vieille correspondance email du secondaire. Elle

n’avait rien trouvé hors de l'ordinaire.

Je n’'ai pas sommeil. Le laptop réchauffe mes jambes. C’est inconfortable, mais je n’ai
rien d’autre a faire. Charlotte voulait me voir. Je n’ai pas rappelé. Je I'évite. Je navigue
sur les sites de torrents pornographiques tout en jasant. Je ne sais pas vraiment ce que
j'ai envie de télécharger ce soir. Le nouveau vidéo de Casey Parker est sorti, mais c’est
trop mainstream a mon godt. Elle, pour moi, est comme une pornstar de sOreté. Son

corps ressemble passablement a celui de Charlotte, ce qui est triste et réconfortant a la
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fois. Triste parce que ¢a me fait m’ennuyer de Cha. Réconfortant parce que je ne sais
pas. Juste réconfortant. Comme des pantoufles. Comme une blondasse. Comme une

Marilyn Monroe.

Le premier film de M™¢ Parker est un party surprise. Un genre de concours porn. Tu sais,
t'envoies ton curriculum et ton portfolio et tout le reste ? Anyway. Une équipe de
tournage se pointe chez elle a 'improviste pour lui apprendre la bonne nouvelle. Elle est
excitée. Elle sautille de joie. Les acteurs viennent s’installer dans son salon. En avant,
en arriére, bing bang, cumshot, c’est fini | Assez conventionnel. Casey est jolie, mais un
peu fake. Elle n’aime pas le sexe autant qu’elle le montre. Ce n’est pas Sasha Grey ou
Brandi Belle. Jamais d’anal pour la princesse Casey Parker. No trespassing ! Ni doigt ni

shaft ! Ni dieu ni maitre.
Emilielerat says : (03 :10 :10)
Kesse tu fais tu réponds pu... tu regarde dla porn ?
Emilielerat says : (03 :15 :11)
allo ?
Emilielerat says : (03 :20 :24)
Bon t plate...
Goebbels says: (03:25:11)
Ah eeeee ouais drette ca t'es drole.
Emilielerat says : (03 :26 :58)
Je suis sur cest ca !
Goebbels says : (03 :27 :28)

Bah j’en checke pas vraiment en fait Ia, je trouve celle que jpourrais p-e me

loader
Toi t'en regarde ?

Emilielerat says : (03 :28 :41)
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Présentement non.
Goebbels says : (03 :29 :12)
Eeeee kesse ca veut dire ?
Emilielerat says : (03 :31 :00)
Ben pas présentement, c’est ce que ca veut dire.
Goebbels says : (03 :31 :10)
Ah je savais pas que ctait dans tes habitudes.
Emililerat says : (03 :31 :24)
Ben pas dans mes habitudes, mais tsais ca m’arrive des fois comme tim.
Goebbels says : (03 :31: 40)
Dis-m’en plus !
Emilielerat says : (03 :32 :18)
Meme ta blonde surement qu’elle en regarde des fois !
Goebbels says : (03 :32 :38)
Ouin mais pas tant jpense... tk pas autant que toi haha.
[...]
Charlotte before Christ ou la résurrection des faux réves

Charlotte. 514-783-373*. Si tu trouves le dernier chiffre, appelle a 3 h 30 sharp cette nuit.
Je fais quoi avec ¢a ? Elle aurait pu simplement me dire le numéro au complet. J'ai neuf
chances de me tromper avant de faire les bons digits. Je devrais aller dormir. Je ne
devrais pas jouer aux jeux d’'une blondasse. Elle est sGrement comme les autres.
Wannabe punkette qui étudie en nursing ou en couéffure. J'ai un cerveau de lézard. Je

commence par essayer le 1.

— Eeeee... allo ? Est-ce que c’est Charlotte ?
— Who is this ?
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— Charlotte ?

— It's 3 a.m. Fuck you, motherfucker !

Ca commence bien. Reptile de merde. Lézard péche imberbe. Je suis devant une sortie
de métro. Il doit y avoir des taxis tout prés. Je vois un pauvre qui dort dans I'entrée avec

trois sleeping bags sales et deux chiens. C’est assez ! Je m’en vais chez moi.
J’essaie un autre chiffre. Je n’ai pas le temps de parler. Une fille répond :

— As-tu réveillé pas mal de monde finalement ?

— Han ? De quoi ?

— As-tu commencé par le haut ou par le bas ?

— Juste au hasard. Pourquoi tu voulais que je t'appelle ? Y’est tard quand méme.
— J’sais pas trop. Ca te tente de faire une promenade ?

— Seulement si tu me trouves du café.

— Pas un probléme ! T'es ou ?

Je marche la rejoindre. Dix minutes de vrai temps. Quinze secondes dans ma téte. Je
ne sais pas a quoi m’attendre. Elle est jolie. Tout le monde la regardait dans le bar tantét.
Oli va tellement étre jaloux quand je vais lui raconter que j'ai réussi a fourrer la fille qu’il

a matée toute la soirée.

Elle est en face de moi. Elle tient deux cafés. Je joue aprés mes cheveux en marchant,

mais il est trop tard pour la perfection, elle me voit déja. Elle sourit. Elle se met a parler :

— Il afallu que j'gosse le gars pour me faire deux derniers latte. Il voulait faire son close.

— Pis t'as réussi ? T’as fait des beaux yeux, genre ?

— Quais ! Mes charmes font de l'effet, t'sais !

— Ah ouin ! Tes charmes font de l'effet ?

— Elle me tend un café. Il est encore chaud. Elle m’énerve. Je ne sais pas si je suis
capable de I'endurer. Elle en remet :

— OQuais, j’ai toujours tout ce que je veux.
Un autre commentaire comme ca et je décrisse. Elle continue :
— Comme la toune des Velvet Underground, j’suis la Femme Fatale.

Ca y est! Je prends une derniére gorgée de café avant de jeter le reste dans la rue.

Charlotte sursaute. Elle ne comprends pas. Je dégueule les prochaines phrases :
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— Bon. J’en ai assez entendu. Bonne nuit.
— Ben I3, c’était juste une joke !

— Frankly, my dear, | don’t give a damn ! je réponds, le torse bombé.
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