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Tangram és un espai de col laboracié i de
creativitat per aquelles persones inquietes i que
tenen ganes d’explorar més enlla dels camins
centrals de la cultura. Caminem pels marges
de I’art, de la fotografia, de la reflexid, de la
poesia. I tants d’altres, també el de la vida.
Aquest nimero coneixerem alternatives slow.
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UNA ALTERNATIVA SLOW

La immediatesa. Aquella sensaci6é d'haver de ser a tot arreu
pero no de no ser enlloc. Les presses, les alarmes, els horaris
tancats... l'esclavitud del segle XXI. Hi ha alternatives, 1 tant

que si. Coosten de trobar, pero existeixen. No cal anar gaire
lluny per trobar-les. I, de fet, hem volgut proposar espais de
reflexi6, que anomenarem Slow. A foc lent. Reposats. Volem
ser part d’aquestes alternatives: treball de fons, profund i de
qualitat. Per aixo el primer concepte del primer nimero no
podia ser un altre. Parlar de tot, pero també de nosaltres, del

que aspirem a ser. Una revista slow.

A través de la cultura dibuixarem aquests espais. Farcits de
reflexié a través de veus heterogenies, diverses. L'art com a
paradigma de la lentitud. La poesia com a reducte de la lectura
reposada. El cinema o la fotografia com a repos visual. I I'assaig
com aquell espai destinat tinicament a la reflexié.
També els paisatges, és clar. Els paisatges de les societats, els
que creem 1 els que deixem que es crein. De vegades només
cal seure 1 contemplar per entendre quina mena de gent som.

Tot aixo en aquestes pagines. Es el primer ntiimero
de Tangram i ens fa molta il lusié que el pugueu llegir i

mirar. Sense presses, no cal dir-ho. Es tot vostre. Gaudiu-lo.
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A poc a poc, que tinc pressa

PARAULES SALVADOR CARDUS | ROS

Professor de la UAB

Membre del Consell Assessor

per a la Reforma Horaria

Is moviments slow estan a I’ordre del dia

—s6n “tendeéncia”, com es diu ara— 1 te-
nen I'encant de tot allo que és reactiu, que
va contra direcci6 i que s’associa a la nove-
tat 1 a una certa superioritat moral. Tant és
que parlem de gastronomia com d’educacid
o salut 1, en general, d’estils de vida. I com
a tal moviment reactiu, té el suport d’una
forta base intel lectual en forma de llibres
de critica de I'actual sistema economic i
social, de llibres d’autoajuda escrits des del
testimoni dels conversos, i de conferénci-
es —si pot ser, en format de TED-Talks— o
reportatges periodistics. Sén, en molt bona
part, reaccions elitistes, només accessibles
a uns determinats grups socials que vénen
de tornada d’un mén apressat amb el que,
molt probablement, han tingut una relacié
addictiva, del que se n’han sentit victimes i
del que ens volen redimir.

Tanmateix, el debat sobre I’acceleracié del
temps de vida és molt antic. Blaise Pascal
ja havia escrit que “tota la infelicitat
dels homes prové d’una sola cosa, que
és no saber estar en repos, en una
habitaci6”. Aixo ho publicava
als seus Pensaments, el 1670,
fa gairebé tres segles i mig.
I Friedrich Nietzsche es-
crivia el 1880: “Creix la

cultura de la pressa,

de I’apressament indecent i suat, que ho vol
tenir tot a ’acte”. Soren Kierkegaard (1813-
1855), per la seva banda, ja denunciava que
“la majoria dels homes busquen el plaer amb
tanta pressa que els passa pel costat”. Final-
ment, citaré el doctor William H. Howells
que el 1907 opinava que “la gent neix 1 es
casa, viu 1 mor enmig d’un bullit tan frenétic
que fa pensar que embogiran”.

Val a dir que, simultaniament, trobariem
les opinions contraries. Com la de Charles
Darwin (1809-1882), que considerava que
“una persona que malbarata una sola hora
és que no ha descobert el sentit de la vida”.
I, per no allargar-me, només recordaré, per
acabar, el provocador Manifest Futurista de
Filippo Tomaso Marinetti de 1908, en el
qual se sostenia el seglient: “Afirmem que
I'esplendor del mén s’ha enriquit amb una
nova bellesa: la bellesa de la velocitat. Un
cotxe de carreres (...) és més bonic que la
Victoria de Samotracia”.

Des d’una perspectiva sociologica, la qties-
ti6 de l'acceleracié de la vida quotidiana
mereixeria una aproximacio critica que ens
obligaria a distingir entre la percepcié sub-
jectiva del pas del temps 1 la seva ocupacid
real objectiva. Perque el fet és que, amb I'ex-
cepcid dels primers temps del procés d’in-
dustrialitzacié 1 alguns periodes particulars

IL LUSTRACIO SONIA ALBERT

d’'impacte locals, si més no al mén occiden-
tal, el temps de treball s’ha anat reduint per
donar lloc a un amplissim temps d’oci. Pa-
ral lelament, és cert que I’arribada recent de
les tecnologies de la comunicacié —que ens
han incorporat massivament a les xarxes so-
cials, particularment amb els smartphones—
han creat una percepci6 subjectiva d’acce-
leracié a causa de I'increment exponencial
d’intercanvis socials. Paradoxalment, pero,
¢és aquesta addiccié a 'intercanvi accelerat
d’informaci6 1 missatges -1 que ens ocupa
tant de temps- la prova d’una capacitat evi-
dent per perdre el temps de manera ociosa
1la demostraci6é que, objectivament, es viu
sense més presses que les que voluntaria-
ment ens infligim. Es tracta d’una situaci6
semblant a la viscuda amb I'addicci6 tele-
visiva del darrer terg¢ del segle passat, que
mentre subjectivament es denunciava una
vida estressada, tots els estudis suggerien
un “entelevisament” mitja d’entre tres ho-
res 1 mitja i quatre per persona. Es a dir,
que entre els cinc i els seixanta-cinc anys,
un ciutada “normal” ja hauria dedicat deu

anys sencers, dia i nit, a veure televisio.

Des del meu punt de vista, el punt clau per
analitzar la percepcié d’acceleracié esta en
la capacitat personal i col lectiva per tenir el
control sobre el propi temps. La percepcio
d’acceleracid, doncs, no estaria tan lligada

a la pressa com al descontrol. Alguns estudis (Discretionary Time,
2008) suggereixen que, pels paisos estudiats d’economia occidental,
mentre el temps lliure percebut com a tal és d’unes 33 hores setma-
nals, el que estaria realment disponible si se’'n prengués el control
efectiu arribaria facilment a les 81 hores.

En aquest context, els moviments slow s’haurien d’entendre en
aquesta direccid: son I’expressié d’una critica social i politica al ser-
vei de la presa de consciéncia de la necessitat de prendre el control
del propi temps, més que no pas d’alliberar-ne. El que proposen és
un us del temps amb plena consciencia 1 domini, I’aplicacié de cri-

teris d’ocupaci6 del temps més selectius i, en definitiva, un exercici
d’autocontenci6 ascética. Vist aixi, potser podriem conciliar els dos
punts de vista que esmentavem a I'inici: la dentncia de la pressa
d’un Nietzsche ila de la pérdua de temps d’un Darwin. I és que, ben
mirat, és la pressa la que fa perdre el temps, mentre que aprendre a
no malbaratar el temps és el que permet Pexperiencia d’una lenti-
tud plena de sentit. Al capdavall, no estem pas gaire lluny d’allo tan
antic del “qui va de pressa, plega tard” i del “vesteix-me a poc a poc,

que tinc pressa”.@
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El verd industrial

del Baix Llobregat

PARAULES | FOTOGRAFIES PAU GONZALEZ

menys de deu quilometres de Plaga Espanya —un dels punts neuralgics de

Barcelona— hi ha un espai practicament desconegut per la majoria de bar-
celonins, Es un espai de 486 quilometres quadrats amb una poblacié de 800.000
habitants. Tot 1 ser tan poc conegut, quan els barcelonins s’acosten a la frui-
teria de sota casa molt probablement estan consumint productes que han arribat
d’alla, del Baix Llobregat.

Sense caure en dades buides, aquesta és una de les comarques amb més infraes-
tructures per metre quadrat. Hi creuen la C-31, 1a C-32, ’A-2, PAP-2 i la B-20;
hi ha el Port de Barcelona, I’Aeroport del Prat, Mercabarna, i una infinitat de
tubs de gas i d’aigua per abastir la capital: Barcelona. Entre grans industries,
poligons industrials, carreteres i1 vies de tren, s’albira un espai que ha viscut una
transformacié vertiginosa en tan sols mig segle. Des de terres fertils 1 extenses
d’inicis 1 mitjans de segle, fins a convertir-se en un espai especialment poblat 1
equipat, el Baix Llobregat té tantes cares com possibilitats.



EL PARC AGRARI ESTA SITUAT ENTREMIG DELS
GRANS NUCLIS URBANS DE CASTELLDEFELS, COR-
NELLA DE LLOBREGAT, GAVA, UHOSPITALET DE LLO-
BREGAT, MOLINS DE REI, PALLEJA, EL PAPIOL, EL PRAT DE
LLOBREGAT, SANT BOI DE LLOBREGAT, SANT FELIU DE

El creixement ha estat exponencial al desen-
volupament industrial. Les conseqiiéncies
son clares: d’'un magma de formigé en sor-
geixen —del contacte 1 la col lisi6 amb la
naturalesa— espais hibrids. Bells pujols 1
camins enmig de camps de carxofes i ble-
des, que contrasten 1 col lideixen amb cons-
tants tallafocs de ciment, com autopistes,
que s’uneixen a través de ponts de formigo.
El gris pal lid conviu amb el verd agricola
1 els colors d’'una naturalesa que lluita per
guanyar la batalla a la pressi6 immobiliaria
1 al creixement economic, convertit en naus
1 poligons industrials. El Llobregat, eix cen-
tral de la industrialitzaci6 catalana, creua la
comarca de dalt a baix, 1 acompanya aquest
paisatge com una via de comunicacié meés,
enmig de carreteres 1 automobils. De fet, el
riu és un exemple clar 1 paradigmatic d’allo
que ha sigut 1 d’alld que ha hagut de viure
aquest territori: un s intensiu dels seus re-
cursos (hidrics i d’abocament) que s’ha ha-
gut d’adaptar als nous temps i1 acabar sent
depurat 1 reconvertit en un espai natural,
per evitar, aixi, un deteriorament més gran.

Encara avui dia es pot trobar gent que ex-
pliqui que la Ribera Baixa, el tram final del
Llobregat, era una gran zona de cultius 1
masies, en queé petits infants —mal nodrits
per la guerra i la postguerra— corrien a ro-
bar fruites i verdures dels pagesos que inten-
taven guanyar-se la vida. De tot allo, avui
dia encara en queda una illa verda, pro-
ductiva i (rejvaloritzada. Es un petit indret,
de prop de 3.500 hectarees, que sobreviu i
perviu malgrat el batibull metropolita: és el
Parc Agrari del Baix Llobregat. Nascut ’any
1998, és un referent a nivell catala i a nivell
estatal. De fet, Raimon Roda, gerent del
Consorci del Parc Agrari, explica que fins
i tot van haver de definir el propi concepte

en la seva creacid, ja que un espai aixi no

10 PAISATGES

existia ni tan sols a Europa. “No som una
reserva de sol de manteniment barat, no
som un museu a ’aire lliure, no som una re-
serva natural, no som un parc metropolita”.
I que és, doncs? “De les 3.348 hectarees que
té el parc, 2.938 son superficie agricola util
(el 56%). Entenem, des del Consorci, que
aixo és una area especialitzada en I'activitat
economica, especialment I’agricultura. Ens
acostem més al parc de la zona Iranca que
al Parc de Collserola, tot i que tenim coses
de tots dos.”

Tenir una font d’aprovisionament d’ali-
ments frescos 1 de qualitat al costat de
Barcelona és una de les fortaleses d’aquest
espal. Es generen productes amb I'etiqueta
de km 0 1 de proximitat, 1 és que tenir un
mercat tan proxim en facilita el consum 1
la distribucié. A més, el Parc Agrari esta si-
tuat en una zona especialment productiva.
“El clima és fantastic. Permet tres tipus de
cultius diferents a ’any 1, a més, hi ha aigua
disponible. Hi ha tots els punts a favor per
tenir una bona producci6”, explica Guillem
Caparrés, enginyer agronom 1 tecnic del
Consorci del Parc Agrari. A més d’aques-
tes dues fortaleses, ell n’hi suma una tercera,
que ¢és la implicacié del propi Consorci, que
s’encarrega de “vetllar perque es dinamitzi
P'activitat agraria, la conservacié del territori,
i també perque les coses es facin bé”. I és que
entre un 15% i un 20% del que es produeix
a Catalunya a nivell agricola procedeix del
Parc Agrari, 1 és, a més, el primer productor
de bledes del pais, el segon de carxofes 1 co-
gombres, i el tercer de faves.

De fet, activitat agraria al Delta i a la Vall
Baixa sempre ha estat una activitat de ca-
racter dinamic, lligada a la modernitat i a
Pevolucié de Iagricultura. I és també un fet
recent: el Delta no es forma fins al segle X

LLOBREGAT, SANT JOAN DESPi, SANT VICENG DELS HORTS,
SANTA COLOMA DE CERVELLO | VILADECANS.

aproximadament i, per tant, és una agri-
cultura relativament moderna; ocupacié
del Delta per a I’agricultura no es produeix
fins al segle XVI-XVII, i el que marca una
fita en el seu desenvolupament és la canalit-
zaci6 dels canals al segle XIX. Tot plegat,
doncs, té una conseqiiencia en I’agricultura
especialment a inicis del segle XX, quan ¢,
sens dubte, el punt algid de la zona: neix el
pollastre de pota blava o la introducci6 del
conreu de la carxofa. “Coses que sembla
que hi han estat tota la vida, no fa tant que
hi s6n”, explica Roda.

Als anys 60 1 70 del segle XX, pero, el terri-
tori cau en declivi: la pressié urbanistica, la
baixa qualitat de I’aigua, els robatoris, ’ocu-
pacié del sol, etc. Als 70, a través del Pla
General Metropolita, finalment es preveu
afavorir una extensié agricola de gran mida,
que es veu recolzada també per una cam-
panya de defensa del territori per part de
la Unié de Pagesos. El sector agrari, doncs,
sempre I’ha defensat.

Viure i conviure al costat d’espais tan ab-
sorbents 1 potents com Barcelona i la seva
area metropolitana sovint genera incerteses
i n’aguditza les debilitats. I és que el Parc
esta “encaixat en una zona stper urbana,
complicant qualsevol tipus d’acci6”, explica
Caparrés. A la pressié6 demografica cal su-
mar-hi I'industrial, especialment pel que fa
ala contaminaci6 dels aqiiifers. A la zona de
la Vall Baixa i del Delta hi ha un aquifer de
grans dimensions que es pot veure condici-
onat per “les diferents activitats industrials”
1 que amb el temps “es pot anar contami-
nant mica en mica”, segons Caparrés. Hi
ha controls, hi ha eines de vigilancia, pero
tot 1 aix0, encara es consideren com una
debilitat 1 un perill els abocaments descon-
trolats o la implantacié d’activitats alienes,

Font: Consorci del Parc Agrari del Baix Llobregat
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com els assentaments d’horts. En aquest
darrer cas, s’intenta regularitzar, “ordenar”
I’espai 1 aquestes activitats. En els darrers
anys, s’han incrementat molt les casetes 1
les cabanyes fetes als marges dels rius i en
zones periurbanes rodejades de petits horts
d’autoconsum. Hi ha un auge d’aquest tipus
d’activitat, ja sigui per necessitat o per inte-
rés propi, sovint generant residus i saltant-se
les normatives. Pero, malgrat aquest interes
creixent pel cultiu, Caparrés admet que una
de les debilitats del Parc Agrari és la dismi-
nuci6 de professionals del sector primari
que volen dedicar-s’hi. “Es considera que a
partir de dues o tres hectarees es pot viure
bé de lagricultura. Si és menys, es poden
tenir més dificultats. No tothom s’hi posa”.
El relleu generacional no els espanta tant,
perque entenen que hi ha gent interessada,
pero si no es té una superficie minima és
dificil poder sobreviure. Tot i aixo, el propi
Parc té una borsa de terres que facilita I'in-
tercanvi o la compra-venda o I'arrendament
de terres entre pagesos que volen mantenir
la seva feina dins del Parc. Sempre, pero,
mantenint els usos agricoles que comporta
formar part del Parc Agrari. Aquest déna

feina a 1.200 persones, repartides en 550
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explotacions agricoles (amb una mitjana de
2,7 hectarees) 1 69 ramaderes. L'horticultura
a l'aire lliure representa el 55% de la distri-
bucié dels conreus; pel que fa al regim de
tinenca, el 56% ¢és Parrendament; 1 el 44%
restant ¢s de la propietat.

I és que no s’ha de perdre de vista que mal-
grat que el Parc Agrari és una taca verda
enmig d’una gran zona poblada i edificada,
el seu objectiu 1 la seva finalitat és produir
aliments. No a qualsevol preu, certament.
En els darrers anys han sorgit, sobretot pel
context de crisi, nous perfils de pagesia més
centrats en I’agricultura ecologica. Revitalit-
zar el camp és imprescindible, 1 més si es te-
nen en compte les dades que van apareixer
ainicis d’any del cens agrari de I'Idescat, en
qué s’apuntava que en els darrers 20 anys,
des del 1994 fins al 2016, el nombre d’agri-
cultors i ramaders ha disminuit prop d’un

50%. Dels 50.938 als poc més de 26.000.

Per aixo és important pensar també en el
futur. Segons Raimon Roda, el perill que el
Parc acabi “mossegat” a poc a poc pel crei-
xement és un risc controlat. “La crisi eco-
nomica ha ajudat moltissim. Una altra cosa

és que caigui un projecte molt gros, perque
algl continua pesant que aixo és una reser-
va de sol. Aquest perill hi és, pero tots som
conscients del que hi ha...”. Llavors, quina
és la gran amenaga? “El perill que té aquest
territori és: 0 que es converteixi en un espai
natural a I'as, o que es decideixi que la vo-
caci6 d’aquest territori no és prestar sector
primari, no sén els aliments; sind terciari,
de serveis. Es a dir, convertim aixo en horts,
hipiques, camps de golf; etc. Segurament, el
territori visualment no canviaria molt, se-
guiria verd; segurament algunes de les coses
que produeix aquest territori, com la protec-
ci6 de laqifer, continuarien passant, pero
perdria la vocaci6 agraria. I entenem que el
consens és que aquesta vocacio no es perdi.”

Si bé I’agricultura és un tret caracteristic im-
portantissim, la indudstria té un pes impor-
tant. Segons dades elaborades per I'Idescat
1 publicades a inicis d’any per I’Observatori
Comarcal del Baix Llobregat, la comarca és
la tercera de tot Catalunya en PIB, segons
dades del 2012, les més recents. Els més de
22.000 milions d’euros que genera represen-
tenel 10,7% del total del PIBpm a Catalunya.

Si mirem el VAB, el sector serveis és el que

més creix, pero les industries que tenen
més pes son la metal largia, la fabrica-
ci6 de maquinaria, la de material eléctric
i la de transport. Totes elles representen
el 55% del VAB industrial, i també n’aug-
menten el pes les industries d’alimentacio,
textils, de fusta, d’arts grafiques i de caut-
xt. No és estrany, doncs, que el paisatge
de la comarca sigui percebut, sovint, amb

filtres grisos de fums, fabriques i poligons.

Pero si una cosa té aquesta comarca és
contrast. Aquest és tan abismal que a tan
sols uns quilometres, 1 seguint riu enlla,
s’arriba a un espai natural protegit i regu-
lat. No hi ha gaire llocs com aquest, tan
proper de la massificaci6 que impliquen
les gran urbs i les industries, 1 tanmateix
tan allunyat del soroll i de les presses. Els
espais naturals del Delta del Llobregat es
troben a la desembocadura del riu. Sén
98 km?2 situats entre el Massis del Garraf i
Montjuic, i el Congost de Sant Andreu de
la Barca pel Nord. De Deltes, a Catalunya,
en tenim dos: el de ’Ebre i el del Llobregat.

El Delta que coneixem avui dia, pero, no és
el mateix que es va formar fa 18.000 anys.
L’activitat de 'home I’ha anat transformant
1 donant forma. Si la pressi6 urbanistica
havia estat un problema pel Parc Agrari,
els conreus també ho han estat pel Delta.
També I’esmentada pressi6 urbanistica,
industrial, 1 les de les vies de comunicacid,
especialment I’Aeroport del Prat. Malgrat
aquesta pressio, s’ha pogut conservar un
espai viu i en constant evolucié. S’hi poden
comptabilitzar fins a més de 350 espccies
d’aus, 30 de mamifers, 20 d’amfibis i reptils,
17 de peixos 1 centenars d’especies de pa-
pallones. També hi ha més de 700 especies
de plantes vasculars 1 més de 200 de fongs.

La lluita contra la densitat és una lluita im-
possible. El Baix Llobregat és una de les
zones més poblades de Catalunya, 1 conviu
amb la capital. Per tant, és dificil limitar
Paccés a llocs concrets. Per aixo, la con-
vivencia és essencial per a la conservacid
d’aquells espais que queden al marge de la
zona protegida. Les platges d’El Prat 1 Vi-
ladecans, per exemple, sén espais molt visi-

tats durant els mesos d’estiu, pero s’intenta
compatibilitzar I'Gs ladic amb la proteccié
de les especies vegetals 1 animals autoctones.

Es busca, doncs, una convivencia pacifica,
no agressiva, entre espais i activitats. Fer
créixer economicament la comarca sen-
se renunciar als espais naturals propis de
Iindret. Aquesta convivencia i interes pels
espais fronterers es comenga a considerar
a partir de la restauraci6 de la democracia.
“Amb la recuperacié dels ajuntaments de-
mocratics, es fa una feina molt important
de netejar 1 ordenar les ciutats. A finals del
segle XIX, el Baix Llobregat passa de ser
una comarca agricola a ser una comarca
industrial durant tot el segle XX, explica
Josep Ferrer. Durant anys, ha estat una de
les persones que més ha recorregut els car-
rers 1 pobles de la comarca, gracies sobre-
tot a la feina de corresponsal de diversos
mitjans, com ’Avui, Catalunya Ra-
dio, RAC 1, i la revista El Llag,
de la qual n’és director. A més
de viure-hi, ha dedicat
bona part de la seva
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vida professional a informar de cada
un dels indrets del Baix Llobregat.
Segons Ferrer, si que hi ha hagut
bona convivéncia d’espais a la comar-
ca. Es més, “gracies a la industria, el
Baix Llobregat ha crescut”. Tot i que
admet també que “Eurovegas hagués
estat un desastre, per sort s’ha frenat”.

En espais tan diversos 1 proxims a grans
metropolis com Barcelona, el sentit
d’identitat és més complex que en altres
zones del pais. Hi ha molts racons de Cata-
lunya en queé el sentiment comarcal és ben
viu: Moianes, Osona, Bages, etc. Pero, que
passa al Baix Llobregat? Hi ha consciéncia
de comarca? Segons Ferrer, no. “Una pro-
va que no té identitat propia és que no té
diari comarcal”, fet que complica ’element
cohesionador que si que representen altres
diaris com El 9 Nou a Osona o el Regié 7
al Bages. “El Baix Llobregat esta eclipsat
per la proximitat de Barcelona, i aixo
ens complica tenir una identitat propia”.
La propia comarca té una divisié inter-
na que reflecteix, segons Ferrer, aquesta
diversitat. En destaca tres zones: de Sant
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LA CONVIVENCIA ENTRE ESPAIS (URBANS | AGRi-
COLES, PROTEGITS | HABITABLES) ES COMPLEXA.
FER CREIXER ECONOMICAMENT LA COMARCA
SENSE RENUNCIAR ALS ESPAIS NATURALS PROPIS
DE LINDRET ES UN DELS REPTES DE FUTUR.

Andreu de la Barca cap amunt, que seria
el Baix Llobregat nord; la part central, on
s'inclourien municipis com Palleja, Molins
de Rei, Vallirana, etc.; i la part sud (Cas-
telldefels, El Prat, etc.). Aquesta divisié6 no
és només territorial, sin6 que va més enlla.
Ferrer apunta que també es reflecteix po-
liticament: “El sud era socialista (excepte
el Prat, que era comunista per la figura de
Tejedor), la part central era un poti-poti
(ICV, Convergencia, i tltimament Esquerra
a Sant Viceng dels Horts), 1 la part del nord
gairebé sempre convergent”. Aquesta diver-
sitat social 1 politica engrandeix la comarca,
ila fa especialment diversa. Per aixo, Ferrer
entén que segurament “hi ha més identitat
de pobles que no pas de comarca”. Tot i
aixo, si que hi ha un element central a la
comarca i que és, sens dubte, un tret identi-
tari clau: el Llobregat. “Ens uneix el riu. El
que no hem de perdre és la seva identitat. I,
per tant, s’ha de preservar el riu Llobregat i
el seu entorn (que s’ha fet 1 s’esta fent). De
vegades, quan veig el Llobregat com bai-
xa d’aigua em fa molta pena... no demano
que sigui un riu on et puguis banyar com
passava abans, pero... el riu és el nexe”.

I és que, com bé diu Ferrer, el riu és el nexe
d’uni6 de la comarca. Baixa pel nord, 1 tra-
¢a una linia que delimita un meridia que ha
servit, durant anys, centenars d’anys, com a
eix vertebrador de vida, creixement i con-
trast. Fins i tot Manuel de Pedrolo, al seu
celebrat Mecanoscrit del segon origen, el va
fer apareixer. Si bé avui ja no ¢és el femer que
havia estat decades enrere, encara manté el
repte de sobreviure; el cabal que baixa so-
vint tan minvat que sembla més una riera
que no el riu que ha nodrit 1 participat del
creixement industrial del pais. El repte del
riu, 1 és clar, també el de la comarca, és sal-
vaguardar allo que encara no s’ha perdut.
L’esséncia d’un bri de naturalesa que si no
es preserva es convertira en un tros més de
formig6 enmig d’un indret de vegades mas-

sa oblidat. ¢
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Pagesia entre poligons

PARAULES | FOTOGRAFIES PAU GONZALEZ

Torrelles de Llobregat, tot sortint per un caminet que fa una

gran pujada, s’arriba a un indret que, si no es coneix, es podria
pensar que rau amagat enmig de boscos de pinassa. En Jaume, acom-
panyat de la Dana —una gossa que despren una alegria encomana-
dissa—, arriben amb un tot terreny esquitxat de fang i pols. Estrany,
tenint en compte que Torrelles esta a 5 minuts de Sant Viceng dels
Horts i, per tant, d’una de les grans poblacions de I’Area Metropoli-
tana. Tot pren sentit quan, tot just al primer revolt, el cotxe comenca
a tremolar per pujar una empinada rampa que, de cop i volta, trans-
porta el vehicle a un espai totalment diferent: cami de terra, marges
estretissims, arbustos, olor de fusta i vent.

En Jaume Panyella porta tota una vida mamant de la pagesia. Jun-
tament amb la seva dona, I’Anna Molner, es van embrancar fa prop
d’una decada en un projecte cooperatiu anomenat Can Perol. Pri-
mer, 1 veient que els productes que elaboraven es malvenien a Mer-
cabarna, van decidir comengar a vendre una part dels productes ells
mateixos. “Amb una tercera part venent-ho nosaltres vam fer més
diners que venent-ho a Mercabarna”, explica el Jaume. Després,
ja amb l'experiéncia de la venda directa, van decidir emprendre el
viatge cooperatiu amb sis families més 1 van apostar per Can Perol.

Tant en Jaume com Can Perol cultiven productes ecologics. Optar
per aquest tipus de conreu és un repte. Actualment, hi ha un ventall
molt més ampli d’oferta ecologica, pero fa vint anys tot plegat es
reduia molt. I és que conrear ecologic té unes virtuts, pero també té
certes complicacions, com bé explica el Jaume. “Des del meu punt
de vista, quan es fa agricultura ecologica és necessari conéixer el
cultiu que faras. Es molt més necessari que no pas en I'agricultura
convencional. Has de conéixer molt més els problemes, i t'hi has
d’avancar. En canvi, en la convencional, tu ruixes i el problema mol-
tes vegades s’ha acabat. Pero a la llarga en tindras molts més...”.

La produccié ecologica ha viscut un creixement exponencial les
darreres decades. Segons informa la PAE (Produccié Agroalimen-
taria Ecologica) de la Generalitat de Catalunya, 1 amb les dades del
Ministeri d’Agricultura, Alimentaci6é i Medi Ambient del 2014
(les més recents), I’agricultura ecologica s’acosta a 1'l,7 mili-
ons d’hectarees a Espanya. D’aquestes, una mica més de la
meitat pertanyen a Andalusia; Castella la Manxa ocupa la

segona posici6 amb 284.599 hectarees, 1 Catalunya se situa tercera
amb el 6,36% del total, que séon 105.805 hectarees. Ara bé, Catalu-
nya concentra el 27% dels elaboradors ecologics de tot I’Estat.

En Jaume maneja una hectarea d’horta i dues de fruiters. L’hivern
estrany 1 calid d’aquest 2016 fa que els presseguers ja despuntin els
primers brots rosats de fulla el mes de febrer. Torrelles és terra de ci-
reres, 1 en Jaume també n’havia cultivat, pero aquest any, un insecte
els ha engegat a rodar bona part dels arbres. A banda i banda hi ha
feixes. Aquesta natura mig abrupta esta resguardada per un entorn
de pujols 1 arbres de mitja alcada. Hi ha també oliveres, de les quals
n’extreuen un oli que usen per a consum propi.

Quin és el fet diferencial de cultivar aqui, en comptes de fer-ho a la
Vall Baixa? “A Torrelles esta tot molt marcat pel temps, per I’época
de l'any. En funcié d’aixo, fas una cosa o una altra, perqué no et
permet res més. En canvi, a baix al Pla si que hi ha coses que pots
plantar durant tot I’any. Es molt més industrial”. Durant uns anys
va estar alternant la feina de pages a dalt, a Torrelles, i a baix al
Pla. Per a ell, treballar a baix va ser un altre mén. “Fins fa set o vuit
anys només coneixia aquest tipus d’agricultura”. Sempre havia vist
i treballat el mateix paisatge refugiat entre feixes i pinassa, i baixar a
aquells camps extensos —gairebé infinits i mancats d’arbres— va es-
devenir un repte. A més, hi ha una diferéncia de temperatura d’uns
6 graus que fa que molts dels productes que es conreen a dalt no pu-
guin cultivar-se a baix, i viceversa. En menys de 10 quilometres, les
temperatures i el clima canvien tant que els conreus se’n ressenten.

En Jaume explica la seva historia en un porxo auster, pero molt au-
tentic. Un petit tractor déna la benvinguda a un espai fet i pensat
per ser practic. “Esta una mica desendregat perqué aquest cap
de setmana vam celebrar-hi un aniversari”. Una bandera pirata
atrau ’atencié: cosa de nens, o un crit de rebel 1i6? Un test amb
branques de mimosa trenca el color marronés de les parets de
pedra antiga. Les bigues, de fusta. I una taula amb una balan-
¢a electronica, al costat d’'una caixa amb cols de Brussel les. La
Dana campa felic, pujant a tot arreu, i remenant la cua entre al-
guns dels camps de carxofes, petits, pel consum propi. En Jaume
¢s un amant de la carxofa.
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Fins als 20 i pocs anys no va decidir que seria pa-
ges. I aixo que semblava que hagués d’estar escrit,
perqué pares i avis s’hi havien dedicat. Potser per por-
tar la contraria, o potser perque fins a una certa edat no
valores el que tens al voltant, en Jaume va trigar uns anys,

pero al final va sucumbir i es va plantar enmig d’aquests camps.
No és una feina facil, ell ho sabia i ho havia vist; potser per aixo, al
comeng¢ament no en volia saber res. Ell és dels que dina a casa, pero
hi ha companys que ho fan al cotxe “portant el genere cap a Merca-
barna”. La feina absorbeix. Explica que alguns col legues es posen
horaris per no passar-se tot el dia entre cols i tomaquets. Ell no ha
pogut treballar mai amb horari, pero si que ha decidit una cosa: “Fa
quiesti6 d’un any i mig vaig decidir que quan em truquessin per anar
al cine, hi aniria. I miraria de fer activitats que no tinguessin a veure
amb l’agricultura. Perqué estava tan, tan absorbit... No podia ser.
No tenia una altra vida. Hem de fer altres coses!”.

Tot plegat ha de tenir un sentit més enlla de produir per vendre.
Hi ha d’haver una raé que expliqui el sentit de tot plegat. “Per a
mi el millor és que ho decidim tot”. En el fons, un executiu d’una
empresa de la city que viu addicte a la feina no difereix tant de la
feina que fa un pages: treballen tot el dia sense parar, absorbits al
cent per cent pel que fan, oblidant-se d’horaris o vacances. La dife-
rencia és que un ho fa amb corbata i mobil, i I’altre amb forro polar
1 aixada. Riu, quan ho sent. El sacrifici, les hores, la feina omplen
I’anima, pero no la butxaca. Aquesta és la gran diferencia? “Per
Pesforg que fas no esta recompensat economicament. Perque et sur-
tin una mica els nimeros has de dedicar-hi moltes hores. Les perds
per altres llocs: per la familia, en tu mateix...”. En Jaume i I’Anna
tenen dos fills, una parelleta que ara ja s’ha fet més gran i, per tant,
menys dependent, pero I'inici va ser dificil: conciliar una feina de
dedicaci6 total 1 que no entén de vacances ni d’horaris no és amiga
de la vida familiar. Els avis, com passa amb moltes altres families,
van ajudar a fer de cangurs. Amb el naixement de Can Perol, pero,
van notar que podien disposar de més temps per a ells 1 per als fills.
Compartir els cultius 1 les feines de produccié els va deixar respirar
una mica més.

La dificil convivencia entre camps 1 industria, entre verd 1 gris, in-
quieta. Fa anys, quan hi havia el boom mobiliari, la situacié era
molt més complexa. “Tenies problemes per trobar camps, 1 que els
volguessin llogar”. Tothom en buscava, i cedir-los per a s agrari no
era una aposta economicament llaminera, fora que demanessin la
lluna en un cove. Ara és més senzill. “Jo crec que aixo esta passat, 1
penso que no tornara a passar. Hi ha gent que ho espera, pero crec
que anem cap a una altra direcci6”. Potser per aixo també és opti-
mista respectar la convivencia d’espais. “Les aglomeracions no sén
gens bones”, 1 aposta per acostar tot allo que mengem a la ciutat.
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“L’ideal és tenir-ho al costat de casa. A més de fer els productes que
mengem, els camps de vegades semblen jardins, visualment també
és maco. També ajudem a regenerar I'oxigen. Tot aixo és necessari
, en molts sentits”.

Tot plegat ha desfermat, els darrers anys, un interes creixent per
aquestes feines i per aquests espais. A Can Perol, de tant en tant, fe-
ien visites als camps; convidaven els clients a veure com treballaven,
i els explicaven com funcionaven. “Ha sigut una evolucié: abans no
hi havia gaire gent que busqués productes ecologics, 1 ara n’hi ha
molta; i hem vist que fer visites al camp també serveix per tenir un
vincle amb la gent”. Aquestes visites li han fet veure que el to des-
pectiu amb el qual es tractava i es mirava els pagesos ja és més un
clixé que una realitat. I, tanmateix, aquesta possibilitat d’ensenyar el
seu ofici, ni que sigui per un dia, el sorprén molt. “Encara que tots
tenim families amb avis o besavis o pares que han sigut pagesos, hi
ha molta gent que ho desconeix totalment. Llavors, vénen aqui i jo
flipo del que flipa la gent! Crec que és interessant, que esta molt bé”.

El futur és incert, no només per les debilitats economiques del sec-
tor, sind perque trobar relleu generacional que vulgui reprendre les
tasques agricoles no és facil. Tenir la ciutat a quinze minuts en cotxe
és un argument molt facil per desentendre’s de I'ofici i buscar una
vida menys compromesa i menys dura.

Jaume, et sabria greu que els teus fills no continuessin al
camp, com has fet tu?

“Crec que no val la pena que et sapiga greu. Jo miro de gaudir, jo 1
els que estan a la meva vora. I si ells volen continuar, doncs perfecte.
I'si volen deixar-ho, és perque faran una altra cosa que els servira
meés a ells. He sigut jo qui ha triat aixo, 1 no ho he triat per a ells, sind
que ho he triat per a mi. Si ells volen continuar, endavant! Si volen
fer una altra cosa, és perque han triat fer una altra cosa i ja esta. I

ja hi haura algu altre que planti... i sind es fara bosc, que també és

maco!”.

Entre camps, un arbre trencat pel bell mig del tronc creua un cami.
El vent bufa molt fort. L’ha fet caure, segurament. La Dana remena
i remena la cua, amb I’alegria ingénua dels gossos. Les caixes rauen
amuntegades les unes sobre les altres, algunes per terra. Les fulles
dels arbres ballen xisclant a cada cop de vent. I de sobte es fa el
silenci, aquell de les muntanyes, al bell mig del Baix Llobregat. I és
llavors quan un pot intuir tot allo que explica el Jaume. La magia
d’aquest espai.
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Efectes

No és a la nit sin6 al capvespre,
aI’hora blava, quan deu mil ocells
ala renglera d’un cable electric

es posen d’acord 1 aguanten ’ale,
apreten les ales 1 se’ls dispara

el batec, la sang de les potes els bull
i calculen quants nusos té el vent,
com si fos el primer cop, com si fos
el darrer, i es repeteixen per dins
estem

a punt

a punt

a punt

per travessar el cel i creuar el con-
tinent.

La forca de 'impuls

reverbera el fil metal lic,

fa baixar

per uns segons

la intensitat

de les bombetes.

Ningu entén el perque.

Anna Gual
Del llibre: L'ESSER SOLAR
(Lleonard Muntaner, Palma 201 3)

Il lustracié Mario Pefafiel
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Temps cinematografic

1 dimensi0 vital

PARAULES ANA M. PALOMO CHINARRO

Professora d’Historia del Cinema de la UVic-UCC

a nevado lentamente y mi mano / escribe sobre la nieve. S61 versos de

Leopoldo Maria Panero al poemari Piedra negra o del temblar.
Ningu li va demanar mai a Panero perque relacionava aquests ver-
sos amb el misteri de la seva mare. De ben segur que ell s’hi hauria
negat, la poesia no s’explica. De la mateixa manera, el que algt ha
convingut denominar “cinema lent” també es nega a explicar-se i a
ser explicat. Aquest cinema no s’explica, es realitza i es gaudeix des
de les conviccions més intimes.

Els diferents géneres cinematografics es determinen a través d’unes
caracteristiques comunes; pero aquest procediment no és el més
adient per definir la forma de produccié cinematografica anome-
nada slow cinema. Entre el solipsisme i la fascinacié visual -com a
limits als extrems- només una llarga recula de particularitats, atri-
buibles a cadascun dels realitzadors que han conreat aquest cinema,
ens el faria minimament aprehensible. Ni les convencions propies
de 'académia ni de la didactica cinematografiques ens serveixen a
I’hora d’apropar-nos a un cinema que és eminentment contempla-
tiu. Una possibilitat ben versemblant si parlem de 'obra realitzada
per Michelangelo Antonioni, Andrei Tarkovski o Bela Tarr, entre
d’altres, seria presentar-la com una alternativa al cinema comercial;
pero aquesta afirmacié també seria valida, per exemple, pel cine-
ma experimental de José Antonio Sisitiaga o de Michael Snow... 1
aquests dos Gltims no estarien en les coordenades del cinema lent.
Aixi, doncs, acarar-lo amb el cinema produit per una industria que
té els seus referents més a prop dels parquets dels edificis de la borsa
i de les entitats financeres que del moén de la cultura i de I’art, seria
una forma connatural d’acostar-nos a la seva esséncia, pero de ben
segur, no ens permetria fer-ho ni amb la fidelitat ni amb la precisio

necessaries.

Les opinions d’intel lectuals, critics i, sobretot, les paraules dels pro-
pis cineastes ens ajudaran a fressar el viarany reservat a descobrir els
elements comuns que han configurat un corpus teoric 1 estetic del
slow cinema: la voluntat d’exorcitzar el cinema de la banalitzacié
imperant, la consideracié que demostren envers un espectador que
necessiten com a complice pero al qual mantenen permanentment
exigit, ’heterodoxia argumental 1 artistica, I’extraordinaria llibertat
creativa, etcétera.

Inicialment cal parar atenci6 a limits com els que posa Pedro Costa
tot desmentint I'etiqueta de ‘documentals’ que sovint s’assigna als
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seus films. Ens diu el realitzador portugues que /.../ per fer un docu-
mental cal treballar sobre documents |...] jo treballo sobre les varacions de la
sensibilitat dels personatges [...] els meus films son ficcid [...] en ells hi ha actitud
politica 1 moral [...] intento que un pla sigui un pla, no una imatge brillant. ¥i-
tes orientadores també les aporta Umberto Eco quan afirma que /.../
Lart només ofereix alternatwes a aquells que no romanen presoners dels mitjans de
comunicacid de masses; o David Foster Wallace quan proclama, des de la
seva condici6 d’espectador: /...] hi ha gent que va al cinema a entretenir-se, jo
hi vaig a treballar. El mateix Andrei Tarkovski, en la linia argumental de
Wallace, quan algt gosa interrogar-lo sobre la interpretaci6 dels seus
treballs, considerats criptics per a la majoria, contesta: /.../ tot depen
del nostre mon interior; 1 del mdn interior de Uespectador; ¢ afegeix [...] Lespecta-
dor ideal per a mi és aquell que mira els meus films 1gual que un viatger mira el
paisatge des d’un tren. Aquests son senyals esparsos que ens porten fins a
la aprehensi6 de I'exultant llibertat creativa que deslliura els cineastes
de la perspectiva, la planificaci6 narrativa i el llenguatge comuns als
dogmes de la cinematografia. En aquest sentit, Bela Tarr s’atreveix a
confessar: /.../ a les meves pel licules hi ha histories, pero mar m’interesso per elles
e pels personatges; [...] quan es tracta de planificar una cinta no hi ha res que em
prohubeixt a mi mateix de fer; ni cap regla que hagi de seguir obligadament.

No ¢és debades considerar que el temps i la vida son les coordenades
que ens permeten referenciar qualsevol variacié en el cinema lent.
Bela Tarr esta ben convencgut que /.../ el temps és una dimensid de la vida,
tot passa dins del temps. Theo Angelopoulos tempteja definicions 1 excla-
ma: /.../ el cine és la vida, @ reflexiona sobre la génest de la seva obra afirmant que
[-..] st hagués de definir el cinema que faig, diria que és un treball sobre el temps
que ha passat, sobre el temps que passa, sobre el temps™. 1 categoritza aquestes
afirmacions amb una poctica frase posada en boca d’un dels seus per-
sonatges, quan li demanen: /.../ qué és el temps?; respon: |...] el temps és un
nen que juga amb un petit objecte a la vora del mar:

Han estat directors, com els que hem esmentat fins ara, els que s’han
entossudit a dosificar 1 frenar el temps en les seves pel licules, i els
que han contribuit a mostrar-nos adés I’alienacié de I’'home, adés
la seva grandesa. Antonioni, en paraules de Pasolini, /...] ens situa
en unwersos _fora de la historia ¢ ens mostra I'angoixant bellesa autonoma de les
coses. Tarr desvela, com aquell que no diu res, que /.../ les meves pel li-
cules tracten sobre insostenible pes de Uexisténcia. Tarkovski malda perque
l'aigua, la terra, la boira baixa, el foc, el vent 1 el silenci adquireixin
la categoria de personatges en els seus films 1 contribueixin a propor-
cionar un ritme hipnotic i desassossegant al conjunt de 'obra. Ange-

lopoulos tampoc dubta a I’hora d’atorgar credencials a la pluja, els
trens, els rius o els paraigiies com a elements que assenyalen un moén
en transit que li és caracteristic. I ens diu el critic Esteve Riambau,
que Costa /.../ es capag de convertir en poesia elements tan efimers com un raig
de lum, una ombra fugissera que travessa la pantalla o sons gravats en bandes
sonores particularment riques.

El cinema contemplatiu no té data de caducitat. Nous realitzadors
han batut el mateix cami, furgant en els fonaments del sete art a la
recerca del sublim. També han fet de la lentitud una marca, pero
encara han anat més enlla 1, amb la seva radicalitat, han incremen-
tat 'exigeéncia sobre ’espectador amb obres de sis, vuit o més hores
de durada. Lisandro Alonso, Carlos Raygadas, Nuri Bilge Ceylan,
Raya Martin, Brillante Mendoza, Naomi Kawase, Tsai Ming-Liang
o Apichatpong Weerasethakul, alguns d’ells directors de cinemato-
grafies exotiques, han renunciat practicament a la distribuci6 co-
mercial dels seus films i han optat per fer visible la seva obra només a
través dels festivals de cinema i dels forums especialitzats. En alguns
casos també han aconseguit I'interés de destacats museus i d’impor-
tants esdeveniments d’arts plastiques, que s’han mostrat ben recep-
tius als seus valors purament artistics. El reconeixement I’han obtin-

L'avventura, Antonioni
Font: mediafactory.org.au

gut mantenint-se fidels a I’essencia del cinema 1 sense renunciar a
I’herencia dels seus predecessors. Burxar en els intersticis de la vida,
recorrer les sinuositats i els meandres del temps no els ha resultat
mai alié i no han dubtat en abismar-se en el misteri de I’existéncia,
aquell misteri que Bela Tarr trobava insostenible. I no ho han fet
amb I'ambicié de resoldre cap secret, s’han avingut a mostrar-nos
només el plantejament, 1 ho han fet des de la més gran de les lliber-
tats creatives. Molts d’aquests directors opten per filmar amb came-
res especials 1 amb formats diferents als habituals, utilitzen les noves
tecnologies sense cap problema, pero la majoria es mostren decidits
a defensar la moralitat del pla seqiiencia; un pla que malaurada-
ment en I’actualitat s’ha amarat d’exhibicionisme, pero que ha estat
un paradigma per a tots aquells realitzadors que s’han alineat a les
files del cinema lent. Un pla seqiiéncia que, ens diu Angelopoulos
al legoricament, comenca amb 1’Odissea, una obra que el director
grec recrea en una versiéo molt lliure a La mirada d’Ulisses. Un Ulis-
ses que es pregunta: /.../ quan torni, qué explicaré? Explicaré una aventura,
laventura humana, una aventura que no acaba mai. ®
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La dona sense cap

PARAULES IRENE SOLA

Escriptora i artista

IL LUSTRACIO MIKEL ABOITIZ

m disposo a triar una pel licula que es

relacioni amb el concepte slow. Una pel-
licula pausada, doncs. Una pel licula que es
cogui a foc lent, que transcorri llangorosa,
que es desenvolupi amb parsimonia i segu-
retat 1 es sedimenti sense pressa. La primera
pel licula en la qual penso és La dona sense
cap (La mujer sin cabeza, 2008) de la cineasta
argentina Lucrecia Martel. I la remiro. I no
puc fer més que adonar-me que és exacta-
ment la pel licula sobre la que vull escriure.

Quan La dona sense cap comenga, la camera
corre al voltant d’uns nois i un gos per un
cami de terra polsés i un canal sec. Segui-
dament, uns altres nens més petits es tan-
quen dins d’un cotxe i riuen, i embruten
els vidres de ditades mentre les seves ma-
res els diuen que s’ofegaran si no obren la
porta. Una d’aquestes dones és Vero. Poc
després, Vero condueix pel mateix cami de
terra on corrien els nois i el gos. La musi-
ca dins del cotxe és alegra. Sona un mobil.
Vero aparta els ulls de la carretera i xoca
contra algi o alguna cosa. Triga uns se-
gons a recuperar-se de I'ensurt, i quan ho
fa, es posa les ulleres de sol que li han cai-
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gut amb I'impacte, engega el cotxe 1 marxa.
No baixa a auxiliar qui o queé ha atropellat.
I Pempremta de la maneta dels nens que
jugaven dins del cotxe brilla a la finestra.
Martel construeix la seva pel licula al vol-
tant de la incertesa d’aquest xoc, de les se-
ves consequeéncies 1 no conseqiencies, i de
les reaccions 1 no reaccions que provoca en
algunes persones que s’hi veuen vinculades.
I ens submergeix, a nosaltres 1 als seus per-
sonatges, en una parsimonia i un ritme de
deriva, exquisidament lent, sensible, meta-
foric 1 terrorific, on esperem constantment
alguna cosa que no passa mai. On ni la cul-
pa, ni el penediment, ni les conseqiiencies
morals o penals no arriben mai. I amb el
feixuc 1 descol locat estat de commocié en
que ens deixa, Martel basteix una pel licula
atordidora. Atordidora des del punt de vista
sensorial, 1 des del punt de vista simbolic.

Aquesta lentitud, aquest atordiment, t¢ a
veure, en un primer moment, amb el fet de
col locar la pel licula dins d*un personatge en
xoc, dins de la subjectivitat i la mirada d’una
dona sense cap. Vero no sent excessiva cul-
pa, ni excessiu remordiment, perd 'accident

la descol loca 1 la fantasmagoritza; 1 Martel,

sense pensar-s’ho dues vegades, li engan-
xa la camera. La mou només a partir de la
preséncia 1 la mirada de Vero, 1 tot allo que
esta lluny d’ella queda fora de focus, 1 totes
les preses una mica obertes es tanquen pro-
gressivament fins que estem tan a prop del
cos de la protagonista que només la veiem a
trossets. Aleshores, tenim una perspectiva tan
poc amplia del que passa al nostre voltant,
que I'abundancia sensorial de tot el que no
arribem a situar i percebre ens mareja. Deso-
rientats 1 fora de lloc, esdevenim espectadors
en xoc, espectadors contusionats, espectadors
sense cap. La camera de Martel ens conver-
teix, subtil 1 progressivament, en Vero.

Pero la finissima ronseria i parsimonia de
les quals vull parlar també tenen a veure
amb el gui6. O més concretament, amb la
prescindibilitat del gui6. A mesura que la
pel licula avanga, ens adonem que Martel
no té la intencié d’explicar-nos una historia
lineal, amb un ritme assertiu 1 un desenllag
especific. Siné que vol submergir-nos, vol ta-
par-nos amb un munt de capes de significat,
amb un munt de gestos, d’escenes, de frases,

La dona sense cap és una pel licula com una piscina
buida. I’accident obre I’aixeta de I’aigua. I molt a
poc a poc, molt lentament, com les piscines quan

s’omplen, la pel licula es desenvolupa.

d’esdeveniments subtils, estétics 1 simbolics,
que passen tots alhora 1 que ens cobreixen com
un munt de llengols, com tota I'aigua d’una
piscina al nostre voltant si hi enfonsem el cap.
I des de sota 'aigua, mancats de la linealitat 1
les conseqiiencies logiques a les quals estem tan
acostumats, tot plegat agafa un aire de malson,
de distanciament i de fantasmes. Nosaltres som
un fantasma en una piscina, passejant-nos en-
tremig de tots aquests personatges. I Vero és un
fantasma que amb feines reacciona davant del
que acaba de fer, que amb feines distingeix la
gent del seu voltant, que amb feines esta segura
d’estimar-los. I I'accident és un fantasma que
mai s’esclareix i que es converteix en un seguit
de reminiscencies 1 pistes 1 ecos; de gossos que
borden a la llunyania, d’un noi que cau a terra
jugant a futbol, d’un nen sense rostre que frega
el cotxe, d’una nena que abraga Vero al lavabo,
d’un canal al costat del cami que baixa ple 1
brut i pudent, i d’'una veu d’algt que diu: ‘Se
tap6 la alcantarilla, puede ser una persona o
un ternero’... I el noi atropellat és un fantas-
ma també. Un fantasma, o un gos mort, o un
vedell ofegat a qui ningu busca, a qui ningt fa
justicia, a qui reemplagaran altres nois carre-
gant 1 descarregant torratxes.

Precisament aquesta deriva injusta i gaire-
bé inexplicable dels esdeveniments té un fort
component de critica social. Martel explica a
varies entrevistes que en un moment donat al
voltant dels anys 90, Argentina es va omplir de
4x4s. Parla de gent corrent dins dels seus cotxes
com dins d’'una bombolla. Parla d’accidents,
de molts accidents, de molts ciclistes 1 vianants

atropellats, i de molts, molts conductors de 4x4s
donant-se a la fuga. I parla del caracter classista
1 fins 1 tot racista d’aquests accidents, en que els
atropellats acostumaven a ser persones de clas-
se baixa, que a Salta (provincia argentina d’on
és originaria Martel i on esta ambientada La
dona sense cap) son majoritariament persones
d’origen indigena. Justament la pel licula sor-
pren per la presencia constant d’actors de trets
indigenes sempre en rols de servents o persones
que desenvolupen un servei. Sempre donats per
suposat, sempre amatents, sempre secundaris,
sempre ajudant, sempre —a diferéncia de Vero,
que no s’ha parat a auxiliar a qui ha envestit—
tenint cura d’ella.

Pero Martel no ens deixa de petja, i constru-
eix la critica damunt de la mateixa injusticia
que senyala. I, amb tota la crueltat que aixo
implica, la vertadera historia de l’accident
deixa de ser explicada, i esdevé lenta i subtil-
ment reemplagada per les versions que con-
venen a algunes persones. El cotxe accidentat
de Vero sera reparat en una ciutat veina. El
registre de I’hospital i I'hotel on Vero va estar
després de I'accident seran esborrats. Quan
Vero afirmi que va atropellar algt al cami, el
seu marit i el seu amant repetiran que va atro-
pellar un gos. El noi mort que embussava el
canal sera donat per ofegat i un altre noi es
posara a treballar a la botiga de jardineria,
1 amb feines ningd s’adonara del canvi.
La dona sense cap és una pel licula com una
piscina buida. I’accident obre I'aixeta de I'ai-
gua. I molt a poc a poc, molt lentament, com
les piscines quan s’omplen, la pel licula es de-

senvolupa. Martel es fixa en el mecanisme soci-
al a través del qual un grup prova d’alleujar el
patiment d’un dels seus membres 1 protegir-lo,
tapant el que sigui que aquest individu hagi
fet, encara que sigui possible que hagi comes
un crim. I senyala com, el que per una banda
pot ser una accié bonica en termes de suport 1
companyia humana, per ’altra és un gest que
conté les arrels de tot el que és maligne en els
grups socials, obrint la porta a les bases psico-
logiques del racisme. Aquesta piscina invasiva,
lenta, atordidora, despresa 1 simbolica on ens
descobrim nedant, no vol fer justicia, no té in-
tencié de donar resposta a 'accident, no vol
explicar-nos la historia del noi mort, no busca
que empatitzem amb Vero o amb ningt del
seu volant. Siné que vol analitzar, infiltrar-se,
participar de les reaccions que 'accident des-
encadena 1 no desencadena. I emetre, subtil
pero terriblement com el pes de 'aigua, una
critica punyent sobre la desmemoria, sobre els
mecanisme d’oblit 1 silenci, 1 sobre el veure, el
no veure 1 el no voler veure, no només dels in-
dividus, sind també dels grups socials.

Si la lentitud, la deriva i la incertesa us fan el
pes, 1 si us agraden les piscines, proveu La Niia
Santa 1 La Ciénaga, pel licules fantastiques pre-
vies a La dona sense cap. I no perdeu de vista a
Lucrecia Martel. €
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L’evidencia

Un vestit estampat amb algues

o unes algues damunt dun cos
convertides en vestit, o millor,

una pell camuflada entre algues,

aixo, una pell camuflada entre

algues dins del mar terbol, no,

surant, surant damunt ’ocea,

no, surant, surant damunt d’un

riu, aixo, surant, baixant el corrent riu
transparent cap avall, aixo,

riu transparent fluint cap endins.

Flota a I’aire un desconegut misteri.

Infinita la caricia que ha de venir.

Anna Gual
Del llibre: L'ESSER SOLAR
(Lleonard Muntaner, Palma 201 3)

Il lustracié Sonia Albert
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L’univers intim
de Mireia Coromina

PARAULES MIREIA COROMINA PORTAS

Artista visual

I meu treball neix d’un interes ferm en allo quotidia. Un
temps present i absent que radica en les estructures basiques
1 essencials de la vida.

Elllenguatge i la paraula esdevenen I’entramat de cada pe¢a. Amb
Pescriptura neix el concepte-idea d’allo que vull realitzar; i I’estruc-
tura semantica 1 etimologica m’acompanyen a través de la impor-
tancia d’anomenar les coses.

Construcixo I'obra des d’una destemporitzacié i concepci6 lenta del
mon: silenci, contemplacié i calma; donant una dimensié al temps.

Totalment vinculada a la meva identitat i condicié femenina, a la meva

procedéncia, als meus origens 1 al paisatge com a natura viscuda.

Accions que porten el dins cap a fora, i acosten el fora cap a dins. La
tensio6 entre les dicotomies interior-exterior i el jugar amb el canvi
de dimensi6 de les coses suggereixen un cert misteri en les obres.

La recerca d’un llenguatge artistic propi m’ha conduit a apro-
par-me i a aprendre practiques artesanals que es perden i
que impliquen un altre temps. Aquelles relacionades amb

el fil i 'agulla, la construccié de teixits, aixi com les arts
grafiques. Practiques artesanals en que la repeticié del

gest en el treball 1 la importancia del “fer” esdevenen

l'actiu principal en la propia produccié artistica.

Al cosir, 'agulla penetra els materials, els
perfora 1 hi incideix, brodant linies 1 formes
amb els fils.

Al teixir, altero I'estructura continua del
teixit de trama-ordit a través del forat.

A través del fotogravat, registro
el procés del pas del temps 1 la
desaparicié d’una imatge, tot
generant-ne de noves.

Obertura

2013

10,05CM X 19,05 CM X 65 CM

TEIXIT MANUAL DE BAIX LLIC, LLI | CcoTo

El significat de la paraula obertura fa referen-
cia a entrada-pas. Morfologicament es pot re-
lacionar amb el sexe femeni i també amb les
parts de la casa que estan al llindar entre I’es-
pai public (exterior) iI’espai privat (interior): les
finestres, les portes 1 els panys. Recollir I’accié
de penetrar un teixit en contraposicié a la de
sargir-lo o reparar-lo.

He construit un teixit manual de baix lli¢ de

6 metres de llargada per 19,05 cm d’amplada
que plegat es redueix a 10,05 cm x 19,05 cm x
6,5 cm. Una obertura-trau progressiva al cen-
tre trenca I’estructura continuada de trama-or-
dit de tot el teixit. Les darreres obertures estan
brodades amb un fil de coté de color vermell.
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Hyle

2014

21,5 X75X5CM

LLITTEXIT MANUAL AMBTELER DE BAIX LLIC

Hylé
Protomateria, simbol del principi passiu, femeni primordial.
Diccionario de simbolos, Juan Eduardo Cirlot

Parteixo de la forma de mandola entesa com a principi i ori-
gen. Aquesta em remet a un forat, una obertura; uns llavis que
creixen progressivament.

Els fils de lli utilitzats estan tenyits a ma amb una gradacié
de colors que va del negre-marré al vermell-rosa, per tal de
donar profunditat a la forma. He teixit manualment amb un
teler de baix llig el teixit que tallat i cosit conforma la pega.

MATERIAL DETREBALL, FOTOGRAFIES
D'ALBUMS FAMILIARS (PERSONALS
| DESCONEGUTS)

(des)aparicions 1
2011
FOTOGRAVAT SOBRE POLIMER
HANHEMULLE PAPER
50 X 30 CM

Enregistrar el procés de representar
una imatge 1 esborrar-la. El pas del
temps o 'accié del temps en una fo-
tografia. Una reflexié entorn del re-
cord, la memoria i la representacié
de la realitat.

(des)aparicions 11

2011

FOTOGRAVAT SOBRE POLIMER
HANHEMULLE PAPER

50 X 30 CM

Interes en treballar I'anvers i el revers d’una
imatge, desplegar el que ha passat per la fo-
tografia, les diferents capes de paper i de me-
moria. El pas del temps, un itinerari dins del
temps, vatjar dins de la memoria; els espais
transitables de les fotografies.
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Acupictus

2013

25 CM X 21 CM

TEIXIT DE COTO | FIL DE COTO MOULINE

Serie de 5 brodats a ma.

Acupictus, o pintura a I’agulla, és com s’ano-
mena el brodat realitzat a partir de ’Edat
Mitjana per omplir o resseguir la silueta dels
dibuixos, cobrint el teixit base. Alguns exem-
ples d’aquest tipus de brodat de I’¢época roma-
nica sén el tapis de la Creacié de la Catedral
de Girona i el tapis de Bayeux, de Franca.
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Partint d’aquesta técnica, utilitzo
la tela com si fos un full de pa-
per i agulla com un llapis

de color. Brodar a ma un

dibuix sobre el teixit.
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Horitzons d’estar

2012

230 X 135 CM
255 X 131 CM
70X 110 CM

FIL DE COTO, TELA | SUPORT FOTOGRAFIC

Série de cortines brodades a ma, amb I’horitzé
emmarcat a cada finestra. Cortines per a “sales
de ser”, espais d’existéncia i identitat; en contra-
posici6 a les “sales d’estar”, on es roman. L/in-
teres se centra en la relacié espacial entre el
dins 1 el fora; 1 el concepte d’horitzo, entes
com a limit i com a abstracci6 total del pai-
satge. A les pintures del Renaixement, el
paper que juga la finestra és fonamental

perqueé converteix la imatge en paisatge.
Presento una abstraccié personal 1 bidi-
mensional dels paisatges viscuts traslla-

dats aun objecte quotidia: les cortines.

El brodat esdevé el vehicle expressiu, la utilitzacié
d’una tecnica artesanal vehiculadora d’una creacié
artistica.

La serie consisteix en quatre cortines de diferents
espais: Sant Jaume de Llierca, Barcelona 1 Mallor-
ca. Cada lloc amb un vincle diferent: el familiar -on
visc-, 1 el sentimental.

Es una série conjunta perd cada pega té entitat propia;
és a dir, poden exposar-se individualment.

Cada peca va acompanyada de dues fotografies: una
de la finestra per on ha estat creada, i I’altra de la vista
d’aquesta. També es disposa de barres metal liques on
se suspenen cadascuna de les cortines.

Tessendo la terra

2010

260 X 260 CM

FIL DE COTO

INSTAL LACIO A FARFA (ITALIA)

DINS DE LA MOSTRA 20 EVENTI ARTE
CONTEMPORANEA IN SABINA.

El projecte parteix d’una forta voluntat de re-
visar la vida quotidiana des de les arts plasti-
ques, a través de I'interes per treballar amb la
naturalesa, la ritualitzacié de les feines agri-
coles, aixi com les de ’ambit domeéstic. Vin-
cular I’espai public i el privat, i a la vegada
relacionar dos tipus de treballs artesanals: el
teixir i la recol leccié de 'oliva, tots dos asso-
ciats al mon femeni.

La peca és un gran tapet construit a partir
d’uns moduls quadrats (100 moduls de 20 x
20 cm) fets a ganxet, que al cosir-los entre ells
creen una unitat, 1 que penjada de les bran-
ques d’una olivera de I’Abbazzia di Farfa (Ita-

lia) és com si fos una xarxa per recollir olives.
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El procés de realitzacié esta recollit al segtient blog http://tessendolaterra.blogspot.com.es/
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La col‘lecci6 Llonovoy
Juguetes espenyades

PARAULES MIQUEL ANGEL JOAN

Petita fira de monstres.
Gabinet de curiositats.
Mostra de joguines trencades

habilment intervingudes per Miquel Angel Joan.

Combino el meu treball al moén del teatre

com a escriptor, 1 també escenograf
amb la construcci6 continuada
d’aquesta col leccié d’objectes trobats.

Objectes un temps estimats, apreciats, venerats,
ara apareguts en el fems, als Encants. ..

en el carrer oblidats.

Descoberts i trets de lloc,
dels llocs més insospitats.

No cerco, tresco,
1 trescant, trobo.

Trastos, joguines, bibelots
que em criden,
que em criden I'atenci6.

Observar i regirar.
Destriar i compondre.
L’art del capgirar.

Unint peces disperses,
ajuntant plastics dispars,
sorgeixen dispars poetics,

de fet, joguines collage.

Andromines trastocades
com qui diu, trastopoemes.

També hi ha qui diu que no entén res.
Que és el que s’ha d’entendre?

Deixar-se dur, deixar-se anar,
respirar profundament...
cada peca respira significats diferents.

Com a lliures jeroglifics,
ben lliure el pensament;

mirar, veure-hi,
beure’s ’enteniment.

Inventar, imaginar,
trencar ordre establert.

Provocar?
Provocar curiositat.

Obrir portes, noves lectures,

per entrar a llocs sorprenents.

Aix0 no és reciclatge,
seria recuperacio.
Figures reviscolades.
Resurreccié amb I'aliatge.

Descobrint, jo mateix, i oferint
una altra mirada sobre el mon,
el moén d’aquests elements.

Rescatats a mercats perses,
baratillos, puces, rastros i als Encants.

Els Encants, quina paraula!
Caramulls de peces soltes
son collages inconscients.

Encontres de I’atzar.

Com uns encants manipulats
els meus, ben intencionats.
Trossos de coses que s’ajunten
per colors, per materials.

El mén a la meva mida.
Es el moén per un forat.

Sén joguines,
escultures
pels grans

1les criatures.

Figura 1

Un rellotge sense busques,

un Sant Crist sense creu,
de manera puntual

sempre son les DEU | DEU.
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Figura 2

Dos pianos molt barats,

encarats i amb quatre rodes,
n’ha sorgit un PIANO CAR
El classic 4x4

amb el motor musical.

Figura 3

Una casa que camina

o bé algti que ho porta tot:
porta, sostre...

és talment ’HOME CARGOL.
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Figura 4

Vet aqui un auténtic RODAMON.
Com unes enormes cucales,

un pensament ben rodd,

moltes voltes i camina,

visions conceéntriques del moén.

M BT EG,
——

|

Figura 5

Una ALARMA que es dispara,
un disbarat de pistola
-realment, un disparat-

un instrument de vent,

una trompeta dement

que en lloc de tirs llanga notes,
si fa sol no tira res.

ART |
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Figura 6

Elvis Presley no hi és tot,

aqui el tenim tot mudat,
com a falda du un raspall,
la qliesti6, no aturar EL BALL.

Figura 7

Ases que volen, aixo si,

pero, un rinoceront...
Papallona tan pesada,
aquesta gran BESTIA ALADA.
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Figura 8

Capficant un ELEFANT

una trompa que ara és seva,
d'una plastica bestial

una autentica quimera.

“Unint peces disperses,
ajuntant plastics dispars,
sorgeixen dispars poétics,

de fet, joguines collage.

Andromines trastocades
com qui diu, trastopoemes.

També hi ha qui diu que no entén res.
Que és el que s’ha d’entendre?” ¢
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Granulat

Oblidar que és un rellotge.

No reconéixer instrument.

Intuir que el temps és el breu balanceig
d’una barca amarrada a un port

mil lenari.

Ser la boia,
ser el fons mari,

ser el rovell de ’ancora.

Conviccions que no sén d’ara.

Anna Gual
Del libre: SIMBOL 47
(LaBreu Edicions, Barcelona 2015)

Il {ustracié Sonia Albert
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Slow:
A frame between people and space

PARAULES | FOTOS PEP QUILEZ
Arquitecte
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“La arquitectura abarca toda conside-
racion del ambiente fisico que rodea la
vida humana; no podemos quedarnos al
margen en tanto que formamos parte de
la civilizacion, porque la arquitectura es
el conjunto de modificaciones y altera-
ciones producidas en la superficie de la
tierra para satisfacer cualquier necesti-
dad humana, exceptuando el desierto™

William Morris
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Lestiu esdevé el procés pel qual tots aquells que
poden/volen, gaudeixen d’un procés de des-
contextualitzaci6 de 'entorn domestic directe.
El factor temps juga un paper fonamental en
aquesta dilatacié d’espai que existeix entre la
vida laboral i la vida d’oci. Un oci —factor del
producte consumista— que alhora altera una
descongestié del calendari, per alterar-ne la
percepci6 real. Les hores esdevenen dies i els
dies setmanes. El temps passa rapid, pero al fi-
nal del periode vacacional. Tothom s’agafa al
ritme de vida “slow”, poc a poc, sense pressa.
Rellotges sense agulles, calendaris sense niime-
ros. Tot passa, pero tot queda.

Fer vacances esdevé per a I'individu un simple
sentiment de fugida rutinaria, una utopia de
la vida en la qual la temporalitat i la localit-
zaci6 son claus. Al final, tot es converteix en
un decorat, on convertir un lloc en vacacional
esdevé una obra d’arquitectura. Construim
vacances alla on podem construir-les. No ente-

nem les vacances dins d’un context reconegut.
Som absents del paisatge, del mar, de la llum o
del vent; ens convertim, doncs, en elements
del decorat arquitectonic, de I’element
entorn. Som un element més, més lent,
més placid, més calmat, pero al cap i
ala fi, un punt en I’horitzoé.
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Al final, trobem un punt d’equilibri entre el

marc que separa les persones i els seus espais.

- i\h' A frame between people and space. ©




Temps petit

PARAULES | FOTOS SOL POLO

Fotografa i comissaria




“l a cada instant gasteu tota una vida

perque no hi ha futur que no us pertanyi”.

Maiquel Marti 1 Pol
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La infantesa és una etapa que es viu de ma-
nera fugag, pero es recorda i s’observa a ca-
mera lenta. La vida dels més petits és una
font d’energia que no para de brotar, una
font que esquitxa, que refresca i que atreu la
mirada reposada dels adults.
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L’accid, el descobriment i el joc sén una
constant que contrasta amb els moments
de calma 1 quietud.

Temps petit és una oda a la distancia 1 a
la placidesa que provoca la infantesa vista 1
reflectida des del prisma de la vellesa.
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En aquesta serie, capturada a la Placa Nel-
son Mandela de la ciutat sud-africana de Jo-
hanesburg, un grup de nens juga en una font
publica on intermitentment brollen dolls
d’aigua. Les imatges capturen moments fu-
gissers, com en un intent d’aturar, alentir i
assaborir un temps dolg que flueix i s’escapa
com l'aigua. ¢
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Pixel a
l’espera

Dins seu hi jeu un niu de constel lacions.

Jo voldria ser fusta d’altar

o cera calenta.

Pero seré ocell, seré cerimonia.

Sabies que els cabells respiren?

Nota els porus com canten per les fissures.

Mira el bou com arrossega la fam.

Si existeixo

és per fer-te homenatge.

Anna Gual
Del llibre: SIMBOL 47
(LaBreu Edicions, Barcelona 2015)

Il lustracié Mario Pefiafiel
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72 REFLEXIO

Psicoanalisi 1 lentitud:
el temps del desig

PARAULES MANUEL BALDIZ
Psicoanalista i psiquiatre
Autor del llibre El psicoa-
ndlisis y las psicoterapias
(Divan el Terrible)

Qué pot dir la psicoanalisi respecte del

binomi “lentitud-rapidesa” i de les inci-
dencies del viure sempre amb pressa, sobre la
salut mental 1 el psiquisme de les persones?

Es evident que la critica davant de les conse-
queéncies estressants d’'una vida amb massa
presses no és cosa d’avui dia, ni de bon tros.
Podriem trobar antecedents molt antics i teo-
ries tan curioses com aquella que sostenia que
els éssers humans no suportarien velocitats de
vehicles que viatgessin a més de trenta quilo-
metres per hora. Al llarg de la historia de la
cultura ha cristal litzat I'idea d’una certa in-
compatibilitat entre fer les coses a corre-cuita 1
el benestar animic necessari per aconseguir un
cert grau de felicitat. D’aqui procedeix també
la mitificacié d’una vida suposadament més
tranquil la i pausada en els contextos rurals
i/0 en els paisos encara no del tot engolits per
la globalitzacié dels costums occidentals.

La pressa t¢é mala premsa, sens dubte. Des
de la teoria psicoanalitica podem, no obstant
aixo, filar una mica més prim que el que es
desprén d’aquestes critiques topiques 1 classi-
ques. Més enlla de la insalubritat o no de viure
sempre corrent —que dependra també de les
preferéncies de cadasct i dels seus ritmes per-
sonals— una caracteristica més especifica de
la nostra contemporaneitat és ’entronitzacié
cada vegada més ubiqua de la immediatesa.
Jano és tinicament la rapidesa de les gestions
laborals o ludiques, sind també la progres-
siva exigencia que tot ha de ser immediat.

Les noves tecnologies, com les tauletes
1 els smartphones, han transformat
la comunicacié entre els éssers hu-
mans en un carrer6 sense sortida
en el qual ja ningd no pot esperar
una resposta diferida ni respectar
el temps de laltre. Jacques La-

IL LUSTRACIO MARIO PENAFIEL

can (el psicoanalista més important després
de Freud) va construir una triada conceptual
molt interessant per pensar la dinamica de la
temporalitat subjectiva: 'instant de la mira-
da, el temps de comprendre i el moment de
concloure. En l'actualitat, molt sovint, per no
dir gairebé sempre, es produeix un curtcircuit
ferotge entre I'instant de veure i el moment de
concloure que no permet tenir un temps sufi-
cient 1 raonable per comprendre el que passa.
L’addiccié generalitzada a aquests dispositius
tecnologics 1 a programes universals com el
WhatsApp modifica substancialment el mode
de pensar, de sentir i d’escriure. En termes
analitics es constata un imperi del gaudi en de-
triment del desig

El gaudi, que no és exactament el mateix que
el plaer (tot i que en un primer moment s’hi pot
assemblar), ens encadena i esclavitza a la logica
furiosa de la immediatesa, a allo que no es pot
demorar ni un segon sense I'angoixa d’estar-se
perdent alguna cosa fonamental, o sense la por
de la resposta irada o decebuda dels altres.

Eldesig, pel contrari, necessita un cert temps, no
viu del tot en el present continu de la urgencia.
Desitjar és projectar-se d’alguna manera en el
futur, esperar alguna cosa sabent que no neces-
sariament es complira de la manera exacta que
volem ni en el moment precis que voldriem.
Els desitjos obtenen el seu motor de les vivencies
passades 1 alhora anticipen ’endema sense pre-
cipitar-lo, acceptant els temps propis de les coses
i de la vida. Quan vivim una inflacié desmesu-
rada de la dinamica del gaudi, els desitjos hi
surten perdent, resten tapats, obturats, aixafats,
i no hauriem d’acceptar-ho de cap manera. Es
una perdua greu que ja ens esta passant factura.
Hem de cultivar més els desitjos, conscients o in-
conscients, com sigui, 1 posar fre d’alguna forma
a la tirania de la connectivitat immediata i del

gaudi generalitzat i morbés de la immediatesa.

En el mén de les terapies psicologiques també
fa temps que es va infiltrar aquest empenyiment
cap a la pressa i I'acceleracio, que va de la ma
d’un descredit de la lentitud. Se’ns diu que els
tractaments han de ser cada cop més rapids i
breus, com si la qualitat d’una terapia es mesu-
rés més per la brevetat del seu desenvolupament
que pels veritables efectes en el subjecte. La pra-
xi psicoanalitica va a contracorrent d’aquesta
tendencia general. En la cura analitica una cer-
ta lentitud és inevitable 1, fins 1 tot, exigible. To-
tes les coses importants necessiten el seu temps.
Una psicoanalisi que duri uns quants anys, en
funcié de que la podem considerar massa len-
ta o poc eficac? Si pensem que 'analitzant esta
desempallegant-se de simptomes, inhibicions
1 angoixes que s’han forjat al llarg de diverses
decades d’existencia (infancia, pubertat, ado-
lescencia), es pot considerar que una durada
d’alguns anys sigui realment excessiva? Els bons
vins necessiten temps per arribar al seu punt de
maduresa; passa igual amb els processos ana-
litics. Pero hi ha gent que es resisteix a enten-
dre-ho. Alguns ciutadans s’escandalitzen dels
tractaments de llarga durada. Curiosament els
sembla més normal o comprensible que algu es
passi la vida anant al gimnas o al massatgista,
sense marcar un limit temporal, com si posar el
cos en un espai repetit any rere any fos més logic
o més justificable que fer alguna cosa equivalent
amb la “psique” i els afectes.

Els psicoanalistes hem d’intentar transmetre
la idea que un tractament d’una certa durada
per a moltes persones és I'inica manera legi-
tima de poder sobreviure sense recorrer a la
medicaci6 psiquiatrica, i per a d’altres es trac-
ta ni més ni menys que d’un espai de llibertat
1 intimitat com no n’hi ha cap altre al mén, un
lloc en el qual els desitjos més particulars es
couen a foc lent. €

Més enlla de la insalubritat
o no de viure sempre corrent
—que dependra també de
les preferéncies de cadascu 1
dels seus ritmes personals—
una caracteristica meés espe-
cifica de la nostra contem-
poraneitat és ’entronitzacio
cada vegada més ubiqua de
la immediatesa.




Epileg

Nous espazis de dissidencia temporal

PARAULES PAU GONZALEZ

H 1 ha un exercici que és curiés 1 que exemplifica molt bé tot allo
que, d'una manera o altra, s'ha anat explicant al llarg d'aquest
ntmero. Proveu d'agafar un diari i llegiu-lo a les deu de la nit.
Es facil adonar-se que en tan sols unes hores la immediatesa s'ha
menjat el contingut. Allo que era una novetat a primera hora del
mati, al vespre ha esdevingut la cinquena o sisena noticia del dia.

Vivim en uns temps apressats, desmesurats. I aquesta pressa es tras-
llada no només en els aspectes informatius, sin també als més quoti-
dians. Portar un rellotge al canell implica ser-ne esclau. Escrivia Jalio
Cortazar a Predmbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj, 'any 1962,
que quan et regalen un rellotge t'estan regalant un “petit infern flo-
rit”; no és només un rellotge el que reps, sind un seguit d’obligacions
que el converteixen en una prolongacié més del cos i que evidencia
la dependencia total amb 'objecte i el que significa. “No te regalan
un reloj, ta eres el regalado”.

Hi ha la vida amb horaris o sense. Ningti sembla poder-ne escapar.
Tampoc la cultura. Les narratives audiovisuals actuals, per exem-
ple, tenen poc a veure amb les de fa uns quants anys (tampoc molts,
algunes decades només). Llenguatges ritmics, instantanis, plens de

dinamisme. Van rapid. Pero a on van?
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En aquest nimero hem intentat donar

eines de reflexié i escletxes per sortir a fora

del temps comu. Art, cinema, literatura. Cada

dia tenim petits espais de dissidencia temporal que es

poden aprofitar. Triar una pel licula o una altra. Anar a una
exposicié o no anar-hi. Llegir (només) el diari, o buscar més enlla.
Portar rellotge o no portar-ne. Tenim elecci6, com ho demostra en
Jaume Panyella al reportatge “Pagesia entre poligons”. El pro-
blema és si som capagos de decidir. Anar a contracorrent no ¢s
facil, incomoda. Ho explica Salvador Cardus: “el punt clau per
analitzar la percepcié d'acceleracié esta en la capacitat personal i
col lectiva per tenir el control sobre el propi temps”.

Ser o no ser slow implicar ser critic amb el temps. Pero no només.
Es aportar una mirada escéptica a l'entorn, a la societat que ens
envolta (i de la qual formem part). Es replantejar valors, prioritats
1 necessitats. Comencar a obrir espais lliures de la pressa. Espais
propis 1 d's compartit. Amb tranquil litat, serenitat i reflexi6. Pero
obrir-los, al capdavall. Estic convengut que una lectura més pau-
sada del nostre dia a dia ens permetra viure amb més intensitat.
Sabors, colors, olors 1 emocions. Viure diferent, d'una manera més
propia, més completa, més resposada. €



Amb la tinta s°ha de temir paciéncia, alliberar-la de les presses ¢ dewxar-la flutr:
Acompanyar-la. Guar-la. Sola, s’escampa lentament sobre el paper humat.

Fronteres fisiques. I mentals. Espais aliens a la pressa. Reductes de calma,
repos 1 reflexié. L'estesa de les presses; 'esclavitud del segle XXI.
Deslliurar-se de I’angoixa dels limits temporals, de les obediencies de les
agulles, del rellotge. I apostar per alternatives allunyades de la immediatesa.

Viure la plenitud. En repos, en pausa.




