
 

the slow issue



Tangram és un espai de col·laboració i de 
creativitat per aquelles persones inquietes i que 
tenen ganes d’explorar més enllà dels camins 
centrals de la cultura. Caminem pels marges 
de l’art, de la fotografia, de la reflexió, de la 
poesia. I tants d’altres, també el de la vida. 

Aquest número coneixerem alternatives slow. 
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UNA ALTERNATIVA SLOW
La immediatesa. Aquella sensació d'haver de ser a tot arreu 
però no de no ser enlloc. Les presses, les alarmes, els horaris 
tancats... l'esclavitud del segle XXI. Hi ha alternatives, i tant 
que sí. Costen de trobar, però existeixen. No cal anar gaire 
lluny per trobar-les. I, de fet, hem volgut proposar espais de 

reflexió, que anomenarem Slow. A foc lent. Reposats. Volem 
ser part d’aquestes alternatives: treball de fons, profund i de 
qualitat. Per això el primer concepte del primer número no 
podia ser un altre. Parlar de tot, però també de nosaltres, del 

que aspirem a ser. Una revista slow.

A través de la cultura dibuixarem aquests espais. Farcits de 
reflexió a través de veus heterogènies, diverses. L'art com a 

paradigma de la lentitud. La poesia com a reducte de la lectura 
reposada. El cinema o la fotografia com a repòs visual. I l'assaig 

com aquell espai destinat únicament a la reflexió.
També els paisatges, és clar. Els paisatges de les societats, els 
que creem i els que deixem que es creïn. De vegades només 

cal seure i contemplar per entendre quina mena de gent som.

Tot això en aquestes pàgines. És el primer número  
de Tangram i ens fa molta il·lusió que el pugueu llegir i 

mirar. Sense presses, no cal dir-ho. És tot vostre. Gaudiu-lo. 
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Els moviments slow estan a l’ordre del dia 
–són “tendència”, com es diu ara– i te-

nen l’encant de tot allò que és reactiu, que 
va contra direcció i que s’associa a la nove-
tat i a una certa superioritat moral. Tant és 
que parlem de gastronomia com d’educació 
o salut i, en general, d’estils de vida. I com 
a tal moviment reactiu, té el suport d’una 
forta base intel·lectual en forma de llibres 
de crítica de l’actual sistema econòmic i 
social, de llibres d’autoajuda escrits des del 
testimoni dels conversos, i de conferènci-
es –si pot ser, en format de TED-Talks– o 
reportatges periodístics. Són, en molt bona 
part, reaccions elitistes, només accessibles 
a uns determinats grups socials que vénen 
de tornada d’un món apressat amb el que, 
molt probablement, han tingut una relació 
addictiva, del que se n’han sentit víctimes i 
del que ens volen redimir.
 
Tanmateix, el debat sobre l’acceleració del 

temps de vida és molt antic. Blaise Pascal 
ja havia escrit que “tota la infelicitat 

dels homes prové d’una sola cosa, que 
és no saber estar en repòs, en una 

habitació”. Això ho publicava 
als seus Pensaments, el 1670, 

fa gairebé tres segles i mig. 
I Friedrich Nietzsche es-

crivia el 1880: “Creix la 
cultura de la pressa, 

de l’apressament indecent i suat, que ho vol 
tenir tot a l’acte”. Soren Kierkegaard (1813-
1855), per la seva banda, ja denunciava que 
“la majoria dels homes busquen el plaer amb 
tanta pressa que els passa pel costat”. Final-
ment, citaré el doctor William H. Howells 
que el 1907 opinava que “la gent neix i es 
casa, viu i mor enmig d’un bullit tan frenètic 
que fa pensar que embogiran”.
 
Val a dir que, simultàniament, trobaríem 
les opinions contràries. Com la de Charles 
Darwin (1809-1882), que considerava que 
“una persona que malbarata una sola hora 
és que no ha descobert el sentit de la vida”. 
I, per no allargar-me, només recordaré, per 
acabar, el provocador Manifest Futurista de 
Filippo Tomaso Marinetti de 1908, en el 
qual se sostenia el següent: “Afirmem que 
l’esplendor del món s’ha enriquit amb una 
nova bellesa: la bellesa de la velocitat. Un 
cotxe de carreres (...) és més bonic que la 
Victòria de Samotràcia”.
 
Des d’una perspectiva sociològica, la qües-
tió de l’acceleració de la vida quotidiana 
mereixeria una aproximació crítica que ens 
obligaria a distingir entre la percepció sub-
jectiva del pas del temps i la seva ocupació 
real objectiva. Perquè el fet és que, amb l’ex-
cepció dels primers temps del procés d’in-
dustrialització i alguns períodes particulars 

d’impacte locals, si més no al món occiden-
tal, el temps de treball s’ha anat reduint per 
donar lloc a un amplíssim temps d’oci. Pa-
ral·lelament, és cert que l’arribada recent de 
les tecnologies de la comunicació –que ens 
han incorporat massivament a les xarxes so-
cials, particularment amb els smartphones– 
han creat una percepció subjectiva d’acce-
leració a causa de l’increment exponencial 
d’intercanvis socials. Paradoxalment, però, 
és aquesta addicció a l’intercanvi accelerat 
d’informació i missatges -i que ens ocupa 
tant de temps- la prova d’una capacitat evi-
dent per perdre el temps de manera ociosa 
i la demostració que, objectivament, es viu 
sense més presses que les que voluntària-
ment ens infligim. Es tracta d’una situació 
semblant a la viscuda amb l’addicció tele-
visiva del darrer terç del segle passat, que 
mentre subjectivament es denunciava una 
vida estressada, tots els estudis suggerien 
un “entelevisament” mitjà d’entre tres ho-
res i mitja i quatre per persona. És a dir, 
que entre els cinc i els seixanta-cinc anys, 
un ciutadà “normal” ja hauria dedicat deu 
anys sencers, dia i nit, a veure televisió. 
 
Des del meu punt de vista, el punt clau per 
analitzar la percepció d’acceleració està en 
la capacitat personal i col·lectiva per tenir el 
control sobre el propi temps. La percepció 
d’acceleració, doncs, no estaria tan lligada 

A poc a poc, que tinc pressa
a la pressa com al descontrol. Alguns estudis (Discretionary Time, 
2008) suggereixen que, pels països estudiats d’economia occidental, 
mentre el temps lliure percebut com a tal és d’unes 33 hores setma-
nals, el que estaria realment disponible si se’n prengués el control 
efectiu arribaria fàcilment a les 81 hores.
 
En aquest context, els moviments slow s’haurien d’entendre en 
aquesta direcció: són l’expressió d’una crítica social i política al ser-
vei de la presa de consciència de la necessitat de prendre el control 
del propi temps, més que no pas d’alliberar-ne. El que proposen és 
un ús del temps amb plena consciència i domini, l’aplicació de cri-

teris d’ocupació del temps més selectius i, en definitiva, un exercici 
d’autocontenció ascètica. Vist així, potser podríem conciliar els dos 
punts de vista que esmentàvem a l’inici: la denúncia de la pressa 
d’un Nietzsche i la de la pèrdua de temps d’un Darwin. I és que, ben 
mirat, és la pressa la que fa perdre el temps, mentre que aprendre a 
no malbaratar el temps és el que permet l’experiència d’una lenti-
tud plena de sentit. Al capdavall, no estem pas gaire lluny d’allò tan 
antic del “qui va de pressa, plega tard” i del “vesteix-me a poc a poc, 
que tinc pressa”.

PARAULES SALVADOR CARDÚS I ROS IL·LUSTRACIÓ SÒNIA ALBERT
Professor de la UAB
Membre del Consell Assessor  
per a la Reforma Horària



El verd industrial  
del Baix Llobregat 

PARAULES I FOTOGRAFIES PAU GONZÀLEZ

A menys de deu quilòmetres de Plaça Espanya —un dels punts neuràlgics de 
Barcelona— hi ha un espai pràcticament desconegut per la majoria de bar-

celonins. És un espai de 486 quilòmetres quadrats amb una població de 800.000 
habitants. Tot i ser tan poc conegut, quan els barcelonins s’acosten a la frui-
teria de sota casa molt probablement estan consumint productes que han arribat 
d’allà, del Baix Llobregat.
 
Sense caure en dades buides, aquesta és una de les comarques amb més infraes-
tructures per metre quadrat. Hi creuen la C-31, la C-32, l’A-2, l’AP-2 i la B-20; 
hi ha el Port de Barcelona, l’Aeroport del Prat, Mercabarna, i una infinitat de 
tubs de gas i d’aigua per abastir la capital: Barcelona. Entre grans indústries, 
polígons industrials, carreteres i vies de tren, s’albira un espai que ha viscut una 
transformació vertiginosa en tan sols mig segle. Des de terres fèrtils i extenses 
d’inicis i mitjans de segle, fins a convertir-se en un espai especialment poblat i 
equipat, el Baix Llobregat té tantes cares com possibilitats.
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El creixement ha estat exponencial al desen-
volupament industrial. Les conseqüències 
són clares: d’un magma de formigó en sor-
geixen —del contacte i la col·lisió amb la 
naturalesa— espais híbrids. Bells pujols i 
camins enmig de camps de carxofes i ble-
des, que contrasten i col·lideixen amb cons-
tants tallafocs de ciment, com autopistes, 
que s’uneixen a través de ponts de formigó. 
El gris pàl·lid conviu amb el verd agrícola 
i els colors d’una naturalesa que lluita per 
guanyar la batalla a la pressió immobiliària 
i al creixement econòmic, convertit en naus 
i polígons industrials. El Llobregat, eix cen-
tral de la industrialització catalana, creua la 
comarca de dalt a baix, i acompanya aquest 
paisatge com una via de comunicació més, 
enmig de carreteres i automòbils. De fet, el 
riu és un exemple clar i paradigmàtic d’allò 
que ha sigut i d’allò que ha hagut de viure 
aquest territori: un ús intensiu dels seus re-
cursos (hídrics i d’abocament) que s’ha ha-
gut d’adaptar als nous temps i acabar sent 
depurat i reconvertit en un espai natural, 
per evitar, així, un deteriorament més gran.
 
Encara avui dia es pot trobar gent que ex-
pliqui que la Ribera Baixa, el tram final del 
Llobregat, era una gran zona de cultius i 
masies, en què petits infants —mal nodrits 
per la guerra i la postguerra— corrien a ro-
bar fruites i verdures dels pagesos que inten-
taven guanyar-se la vida. De tot allò, avui 
dia encara en queda una illa verda, pro-
ductiva i (re)valoritzada. És un petit indret, 
de prop de 3.500 hectàrees, que sobreviu i 
perviu malgrat el batibull metropolità: és el 
Parc Agrari del Baix Llobregat. Nascut l’any 
1998, és un referent a nivell català i a nivell 
estatal. De fet, Raimon Roda, gerent del 
Consorci del Parc Agrari, explica que fins 
i tot van haver de definir el propi concepte 
en la seva creació, ja que un espai així no 

existia ni tan sols a Europa. “No som una 
reserva de sòl de manteniment barat, no 
som un museu a l’aire lliure, no som una re-
serva natural, no som un parc metropolità”. 
I què és, doncs? “De les 3.348 hectàrees que 
té el parc, 2.938 són superfície agrícola útil 
(el 56%). Entenem, des del Consorci, que 
això és una àrea especialitzada en l’activitat 
econòmica, especialment l’agricultura. Ens 
acostem més al parc de la zona Franca que 
al Parc de Collserola, tot i que tenim coses 
de tots dos.”
 
Tenir una font d’aprovisionament d’ali-
ments frescos i de qualitat al costat de 
Barcelona és una de les fortaleses d’aquest 
espai. Es generen productes amb l’etiqueta 
de km 0 i de proximitat, i és que tenir un 
mercat tan pròxim en facilita el consum i 
la distribució. A més, el Parc Agrari està si-
tuat en una zona especialment productiva.  
“El clima és fantàstic. Permet tres tipus de 
cultius diferents a l’any i, a més, hi ha aigua 
disponible. Hi ha tots els punts a favor per 
tenir una bona producció”, explica Guillem 
Caparrós, enginyer agrònom i tècnic del 
Consorci del Parc Agrari. A més d’aques-
tes dues fortaleses, ell n’hi suma una tercera, 
que és la implicació del propi Consorci, que 
s’encarrega de “vetllar perquè es dinamitzi 
l’activitat agrària, la conservació del territori, 
i també perquè les coses es facin bé”. I és que 
entre un 15% i un 20% del que es produeix 
a Catalunya a nivell agrícola procedeix del 
Parc Agrari, i és, a més, el primer productor 
de bledes del país, el segon de carxofes i co-
gombres, i el tercer de faves.
 
De fet, l’activitat agrària al Delta i a la Vall 
Baixa sempre ha estat una activitat de ca-
ràcter dinàmic, lligada a la modernitat i a 
l’evolució de l’agricultura. I és també un fet 
recent: el Delta no es forma fins al segle X 

aproximadament i, per tant, és una agri-
cultura relativament moderna; l’ocupació 
del Delta per a l’agricultura no es produeix 
fins al segle XVI-XVII, i el que marca una 
fita en el seu desenvolupament és la canalit-
zació dels canals al segle XIX. Tot plegat, 
doncs, té una conseqüència en l’agricultura 
especialment a inicis del segle XX, quan és, 
sens dubte, el punt àlgid de la zona: neix el 
pollastre de pota blava o la introducció del 
conreu de la carxofa. “Coses que sembla 
que hi han estat tota la vida, no fa tant que 
hi són”, explica Roda. 
 
Als anys 60 i 70 del segle XX, però, el terri-
tori cau en declivi: la pressió urbanística, la 
baixa qualitat de l’aigua, els robatoris, l’ocu-
pació del sòl, etc. Als 70, a través del Pla 
General Metropolità, finalment es preveu 
afavorir una extensió agrícola de gran mida, 
que es veu recolzada també per una cam-
panya de defensa del territori per part de 
la Unió de Pagesos. El sector agrari, doncs, 
sempre l’ha defensat.
 
Viure i conviure al costat d’espais tan ab-
sorbents i potents com Barcelona i la seva 
àrea metropolitana sovint genera incerteses 
i n’aguditza les debilitats. I és que el Parc 
està “encaixat en una zona súper urbana, 
complicant qualsevol tipus d’acció”, explica 
Caparrós. A la pressió demogràfica cal su-
mar-hi l’industrial, especialment pel que fa 
a la contaminació dels aqüífers. A la zona de 
la Vall Baixa i del Delta hi ha un aqüífer de 
grans dimensions que es pot veure condici-
onat per “les diferents activitats industrials” 
i que amb el temps “es pot anar contami-
nant mica en mica”, segons Caparrós. Hi 
ha controls, hi ha eines de vigilància, però 
tot i això, encara es consideren com una 
debilitat i un perill els abocaments descon-
trolats o la implantació d’activitats alienes, 

Font: Consorci del Parc Agrari del Baix Llobregat

EL PARC AGRÀRI ESTÀ SITUAT ENTREMIG DELS 
GRANS NUCLIS URBANS DE CASTELLDEFELS, COR-

NELLÀ DE LLOBREGAT, GAVÀ, L’HOSPITALET DE LLO-
BREGAT, MOLINS DE REI, PALLEJÀ, EL PAPIOL, EL PRAT DE 

LLOBREGAT, SANT BOI DE LLOBREGAT, SANT FELIU DE 
LLOBREGAT, SANT JOAN DESPÍ, SANT VICENÇ DELS HORTS, 

SANTA COLOMA DE CERVELLÓ I VILADECANS. 
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com els assentaments d’horts. En aquest 
darrer cas, s’intenta regularitzar, “ordenar” 
l’espai i aquestes activitats. En els darrers 
anys, s’han incrementat molt les casetes i 
les cabanyes fetes als marges dels rius i en 
zones periurbanes rodejades de petits horts 
d’autoconsum. Hi ha un auge d’aquest tipus 
d’activitat, ja sigui per necessitat o per inte-
rès propi, sovint generant residus i saltant-se 
les normatives. Però, malgrat aquest interès 
creixent pel cultiu, Caparrós admet que una 
de les debilitats del Parc Agrari és la dismi-
nució de professionals del sector primari 
que volen dedicar-s’hi. “Es considera que a 
partir de dues o tres hectàrees es pot viure 
bé de l’agricultura. Si és menys, es poden 
tenir més dificultats. No tothom s’hi posa”. 
El relleu generacional no els espanta tant, 
perquè entenen que hi ha gent interessada, 
però si no es té una superfície mínima és 
difícil poder sobreviure. Tot i això, el propi 
Parc té una borsa de terres que facilita l’in-
tercanvi o la compra-venda o l’arrendament 
de terres entre pagesos que volen mantenir 
la seva feina dins del Parc. Sempre, però, 
mantenint els usos agrícoles que comporta 
formar part del Parc Agrari. Aquest dóna 
feina a 1.200 persones, repartides en 550 

explotacions agrícoles (amb una mitjana de 
2,7 hectàrees) i 69 ramaderes. L’horticultura 
a l’aire lliure representa el 55% de la distri-
bució dels conreus; pel que fa al règim de 
tinença, el 56% és l’arrendament; i el 44% 
restant és de la propietat.
 
I és que no s’ha de perdre de vista que mal-
grat que el Parc Agrari és una taca verda 
enmig d’una gran zona poblada i edificada, 
el seu objectiu i la seva finalitat és produir 
aliments. No a qualsevol preu, certament. 
En els darrers anys han sorgit, sobretot pel 
context de crisi, nous perfils de pagesia més 
centrats en l’agricultura ecològica. Revitalit-
zar el camp és imprescindible, i més si es te-
nen en compte les dades que van aparèixer 
a inicis d’any del cens agrari de l’Idescat, en 
què s’apuntava que en els darrers 20 anys, 
des del 1994 fins al 2016, el nombre d’agri-
cultors i ramaders ha disminuït prop d’un 
50%. Dels 50.938 als poc més de 26.000.
 
Per això és important pensar també en el 
futur. Segons Raimon Roda, el perill que el 
Parc acabi “mossegat” a poc a poc pel crei-
xement és un risc controlat. “La crisi eco-
nòmica ha ajudat moltíssim. Una altra cosa 

és que caigui un projecte molt gros, perquè 
algú continua pesant que això és una reser-
va de sòl. Aquest perill hi és, però tots som 
conscients del que hi ha...”. Llavors, quina 
és la gran amenaça? “El perill que té aquest 
territori és: o que es converteixi en un espai 
natural a l’ús, o que es decideixi que la vo-
cació d’aquest territori no és prestar sector 
primari, no són els aliments; sinó terciari, 
de serveis. És a dir, convertim això en horts, 
hípiques, camps de golf, etc. Segurament, el 
territori visualment no canviaria molt, se-
guiria verd; segurament algunes de les coses 
que produeix aquest territori, com la protec-
ció de l’aqüífer, continuarien passant, però 
perdria la vocació agrària. I entenem que el 
consens és que aquesta vocació no es perdi.” 
 
Si bé l’agricultura és un tret característic im-
portantíssim, la indústria té un pes impor-
tant. Segons dades elaborades per l’Idescat 
i publicades a inicis d’any per l’Observatori 
Comarcal del Baix Llobregat, la comarca és 
la tercera de tot Catalunya en PIB, segons 
dades del 2012, les més recents. Els més de 
22.000 milions d’euros que genera represen-
ten el 10,7% del total del PIBpm a Catalunya. 
 

Si mirem el VAB, el sector serveis és el que 
més creix, però les indústries que tenen 
més pes són la metal·lúrgia, la fabrica-
ció de maquinària, la de material elèctric 
i la de transport. Totes elles representen 
el 55% del VAB industrial, i també n’aug-
menten el pes les indústries d’alimentació, 
tèxtils, de fusta, d’arts gràfiques i de caut-
xú. No és estrany, doncs, que el paisatge 
de la comarca sigui percebut, sovint, amb 
filtres grisos de fums, fàbriques i polígons. 
 
Però si una cosa té aquesta comarca és 
contrast. Aquest és tan abismal que a tan 
sols uns quilòmetres, i seguint riu enllà, 
s’arriba a un espai natural protegit i regu-
lat. No hi ha gaire llocs com aquest, tan 
proper de la massificació que impliquen 
les gran urbs i les indústries, i tanmateix 
tan allunyat del soroll i de les presses. Els 
espais naturals del Delta del Llobregat es 
troben a la desembocadura del riu. Són 
98 km2 situats entre el Massís del Garraf  i 
Montjuïc, i el Congost de Sant Andreu de 
la Barca pel Nord. De Deltes, a Catalunya, 
en tenim dos: el de l’Ebre i el del Llobregat. 

El Delta que coneixem avui dia, però, no és 
el mateix que es va formar fa 18.000 anys. 
L’activitat de l’home l’ha anat transformant 
i donant forma. Si la pressió urbanística 
havia estat un problema pel Parc Agrari, 
els conreus també ho han estat pel Delta. 
També l’esmentada pressió urbanística, 
industrial, i les de les vies de comunicació, 
especialment l’Aeroport del Prat. Malgrat 
aquesta pressió, s’ha pogut conservar un 
espai viu i en constant evolució. S’hi poden 
comptabilitzar fins a més de 350 espècies 
d’aus, 30 de mamífers, 20 d’amfibis i rèptils, 
17 de peixos i centenars d’espècies de pa-
pallones. També hi ha més de 700 espècies 
de plantes vasculars i més de 200 de fongs. 
 
La lluita contra la densitat és una lluita im-
possible. El Baix Llobregat és una de les 
zones més poblades de Catalunya, i conviu 
amb la capital. Per tant, és difícil limitar 
l’accés a llocs concrets. Per això, la con-
vivència és essencial per a la conservació 
d’aquells espais que queden al marge de la 
zona protegida. Les platges d’El Prat i Vi-
ladecans, per exemple, són espais molt visi-

tats durant els mesos d’estiu, però s’intenta 
compatibilitzar l’ús lúdic amb la protecció 
de les espècies vegetals i animals autòctones.  
 
Es busca, doncs, una convivència pacífica, 
no agressiva, entre espais i activitats. Fer 
créixer econòmicament la comarca sen-
se renunciar als espais naturals propis de 
l’indret. Aquesta convivència i interès pels 
espais fronterers es comença a considerar 
a partir de la restauració de la democràcia. 
“Amb la recuperació dels ajuntaments de-
mocràtics, es fa una feina molt important 
de netejar i ordenar les ciutats. A finals del 
segle XIX, el Baix Llobregat passa de ser 
una comarca agrícola a ser una comarca 
industrial durant tot el segle XX”, explica 
Josep Ferrer. Durant anys, ha estat una de 
les persones que més ha recorregut els car-
rers i pobles de la comarca, gràcies sobre-
tot a la feina de corresponsal de diversos 
mitjans, com l’Avui, Catalunya Rà-
dio, RAC 1, i la revista El Llaç, 
de la qual n’és director. A més 
de viure-hi, ha dedicat 
bona part de la seva 
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vida professional a informar de cada 
un dels indrets del Baix Llobregat. 
Segons Ferrer, sí que hi ha hagut 
bona convivència d’espais a la comar-
ca. És més, “gràcies a la indústria, el 
Baix Llobregat ha crescut”. Tot i que 
admet també que “Eurovegas hagués 
estat un desastre, per sort s’ha frenat”. 
 
En espais tan diversos i pròxims a grans 
metròpolis com Barcelona, el sentit 
d’identitat és més complex que en altres 
zones del país. Hi ha molts racons de Cata-
lunya en què el sentiment comarcal és ben 
viu: Moianès, Osona, Bages, etc. Però, què 
passa al Baix Llobregat? Hi ha consciència 
de comarca? Segons Ferrer, no. “Una pro-
va que no té identitat pròpia és que no té 
diari comarcal”, fet que complica l’element 
cohesionador que sí que representen altres 
diaris com El 9 Nou a Osona o el Regió 7 
al Bages. “El Baix Llobregat està eclipsat 
per la proximitat de Barcelona, i això 
ens complica tenir una identitat pròpia”.  
La pròpia comarca té una divisió inter-
na que reflecteix, segons Ferrer, aquesta 
diversitat. En destaca tres zones: de Sant 

Andreu de la Barca cap amunt, que seria 
el Baix Llobregat nord; la part central, on 
s’inclourien municipis com Pallejà, Molins 
de Rei, Vallirana, etc.; i la part sud (Cas-
telldefels, El Prat, etc.). Aquesta divisió no 
és només territorial, sinó que va més enllà. 
Ferrer apunta que també es reflecteix po-
líticament: “El sud era socialista (excepte 
el Prat, que era comunista per la figura de 
Tejedor), la part central era un poti-poti 
(ICV, Convergència, i últimament Esquerra 
a Sant Vicenç dels Horts), i la part del nord 
gairebé sempre convergent”. Aquesta diver-
sitat social i política engrandeix la comarca, 
i la fa especialment diversa. Per això, Ferrer 
entén que segurament “hi ha més identitat 
de pobles que no pas de comarca”. Tot i 
això, sí que hi ha un element central a la 
comarca i que és, sens dubte, un tret identi-
tari clau: el Llobregat. “Ens uneix el riu. El 
que no hem de perdre és la seva identitat. I, 
per tant, s’ha de preservar el riu Llobregat i 
el seu entorn (que s’ha fet i s’està fent). De 
vegades, quan veig el Llobregat com bai-
xa d’aigua em fa molta pena... no demano 
que sigui un riu on et puguis banyar com 
passava abans, però... el riu és el nexe”. 

I és que, com bé diu Ferrer, el riu és el nexe 
d’unió de la comarca. Baixa pel nord, i tra-
ça una línia que delimita un meridià que ha 
servit, durant anys, centenars d’anys, com a 
eix vertebrador de vida, creixement i con-
trast. Fins i tot Manuel de Pedrolo, al seu 
celebrat Mecanoscrit del segon origen, el va 
fer aparèixer. Si bé avui ja no és el femer que 
havia estat dècades enrere, encara manté el 
repte de sobreviure; el cabal que baixa so-
vint tan minvat que sembla més una riera 
que no el riu que ha nodrit i participat del 
creixement industrial del país. El repte del 
riu, i és clar, també el de la comarca, és sal-
vaguardar allò que encara no s’ha perdut. 
L’essència d’un bri de naturalesa que si no 
es preserva es convertirà en un tros més de 
formigó enmig d’un indret de vegades mas-
sa oblidat. 

LA CONVIVÈNCIA ENTRE ESPAIS (URBANS I AGRÍ-
COLES, PROTEGITS I HABITABLES) ÉS COMPLEXA. 
FER CRÉIXER ECONÒMICAMENT LA COMARCA 
SENSE RENUNCIAR ALS ESPAIS NATURALS PROPIS 
DE L’INDRET ÉS UN DELS REPTES DE FUTUR. 
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A Torrelles de Llobregat, tot sortint per un caminet que fa una 
gran pujada, s’arriba a un indret que, si no es coneix, es podria 

pensar que rau amagat enmig de boscos de pinassa. En Jaume, acom-
panyat de la Dana —una gossa que desprèn una alegria encomana-
dissa—, arriben amb un tot terreny esquitxat de fang i pols. Estrany, 
tenint en compte que Torrelles està a 5 minuts de Sant Vicenç dels 
Horts i, per tant, d’una de les grans poblacions de l’Àrea Metropoli-
tana. Tot pren sentit quan, tot just al primer revolt, el cotxe comença 
a tremolar per pujar una empinada rampa que, de cop i volta, trans-
porta el vehicle a un espai totalment diferent: camí de terra, marges 
estretíssims, arbustos, olor de fusta i vent.
 
En Jaume Panyella porta tota una vida mamant de la pagesia. Jun-
tament amb la seva dona, l’Anna Molner, es van embrancar fa prop 
d’una dècada en un projecte cooperatiu anomenat Can Perol. Pri-
mer, i veient que els productes que elaboraven es malvenien a Mer-
cabarna, van decidir començar a vendre una part dels productes ells 
mateixos. “Amb una tercera part venent-ho nosaltres vam fer més 
diners que venent-ho a Mercabarna”, explica el Jaume. Després, 
ja amb l’experiència de la venda directa, van decidir emprendre el 
viatge cooperatiu amb sis famílies més i van apostar per Can Perol.
 
Tant en Jaume com Can Perol cultiven productes ecològics. Optar 
per aquest tipus de conreu és un repte. Actualment, hi ha un ventall 
molt més ampli d’oferta ecològica, però fa vint anys tot plegat es 
reduïa molt. I és que conrear ecològic té unes virtuts, però també té 
certes complicacions, com bé explica el Jaume. “Des del meu punt 
de vista, quan es fa agricultura ecològica és necessari conèixer el 
cultiu que faràs. És molt més necessari que no pas en l’agricultura 
convencional. Has de conèixer molt més els problemes, i t’hi has 
d’avançar. En canvi, en la convencional, tu ruixes i el problema mol-
tes vegades s’ha acabat. Però a la llarga en tindràs molts més...”.
 
La producció ecològica ha viscut un creixement exponencial les 
darreres dècades. Segons informa la PAE (Producció Agroalimen-
tària Ecològica) de la Generalitat de Catalunya, i amb les dades del 

Ministeri d’Agricultura, Alimentació i Medi Ambient del 2014 
(les més recents), l’agricultura ecològica s’acosta a l’1,7 mili-

ons d’hectàrees a Espanya. D’aquestes, una mica més de la 
meitat pertanyen a Andalusia; Castella la Manxa ocupa la 

segona posició amb 284.599 hectàrees, i Catalunya se situa tercera 
amb el 6,36% del total, que són 105.805 hectàrees. Ara bé, Catalu-
nya concentra el 27% dels elaboradors ecològics de tot l’Estat.
 
En Jaume maneja una hectàrea d’horta i dues de fruiters. L’hivern 
estrany i càlid d’aquest 2016 fa que els presseguers ja despuntin els 
primers brots rosats de fulla el mes de febrer. Torrelles és terra de ci-
reres, i en Jaume també n’havia cultivat, però aquest any, un insecte 
els ha engegat a rodar bona part dels arbres. A banda i banda hi ha 
feixes. Aquesta natura mig abrupta està resguardada per un entorn 
de pujols i arbres de mitja alçada. Hi ha també oliveres, de les quals 
n’extreuen un oli que usen per a consum propi. 
 
Quin és el fet diferencial de cultivar aquí, en comptes de fer-ho a la 
Vall Baixa? “A Torrelles està tot molt marcat pel temps, per l’època 
de l’any. En funció d’això, fas una cosa o una altra, perquè no et 
permet res més. En canvi, a baix al Pla sí que hi ha coses que pots 
plantar durant tot l’any. És molt més industrial”. Durant uns anys 
va estar alternant la feina de pagès a dalt, a Torrelles, i a baix al 
Pla. Per a ell, treballar a baix va ser un altre món. “Fins fa set o vuit 
anys només coneixia aquest tipus d’agricultura”. Sempre havia vist 
i treballat el mateix paisatge refugiat entre feixes i pinassa, i baixar a 
aquells camps extensos —gairebé infinits i mancats d’arbres— va es-
devenir un repte. A més, hi ha una diferència de temperatura d’uns 
6 graus que fa que molts dels productes que es conreen a dalt no pu-
guin cultivar-se a baix, i viceversa. En menys de 10 quilòmetres, les 
temperatures i el clima canvien tant que els conreus se’n ressenten.
 
En Jaume explica la seva història en un porxo auster, però molt au-
tèntic. Un petit tractor dóna la benvinguda a un espai fet i pensat 
per ser pràctic. “Està una mica desendreçat perquè aquest cap 
de setmana vam celebrar-hi un aniversari”. Una bandera pirata 
atrau l’atenció: cosa de nens, o un crit de rebel·lió? Un test amb 
branques de mimosa trenca el color marronós de les parets de 
pedra antiga. Les bigues, de fusta. I una taula amb una balan-
ça electrònica, al costat d’una caixa amb cols de Brussel·les. La 
Dana campa feliç, pujant a tot arreu, i remenant la cua entre al-
guns dels camps de carxofes, petits, pel consum propi. En Jaume 
és un amant de la carxofa.
 

PARAULES I FOTOGRAFIES PAU GONZÀLEZ

Pagesia entre polígons
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Fins als 20 i pocs anys no va decidir que seria pa-
gès. I això que semblava que hagués d’estar escrit, 

perquè pares i avis s’hi havien dedicat. Potser per por-
tar la contrària, o potser perquè fins a una certa edat no 

valores el que tens al voltant, en Jaume va trigar uns anys, 
però al final va sucumbir i es va plantar enmig d’aquests camps. 

No és una feina fàcil, ell ho sabia i ho havia vist; potser per això, al 
començament no en volia saber res. Ell és dels que dina a casa, però 
hi ha companys que ho fan al cotxe “portant el gènere cap a Merca-
barna”. La feina absorbeix. Explica que alguns col·legues es posen 
horaris per no passar-se tot el dia entre cols i tomàquets. Ell no ha 
pogut treballar mai amb horari, però sí que ha decidit una cosa: “Fa 
qüestió d’un any i mig vaig decidir que quan em truquessin per anar 
al cine, hi aniria. I miraria de fer activitats que no tinguessin a veure 
amb l’agricultura. Perquè estava tan, tan absorbit... No podia ser. 
No tenia una altra vida. Hem de fer altres coses!”.
 
Tot plegat ha de tenir un sentit més enllà de produir per vendre. 
Hi ha d’haver una raó que expliqui el sentit de tot plegat. “Per a 
mi el millor és que ho decidim tot”. En el fons, un executiu d’una 
empresa de la city que viu addicte a la feina no difereix tant de la 
feina que fa un pagès: treballen tot el dia sense parar, absorbits al 
cent per cent pel que fan, oblidant-se d’horaris o vacances. La dife-
rència és que un ho fa amb corbata i mòbil, i l’altre amb forro polar 
i aixada. Riu, quan ho sent. El sacrifici, les hores, la feina omplen 
l’ànima, però no la butxaca. Aquesta és la gran diferència? “Per 
l’esforç que fas no està recompensat econòmicament. Perquè et sur-
tin una mica els números has de dedicar-hi moltes hores. Les perds 
per altres llocs: per la família, en tu mateix...”. En Jaume i l’Anna 
tenen dos fills, una parelleta que ara ja s’ha fet més gran i, per tant, 
menys dependent, però l’inici va ser difícil: conciliar una feina de 
dedicació total i que no entén de vacances ni d’horaris no és amiga 
de la vida familiar. Els avis, com passa amb moltes altres famílies, 
van ajudar a fer de cangurs. Amb el naixement de Can Perol, però, 
van notar que podien disposar de més temps per a ells i per als fills. 
Compartir els cultius i les feines de producció els va deixar respirar 
una mica més.
 
La difícil convivència entre camps i indústria, entre verd i gris, in-
quieta. Fa anys, quan hi havia el boom mobiliari, la situació era 
molt més complexa. “Tenies problemes per trobar camps, i que els 
volguessin llogar”. Tothom en buscava, i cedir-los per a ús agrari no 
era una aposta econòmicament llaminera, fora que demanessin la 
lluna en un cove. Ara és més senzill. “Jo crec que això està passat, i 
penso que no tornarà a passar. Hi ha gent que ho espera, però crec 
que anem cap a una altra direcció”. Potser per això també és opti-
mista respectar la convivència d’espais. “Les aglomeracions no són 
gens bones”, i aposta per acostar tot allò que mengem a la ciutat. 

“L’ideal és tenir-ho al costat de casa. A més de fer els productes que 
mengem, els camps de vegades semblen jardins, visualment també 
és maco. També ajudem a regenerar l’oxigen. Tot això és necessari 
, en molts sentits”.
 
Tot plegat ha desfermat, els darrers anys, un interès creixent per 
aquestes feines i per aquests espais. A Can Perol, de tant en tant, fe-
ien visites als camps; convidaven els clients a veure com treballaven, 
i els explicaven com funcionaven. “Ha sigut una evolució: abans no 
hi havia gaire gent que busqués productes ecològics, i ara n’hi ha 
molta; i hem vist que fer visites al camp també serveix per tenir un 
vincle amb la gent”. Aquestes visites li han fet veure que el to des-
pectiu amb el qual es tractava i es mirava els pagesos ja és més un 
clixé que una realitat. I, tanmateix, aquesta possibilitat d’ensenyar el 
seu ofici, ni que sigui per un dia, el sorprèn molt. “Encara que tots 
tenim famílies amb avis o besavis o pares que han sigut pagesos, hi 
ha molta gent que ho desconeix totalment. Llavors, vénen aquí i jo 
flipo del que flipa la gent! Crec que és interessant, que està molt bé”. 
 
El futur és incert, no només per les debilitats econòmiques del sec-
tor, sinó perquè trobar relleu generacional que vulgui reprendre les 
tasques agrícoles no és fàcil. Tenir la ciutat a quinze minuts en cotxe 
és un argument molt fàcil per desentendre’s de l’ofici i buscar una 
vida menys compromesa i menys dura.
 
Jaume, et sabria greu que els teus fills no continuessin al 
camp, com has fet tu? 
“Crec que no val la pena que et sàpiga greu. Jo miro de gaudir, jo i 
els que estan a la meva vora. I si ells volen continuar, doncs perfecte. 
I si volen deixar-ho, és perquè faran una altra cosa que els servirà 
més a ells. He sigut jo qui ha triat això, i no ho he triat per a ells, sinó 
que ho he triat per a mi. Si ells volen continuar, endavant! Si volen 
fer una altra cosa, és perquè han triat fer una altra cosa i ja està. I 
ja hi haurà algú altre que planti... i sinó es farà bosc, que també és 
maco!”. 
 
Entre camps, un arbre trencat pel bell mig del tronc creua un camí. 
El vent bufa molt fort. L’ha fet caure, segurament. La Dana remena 
i remena la cua, amb l’alegria ingènua dels gossos. Les caixes rauen 
amuntegades les unes sobre les altres, algunes per terra. Les fulles 
dels arbres ballen xisclant a cada cop de vent. I de sobte es fa el 
silenci, aquell de les muntanyes, al bell mig del Baix Llobregat. I és 
llavors quan un pot intuir tot allò que explica el Jaume. La màgia 
d’aquest espai. 
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No és a la nit sinó al capvespre, 
a l’hora blava, quan deu mil ocells 
a la renglera d’un cable elèctric 
es posen d’acord i aguanten l’alè, 
apreten les ales i se’ls dispara 
el batec, la sang de les potes els bull 
i calculen quants nusos té el vent, 
com si fos el primer cop, com si fos 
el darrer, i es repeteixen per dins 
estem 
a punt 
a punt 
a punt 
per travessar el cel i creuar el con-
tinent. 
La força de l’impuls 
reverbera el fil metàl·lic, 
fa baixar 
per uns segons 
la intensitat 
de les bombetes. 
 
 
Ningú entén el perquè.

Efectes

Anna Gual  
Del llibre: L’ÉSSER SOLAR  
(Lleonard Muntaner, Palma 2013)

Il·lustració Mario Peñafiel
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Ha nevado lentamente y mi mano / escribe sobre la nieve. Són versos de 
Leopoldo María Panero al poemari Piedra negra o del temblar. 

Ningú li va demanar mai a Panero perquè relacionava aquests ver-
sos amb el misteri de la seva mare. De ben segur que ell s’hi hauria 
negat, la poesia no s’explica. De la mateixa manera, el que algú ha 
convingut denominar “cinema lent” també es nega a explicar-se i a 
ser explicat. Aquest cinema no s’explica, es realitza i es gaudeix des 
de les conviccions més íntimes.
 
Els diferents gèneres cinematogràfics es determinen a través d’unes 
característiques comunes; però aquest procediment no és el més 
adient per definir la forma de producció cinematogràfica anome-
nada slow cinema. Entre el solipsisme i la fascinació visual -com a 
límits als extrems- només una llarga rècula de particularitats, atri-
buïbles a cadascun dels realitzadors que han conreat aquest cinema, 
ens el faria mínimament aprehensible. Ni les convencions pròpies 
de l’acadèmia ni de la didàctica cinematogràfiques ens serveixen a 
l’hora d’apropar-nos a un cinema que és eminentment contempla-
tiu. Una possibilitat ben versemblant si parlem de l’obra realitzada 
per Michelangelo Antonioni, Andrei Tarkovski o Bela Tarr, entre 
d’altres, seria presentar-la com una alternativa al cinema comercial; 
però aquesta afirmació també seria vàlida, per exemple, pel cine-
ma experimental de José Antonio Sisitiaga o de Michael Snow... i 
aquests dos últims no estarien en les coordenades del cinema lent. 
Així, doncs, acarar-lo amb el cinema produït per una indústria que 
té els seus referents més a prop dels parquets dels edificis de la borsa 
i de les entitats financeres que del món de la cultura i de l’art, seria 
una forma connatural d’acostar-nos a la seva essència, però de ben 
segur, no ens permetria fer-ho ni amb la fidelitat ni amb la precisió 
necessàries.
 
Les opinions d’intel·lectuals, crítics i, sobretot, les paraules dels pro-
pis cineastes ens ajudaran a fressar el viarany reservat a descobrir els 
elements comuns que han configurat un corpus teòric i estètic del 
slow cinema: la voluntat d’exorcitzar el cinema de la banalització 
imperant, la consideració que demostren envers un espectador que 
necessiten com a còmplice però al qual mantenen permanentment 
exigit, l’heterodòxia argumental i artística, l’extraordinària llibertat 
creativa, etcètera.
 
Inicialment cal parar atenció a límits com els que posa Pedro Costa 
tot desmentint l’etiqueta de ‘documentals’ que sovint s’assigna als 

seus films. Ens diu el realitzador portuguès que [...] per fer un docu-
mental cal treballar sobre documents [...] jo treballo sobre les variacions de la 
sensibilitat dels personatges [...] els meus films són ficció [...] en ells hi ha actitud 
política i moral [...] intento que un pla sigui un pla, no una imatge brillant. Fi-
tes orientadores també les aporta Umberto Eco quan afirma que [...] 
l’art només ofereix alternatives a aquells que no romanen presoners dels mitjans de 
comunicació de masses; o David Foster Wallace quan proclama, des de la 
seva condició d’espectador: [...] hi ha gent que va al cinema a entretenir-se, jo 
hi vaig a treballar. El mateix Andrei Tarkovski, en la línia argumental de 
Wallace, quan algú gosa interrogar-lo sobre la interpretació dels seus 
treballs, considerats críptics per a la majoria, contesta: [...] tot depèn 
del nostre món interior, i del món interior de l’espectador; i afegeix [...] l’especta-
dor ideal per a mi és aquell que mira els meus films igual que un viatger mira el 
paisatge des d’un tren. Aquests són senyals esparsos que ens porten fins a 
la aprehensió de l’exultant llibertat creativa que deslliura els cineastes 
de la perspectiva, la planificació narrativa i el llenguatge comuns als 
dogmes de la cinematografia. En aquest sentit, Bela Tarr s’atreveix a 
confessar: [...] a les meves pel·lícules hi ha històries, però mai m’interesso per elles 
ni pels personatges; [...] quan es tracta de planificar una cinta no hi ha res que em 
prohibeixi a mi mateix de fer, ni cap regla que hagi de seguir obligadament. 
 
No és debades considerar que el temps i la vida són les coordenades 
que ens permeten referenciar qualsevol variació en el cinema lent. 
Bela Tarr està ben convençut que [...] el temps és una dimensió de la vida, 
tot passa dins del temps. Theo Angelopoulos tempteja definicions i excla-
ma: [...] el cine és la vida, i reflexiona sobre la gènesi de la seva obra afirmant que 
[...] si hagués de definir el cinema que faig, diria que és un treball sobre el temps 
que ha passat, sobre el temps que passa, sobre el temps”. I categoritza aquestes 
afirmacions amb una poètica frase posada en boca d’un dels seus per-
sonatges, quan li demanen: [...] què és el temps?; respon: [...] el temps és un 
nen que juga amb un petit objecte a la vora del mar.
 
Han estat directors, com els que hem esmentat fins ara, els que s’han 
entossudit a dosificar i frenar el temps en les seves pel·lícules, i els 
que han contribuït a mostrar-nos adés l’alienació de l’home, adés 
la seva grandesa. Antonioni, en paraules de Pasolini, [...] ens situa 
en universos fora de la història i ens mostra l’angoixant bellesa autònoma de les 
coses. Tarr desvela, com aquell que no diu res, que [...] les meves pel·lí-
cules tracten sobre l’insostenible pes de l’existència. Tarkovski malda perquè 
l’aigua, la terra, la boira baixa, el foc, el vent i el silenci adquireixin 
la categoria de personatges en els seus films i contribueixin a propor-
cionar un ritme hipnòtic i desassossegant al conjunt de l’obra. Ange-

PARAULES ANA M. PALOMO CHINARRO 

Temps cinematogràfic  
i dimensió vital

lopoulos tampoc dubta a l’hora d’atorgar credencials a la pluja, els 
trens, els rius o els paraigües com a elements que assenyalen un món 
en trànsit que li és característic. I ens diu el crític Esteve Riambau, 
que Costa [...] es capaç de convertir en poesia elements tan efímers com un raig 
de llum, una ombra fugissera que travessa la pantalla o sons gravats en bandes 
sonores particularment riques.  
 
El cinema contemplatiu no té data de caducitat. Nous realitzadors 
han batut el mateix camí, furgant en els fonaments del setè art a la 
recerca del sublim. També han fet de la lentitud una marca, però 
encara han anat més enllà i, amb la seva radicalitat, han incremen-
tat l’exigència sobre l’espectador amb obres de sis, vuit o més hores 
de durada. Lisandro Alonso, Carlos Raygadas, Nuri Bilge Ceylan, 
Raya Martin, Brillante Mendoza, Naomi Kawase, Tsai Ming-Liang 
o Apichatpong Weerasethakul, alguns d’ells directors de cinemato-
grafies exòtiques, han renunciat pràcticament a la distribució co-
mercial dels seus films i han optat per fer visible la seva obra només a 
través dels festivals de cinema i dels fòrums especialitzats. En alguns 
casos també han aconseguit l’interès de destacats museus i d’impor-
tants esdeveniments d’arts plàstiques, que s’han mostrat ben recep-
tius als seus valors purament artístics. El reconeixement l’han obtin-

gut mantenint-se fidels a l’essència del cinema i sense renunciar a 
l’herència dels seus predecessors. Burxar en els intersticis de la vida, 
recórrer les sinuositats i els meandres del temps no els ha resultat 
mai aliè i no han dubtat en abismar-se en el misteri de l’existència, 
aquell misteri que Bela Tarr trobava insostenible. I no ho han fet 
amb l’ambició de resoldre cap secret, s’han avingut a mostrar-nos 
només el plantejament, i ho han fet des de la més gran de les lliber-
tats creatives. Molts d’aquests directors opten per filmar amb càme-
res especials i amb formats diferents als habituals, utilitzen les noves 
tecnologies sense cap problema, però la majoria es mostren decidits 
a defensar la moralitat del pla seqüència; un pla que malaurada-
ment en l’actualitat s’ha amarat d’exhibicionisme, però que ha estat 
un paradigma per a tots aquells realitzadors que s’han alineat a les 
files del cinema lent. Un pla seqüència que, ens diu Angelopoulos 
al·legòricament, comença amb l’Odissea, una obra que el director 
grec recrea en una versió molt lliure a La mirada d’Ulisses. Un Ulis-
ses que es pregunta: [...] quan torni, què explicaré? Explicaré una aventura, 
l’aventura humana, una aventura que no acaba mai. 

L’avventura, Antonioni
Font: mediafactory.org.au

Professora d’Història del Cinema de la UVic-UCC
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Em disposo a triar una pel·lícula que es 
relacioni amb el concepte slow. Una pel·

lícula pausada, doncs. Una pel·lícula que es 
cogui a foc lent, que transcorri llangorosa, 
que es desenvolupi amb parsimònia i segu-
retat i es sedimenti sense pressa. La primera 
pel·lícula en la qual penso és La dona sense 
cap (La mujer sin cabeza, 2008) de la cineasta 
argentina Lucrecia Martel. I la remiro. I no 
puc fer més que adonar-me que és exacta-
ment la pel·lícula sobre la que vull escriure. 
 
Quan La dona sense cap comença, la càmera 
corre al voltant d’uns nois i un gos per un 
camí de terra polsós i un canal sec. Segui-
dament, uns altres nens més petits es tan-
quen dins d’un cotxe i riuen, i embruten 
els vidres de ditades mentre les seves ma-
res els diuen que s’ofegaran si no obren la 
porta. Una d’aquestes dones és Vero. Poc 
després, Vero condueix pel mateix camí de 
terra on corrien els nois i el gos. La músi-
ca dins del cotxe és alegra. Sona un mòbil. 
Vero aparta els ulls de la carretera i xoca 
contra algú o alguna cosa. Triga uns se-
gons a recuperar-se de l’ensurt, i quan ho 
fa, es posa les ulleres de sol que li han cai-

gut amb l’impacte, engega el cotxe i marxa. 
No baixa a auxiliar qui o què ha atropellat. 
I l’empremta de la maneta dels nens que 
jugaven dins del cotxe brilla a la finestra. 
Martel construeix la seva pel·lícula al vol-
tant de la incertesa d’aquest xoc, de les se-
ves conseqüències i no conseqüències, i de 
les reaccions i no reaccions que provoca en 
algunes persones que s’hi veuen vinculades. 
I ens submergeix, a nosaltres i als seus per-
sonatges, en una parsimònia i un ritme de 
deriva, exquisidament lent, sensible, meta-
fòric i terrorífic, on esperem constantment 
alguna cosa que no passa mai. On ni la cul-
pa, ni el penediment, ni les conseqüències 
morals o penals no arriben mai. I amb el 
feixuc i descol·locat estat de commoció en 
què ens deixa, Martel basteix una pel·lícula 
atordidora. Atordidora des del punt de vista 
sensorial, i des del punt de vista simbòlic.
 
Aquesta lentitud, aquest atordiment, té a 
veure, en un primer moment, amb el fet de 
col·locar la pel·lícula dins d’un personatge en 
xoc, dins de la subjectivitat i la mirada d’una 
dona sense cap. Vero no sent excessiva cul-
pa, ni excessiu remordiment, però l’accident 

la descol·loca i la fantasmagoritza; i Martel, 
sense pensar-s’ho dues vegades, li engan-
xa la càmera. La mou només a partir de la 
presència i la mirada de Vero, i tot allò que 
està lluny d’ella queda fora de focus, i totes 
les preses una mica obertes es tanquen pro-
gressivament fins que estem tan a prop del 
cos de la protagonista que només la veiem a 
trossets. Aleshores, tenim una perspectiva tan 
poc àmplia del que passa al nostre voltant, 
que l’abundància sensorial de tot el que no 
arribem a situar i percebre ens mareja. Deso-
rientats i fora de lloc, esdevenim espectadors 
en xoc, espectadors contusionats, espectadors 
sense cap. La càmera de Martel ens conver-
teix, subtil i progressivament, en Vero. 
 
Però la finíssima ronseria i parsimònia de 
les quals vull parlar també tenen a veure 
amb el guió. O més concretament, amb la 
prescindibilitat del guió. A mesura que la 
pel·lícula avança, ens adonem que Martel 
no té la intenció d’explicar-nos una història 
lineal, amb un ritme assertiu i un desenllaç 
específic. Sinó que vol submergir-nos, vol ta-
par-nos amb un munt de capes de significat, 
amb un munt de gestos, d’escenes, de frases, 

PARAULES IRENE SOLÀ 

La dona sense cap

d’esdeveniments subtils, estètics i simbòlics, 
que passen tots alhora i que ens cobreixen com 
un munt de llençols, com tota l’aigua d’una 
piscina al nostre voltant si hi enfonsem el cap. 
I des de sota l’aigua, mancats de la linealitat i 
les conseqüències lògiques a les quals estem tan 
acostumats, tot plegat agafa un aire de malson, 
de distanciament i de fantasmes. Nosaltres som 
un fantasma en una piscina, passejant-nos en-
tremig de tots aquests personatges. I Vero és un 
fantasma que amb feines reacciona davant del 
que acaba de fer, que amb feines distingeix la 
gent del seu voltant, que amb feines està segura 
d’estimar-los. I l’accident és un fantasma que 
mai s’esclareix i que es converteix en un seguit 
de reminiscències i pistes i ecos; de gossos que 
borden a la llunyania, d’un noi que cau a terra 
jugant a futbol, d’un nen sense rostre que frega 
el cotxe, d’una nena que abraça Vero al lavabo, 
d’un canal al costat del camí que baixa ple i 
brut i pudent, i d’una veu d’algú que diu: ‘Se 
tapó la alcantarilla, puede ser una persona o 
un ternero’… I el noi atropellat és un fantas-
ma també. Un fantasma, o un gos mort, o un 
vedell ofegat a qui ningú busca, a qui ningú fa 
justícia, a qui reemplaçaran altres nois carre-
gant i descarregant torratxes. 
 
Precisament aquesta deriva injusta i gaire-
bé inexplicable dels esdeveniments té un fort 
component de crítica social. Martel explica a 
vàries entrevistes que en un moment donat al 
voltant dels anys 90, Argentina es va omplir de 
4x4s. Parla de gent corrent dins dels seus cotxes 
com dins d’una bombolla. Parla d’accidents, 
de molts accidents, de molts ciclistes i vianants 

atropellats, i de molts, molts conductors de 4x4s 
donant-se a la fuga. I parla del caràcter classista 
i fins i tot racista d’aquests accidents, en què els 
atropellats acostumaven a ser persones de clas-
se baixa, que a Salta (província argentina d’on 
és originaria Martel i on està ambientada La 
dona sense cap) són majoritàriament persones 
d’origen indígena. Justament la pel·lícula sor-
prèn per la presència constant d’actors de trets 
indígenes sempre en rols de servents o persones 
que desenvolupen un servei. Sempre donats per 
suposat, sempre amatents, sempre secundaris, 
sempre ajudant, sempre —a diferència de Vero, 
que no s’ha parat a auxiliar a qui ha envestit— 
tenint cura d’ella. 
 
Però Martel no ens deixa de petja, i constru-
eix la crítica damunt de la mateixa injustícia 
que senyala. I, amb tota la crueltat que això 
implica, la vertadera història de l’accident 
deixa de ser explicada, i esdevé lenta i subtil-
ment reemplaçada per les versions que con-
venen a algunes persones. El cotxe accidentat 
de Vero serà reparat en una ciutat veïna. El 
registre de l’hospital i l’hotel on Vero va estar 
després de l’accident seran esborrats. Quan 
Vero afirmi que va atropellar algú al camí, el 
seu marit i el seu amant repetiran que va atro-
pellar un gos. El noi mort que embussava el 
canal serà donat per ofegat i un altre noi es 
posarà a treballar a la botiga de jardineria, 
i amb feines ningú s’adonarà del canvi.  
La dona sense cap és una pel·lícula com una 
piscina buida. L’accident obre l’aixeta de l’ai-
gua. I molt a poc a poc, molt lentament, com 
les piscines quan s’omplen, la pel·lícula es de-

senvolupa. Martel es fixa en el mecanisme soci-
al a través del qual un grup prova d’alleujar el 
patiment d’un dels seus membres i protegir-lo, 
tapant el que sigui que aquest individu hagi 
fet, encara que sigui possible que hagi comès 
un crim. I senyala com, el que per una banda 
pot ser una acció bonica en termes de suport i 
companyia humana, per l’altra és un gest que 
conté les arrels de tot el que és maligne en els 
grups socials, obrint la porta a les bases psico-
lògiques del racisme. Aquesta piscina invasiva, 
lenta, atordidora, despresa i simbòlica on ens 
descobrim nedant, no vol fer justícia, no té in-
tenció de donar resposta a l’accident, no vol 
explicar-nos la història del noi mort, no busca 
que empatitzem amb Vero o amb ningú del 
seu volant. Sinó que vol analitzar, infiltrar-se, 
participar de les reaccions que l’accident des-
encadena i no desencadena. I emetre, subtil 
però terriblement com el pes de l’aigua, una 
crítica punyent sobre la desmemoria, sobre els 
mecanisme d’oblit i silenci, i sobre el veure, el 
no veure i el no voler veure, no només dels in-
dividus, sinó també dels grups socials.
 
Si la lentitud, la deriva i la incertesa us fan el 
pes, i si us agraden les piscines, proveu La Niña 
Santa i La Ciénaga, pel·lícules fantàstiques prè-
vies a La dona sense cap. I no perdeu de vista a 
Lucrecia Martel. 

La dona sense cap és una pel·lícula com una piscina 
buida. L’accident obre l’aixeta de l’aigua. I molt a 
poc a poc, molt lentament, com les piscines quan 

s’omplen, la pel·lícula es desenvolupa.

Escriptora i artista
IL·LUSTRACIÓ MIKEL ABOITIZ
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Un vestit estampat amb algues  
o unes algues damunt d’un cos  
convertides en vestit, o millor,  
una pell camuflada entre algues,  
això, una pell camuflada entre  
algues dins del mar tèrbol, no,  
surant, surant damunt l’oceà,  
no, surant, surant damunt d’un  
riu, això, surant, baixant el corrent riu 
transparent cap avall, això,  
riu transparent fluint cap endins.  
 
Flota a l’aire un desconegut misteri.  
 
 
 
Infinita la carícia que ha de venir.

L’evidència

Anna Gual  
Del llibre: L’ÉSSER SOLAR  
(Lleonard Muntaner, Palma 2013)

Il·lustració Sònia Albert
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El meu treball neix d’un interès ferm en allò quotidià. Un 
temps present i absent que radica en les estructures bàsiques 

i essencials de la vida. 
 
El llenguatge i la paraula esdevenen l’entramat de cada peça. Amb 
l’escriptura neix el concepte-idea d’allò que vull realitzar; i l’estruc-
tura semàntica i etimològica m’acompanyen a través de la impor-
tància d’anomenar les coses.
 
Construeixo l’obra des d’una destemporització i concepció lenta del 
món: silenci, contemplació i calma; donant una dimensió al temps.
 
Totalment vinculada a la meva identitat i condició femenina, a la meva 
procedència, als meus orígens i al paisatge com a natura viscuda.
 
Accions que porten el dins cap a fora, i acosten el fora cap a dins. La 
tensió entre les dicotomies interior-exterior i el jugar amb el canvi 
de dimensió de les coses suggereixen un cert misteri en les obres.
 
La recerca d’un llenguatge artístic propi m’ha conduït a apro-
par-me i a aprendre pràctiques artesanals que es perden i 
que impliquen un altre temps. Aquelles relacionades amb 
el fil i l’agulla, la construcció de teixits, així com les arts 
gràfiques. Pràctiques artesanals en què la repetició del 
gest en el treball i la importància del “fer” esdevenen 
l’actiu principal en la pròpia producció artística. 
 
Al cosir, l’agulla penetra els materials, els 
perfora i hi incideix, brodant línies i formes 
amb els fils. 
 
Al teixir, altero l’estructura contínua del 
teixit de trama-ordit a través del forat.
 
A través del fotogravat, registro 
el procés del pas del temps i la 
desaparició d’una imatge, tot 
generant-ne de noves. 

PARAULES MIREIA COROMINA PORTAS

L’univers íntim  
de Mireia Coromina

Obertura
2013
10,05 CM X 19,05 CM X 6,5 CM
TEIXIT MANUAL DE BAIX LLIÇ, LLI I COTÓ

El significat de la paraula obertura fa referèn-
cia a entrada-pas. Morfològicament es pot re-
lacionar amb el sexe femení i també amb les 
parts de la casa que estan al llindar entre l’es-
pai públic (exterior) i l’espai privat (interior): les 
finestres, les portes i els panys. Recollir l’acció 
de penetrar un teixit en contraposició a la de 
sargir-lo o reparar-lo.

He construït un teixit manual de baix lliç de 
6 metres de llargada per 19,05 cm d’amplada 
que plegat es redueix a 10,05 cm x 19,05 cm x 
6,5 cm. Una obertura-trau progressiva al cen-
tre trenca l’estructura continuada de trama-or-
dit de tot el teixit. Les darreres obertures estan 
brodades amb un fil de cotó de color vermell.

Artista visual
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Hylé
2014 
21,5 X 7,5 X 5 CM
LLI I TEIXIT MANUAL AMB TELER DE BAIX LLIÇ 

Hylé 
Protomatèria, símbol del principi passiu, femení primordial.  
Diccionario de símbolos, Juan Eduardo Cirlot

Parteixo de la forma de mandola entesa com a principi i ori-
gen. Aquesta em remet a un forat, una obertura; uns llavis que 
creixen progressivament.

Els fils de lli utilitzats estan tenyits a mà amb una gradació 
de colors que va del negre-marró al vermell-rosa, per tal de 
donar profunditat a la forma. He teixit manualment amb un 
teler de baix lliç el teixit que tallat i cosit conforma la peça.

MATERIAL DE TREBALL, FOTOGRAFIES 
D’ÀLBUMS FAMILIARS (PERSONALS  
I DESCONEGUTS)

(des)aparicions I
2011
FOTOGRAVAT SOBRE POLÍMER
HANHEMÜLLE PAPER
50 X 30 CM

(des)aparicions II
2011
FOTOGRAVAT SOBRE POLÍMER
HANHEMÜLLE PAPER
50 X 30 CM

Enregistrar el procés de representar 
una imatge i esborrar-la. El pas del 
temps o l’acció del temps en una fo-
tografia. Una reflexió entorn del re-
cord, la memòria i la representació 
de la realitat.

Interès en treballar l’anvers i el revers d’una 
imatge, desplegar el que ha passat per la fo-
tografia, les diferents capes de paper i de me-
mòria. El pas del temps, un itinerari dins del 
temps, vatjar dins de la memòria; els espais 
transitables de les fotografies.

I

II
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Acupictus
2013 
25 CM X 21 CM
TEIXIT DE COTÓ I FIL DE COTÓ MOULINÉ 
Sèrie de 5 brodats a mà.

Acupictus, o pintura a l’agulla, és com s’ano-
mena el brodat realitzat a partir de l’Edat 
Mitjana per omplir o resseguir la silueta dels 
dibuixos, cobrint el teixit base. Alguns exem-
ples d’aquest tipus de brodat de l’època romà-
nica són el tapís de la Creació de la Catedral 
de Girona i el tapís de Bayeux, de França.

Partint d’aquesta tècnica, utilitzo 
la tela com si fos un full de pa-
per i l’agulla com un llapis 
de color. Brodar a mà un 
dibuix sobre el teixit.
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Horitzons d’estar
2012 
230 X 135 CM
255 X 131 CM
70 X 110 CM
FIL DE COTÓ, TELA I SUPORT FOTOGRÀFIC

Sèrie de cortines brodades a mà, amb l’horitzó 
emmarcat a cada finestra. Cortines per a “sales 
de ser”, espais d’existència i identitat; en contra-
posició a les “sales d’estar”, on es roman. L’in-
terès se centra en la relació espacial entre el 

dins i el fora; i el concepte d’horitzó, entès 
com a límit i com a abstracció total del pai-
satge. A les pintures del Renaixement, el 
paper que juga la finestra és fonamental 
perquè converteix la imatge en paisatge.  
Presento una abstracció personal i bidi-
mensional dels paisatges viscuts traslla-
dats a un objecte quotidià: les cortines. 

El brodat esdevé el vehicle expressiu, la utilització 
d’una tècnica artesanal vehiculadora d’una creació 
artística. 
La sèrie consisteix en quatre cortines de diferents 
espais: Sant Jaume de Llierca, Barcelona i Mallor-
ca. Cada lloc amb un vincle diferent: el familiar -on 
visc-, i el sentimental.
És una sèrie conjunta però cada peça té entitat pròpia; 
és a dir, poden exposar-se individualment. 
Cada peça va acompanyada de dues fotografies: una 
de la finestra per on ha estat creada, i l’altra de la vista 
d’aquesta. També es disposa de barres metàl·liques on 
se suspenen cadascuna de les cortines.  

Tessendo la terra
2010 
260 X 260 CM
FIL DE COTÓ
INSTAL·LACIÓ A FARFA (ITÀLIA)  
DINS DE LA MOSTRA 20 EVENTI ARTE 
CONTEMPORANEA IN SABINA.

El projecte parteix d’una forta voluntat de re-
visar la vida quotidiana des de les arts plàsti-
ques, a través de l’interès per treballar amb la 
naturalesa, la ritualització de les feines agrí-
coles, així com les de l’àmbit domèstic. Vin-
cular l’espai públic i el privat, i a la vegada 
relacionar dos tipus de treballs artesanals: el 
teixir i la recol·lecció de l’oliva, tots dos asso-
ciats al món femení.

La peça és un gran tapet construït a partir 
d’uns mòduls quadrats (100 mòduls de 20 x 
20 cm) fets a ganxet, que al cosir-los entre ells 
creen una unitat, i que penjada de les bran-
ques d’una olivera de l’Abbazzia di Farfa (Ità-
lia) és com si fos una xarxa per recollir olives. 

El procés de realització està recollit al següent blog http://tessendolaterra.blogspot.com.es/
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Petita fira de monstres. 
Gabinet de curiositats. 

Mostra de joguines trencades
hàbilment intervingudes per Miquel Àngel Joan.

Combino el meu treball al món del teatre
com a escriptor, i també escenògraf

amb la construcció continuada
d’aquesta col·lecció d’objectes trobats.

Objectes un temps estimats, apreciats, venerats,
ara apareguts en el fems, als Encants…

en el carrer oblidats.

Descoberts i trets de lloc,
dels llocs més insospitats.

No cerco, tresco,
i trescant, trobo.

Trastos, joguines, bibelots
que em criden,

que em criden l’atenció.

Observar i regirar.
Destriar i compondre.

L’art del capgirar.

Unint peces disperses,
ajuntant plàstics dispars,
sorgeixen dispars poètics,
de fet, joguines collage.

Andròmines trastocades
com qui diu, trastopoemes.

També hi ha qui diu que no entén res.
Què és el que s’ha d’entendre?

Deixar-se dur, deixar-se anar,
respirar profundament…

cada peça respira significats diferents.

Com a lliures jeroglífics,
ben lliure el pensament;

mirar, veure-hi,
beure’s l’enteniment. 

Inventar, imaginar,
trencar l’ordre establert.

Provocar?
Provocar curiositat. 

 
Obrir portes, noves lectures,

per entrar a llocs sorprenents.

Això no és reciclatge,
seria recuperació.

Figures reviscolades.
Resurrecció amb l’aliatge.

Descobrint, jo mateix, i oferint
una altra mirada sobre el món,

el món d’aquests elements.

Rescatats a mercats perses,
baratillos, puces, rastros i als Encants.

Els Encants, quina paraula!
Caramulls de peces soltes
són collages inconscients.

Encontres de l’atzar.

Com uns encants manipulats
els meus, ben intencionats.

Trossos de coses que s’ajunten
per colors, per materials.

El món a la meva mida.
És el món per un forat.

Són joguines,
escultures
pels grans

i les criatures.

PARAULES MIQUEL ÀNGEL JOAN

La col·lecció Llonovoy
Juguetes espenyades

Figura 1
Un rellotge sense busques,
un Sant Crist sense creu,
de manera puntual
sempre són les DEU I DÉU.

Artista
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Figura 2
Dos pianos molt barats,

encarats i amb quatre rodes,
n’ha sorgit un PIANO CAR.

El clàssic 4x4
amb el motor musical.

Figura 3
Una casa que camina
o bé algú que ho porta tot:
porta, sostre…
és talment l’HOME CARGOL.
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Figura 4
Vet aquí un autèntic RODAMÓN.
Com unes enormes cucales,
un pensament ben rodó,
moltes voltes i camina,
visions concèntriques del món.

Figura 5
Una ALARMA que es dispara,

un disbarat de pistola
-realment, un disparat-
un instrument de vent,
una trompeta dement

que en lloc de tirs llança notes,
si fa sol no tira res.
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Figura 6
Elvis Presley no hi és tot,
aquí el tenim tot mudat,

com a falda du un raspall,
la qüestió, no aturar EL BALL.

Figura 7
Ases que volen, això sí,
però, un rinoceront…
Papallona tan pesada,
aquesta gran BÈSTIA ALADA.
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Figura 8
Capficant un ELEFANT
una trompa que ara és seva,
d'una plàstica bestial
una autèntica quimera.

“Unint peces disperses,
ajuntant plàstics dispars,
sorgeixen dispars poètics,

de fet, joguines collage.

Andròmines trastocades
com qui diu, trastopoemes.

També hi ha qui diu que no entén res.
Què és el que s’ha d’entendre?”◆
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Oblidar què és un rellotge.
No reconèixer l’instrument. 

Intuir que el temps és el breu balanceig
d’una barca amarrada a un port 
mil·lenari. 

Ser la boia,
ser el fons marí,
ser el rovell de l’àncora. 
 

Conviccions que no són d’ara.

Granulat

Anna Gual  
Del llibre: SÍMBOL 47 
(LaBreu Edicions, Barcelona 2015)

Il·lustració Sònia Albert
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PARAULES I FOTOS PEP QUÍLEZ

Slow:
A frame between people and space

Arquitecte
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“La arquitectura abarca toda conside-
ración del ambiente físico que rodea la 

vida humana; no podemos quedarnos al 
margen en tanto que formamos parte de 
la civilización, porque la arquitectura es 
el conjunto de modificaciones y altera-
ciones producidas en la superficie de la 
tierra para satisfacer cualquier necesi-
dad humana, exceptuando el desierto”.

	
William Morris
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L’estiu esdevé el procés pel qual tots aquells que 
poden/volen, gaudeixen d’un procés de des-
contextualització de l’entorn domèstic directe. 
El factor temps juga un paper fonamental en 
aquesta dilatació d’espai que existeix entre la 
vida laboral i la vida d’oci. Un oci —factor del 
producte consumista— que alhora altera una 
descongestió del calendari, per alterar-ne la 
percepció real. Les hores esdevenen dies i els 
dies setmanes. El temps passa ràpid, però al fi-
nal del període vacacional. Tothom s’agafa al 
ritme de vida “slow”, poc a poc, sense pressa. 
Rellotges sense agulles, calendaris sense núme-
ros. Tot passa, però tot queda.

Fer vacances esdevé per a l’individu un simple 
sentiment de fugida rutinària, una utopia de 
la vida en la qual la temporalitat i la localit-
zació són claus. Al final, tot es converteix en 
un decorat, on convertir un lloc en vacacional 
esdevé una obra d’arquitectura. Construïm 
vacances allà on podem construir-les. No ente-
nem les vacances dins d’un context reconegut. 
Som absents del paisatge, del mar, de la llum o 
del vent; ens convertim, doncs, en elements 
del decorat arquitectònic, de l’element 
entorn. Som un element més, més lent, 
més plàcid, més calmat, però al cap i 
a la fi, un punt en l’horitzó. 



Al final, trobem un punt d’equilibri entre el 
marc que separa les persones i els seus espais. 
A frame between people and space. 
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PARAULES I FOTOS SOL POLO

Temps petit
Fotògrafa i comissària
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“I a cada instant gasteu tota una vida 
perquè no hi ha futur que no us pertanyi”. 

Miquel Martí i Pol
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La infantesa és una etapa que es viu de ma-
nera fugaç, però es recorda i s’observa a cà-
mera lenta. La vida dels més petits és una 
font d’energia que no para de brotar, una 
font que esquitxa, que refresca i que atreu la 
mirada reposada dels adults. 
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L’acció, el descobriment i el joc són una 
constant que contrasta amb els moments 
de calma i quietud. 

Temps petit és una oda a la distància i a 
la placidesa que provoca la infantesa vista i 
reflectida des del prisma de la vellesa. 
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En aquesta sèrie, capturada a la Plaça Nel-
son Mandela de la ciutat sud-africana de Jo-
hanesburg, un grup de nens juga en una font 
pública on intermitentment brollen dolls 
d’aigua. Les imatges capturen moments fu-
gissers, com en un intent d’aturar, alentir i 
assaborir un temps dolç que flueix i s’escapa 
com l’aigua. 
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Ha aterrat un colibrí al pensament.
Dins seu hi jeu un niu de constel·lacions. 

Jo voldria ser fusta d’altar
o cera calenta. 

Però seré ocell, seré cerimònia. 

Sabies que els cabells respiren?
Nota els porus com canten per les fissures.
Mira el bou com arrossega la fam. 

Si existeixo
és per fer-te homenatge.

Píxel a 
l’espera

Anna Gual  
Del llibre: SÍMBOL 47 
(LaBreu Edicions, Barcelona 2015)

Il·lustració Mario Peñafiel
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Què pot dir la psicoanàlisi respecte del 
binomi “lentitud-rapidesa” i de les inci-

dències del viure sempre amb pressa, sobre la 
salut mental i el psiquisme de les persones?
 
És evident que la crítica davant de les conse-
qüències estressants d’una vida amb massa 
presses no és cosa d’avui dia, ni de bon tros. 
Podríem trobar antecedents molt antics i teo-
ries tan curioses com aquella que sostenia que 
els éssers humans no suportarien velocitats de 
vehicles que viatgessin a més de trenta quilò-
metres per hora. Al llarg de la història de la 
cultura ha cristal·litzat l’idea d’una certa in-
compatibilitat entre fer les coses a corre-cuita i 
el benestar anímic necessari per aconseguir un 
cert grau de felicitat. D’aquí procedeix també 
la mitificació d’una vida suposadament més 
tranquil·la i pausada en els contextos rurals 
i/o en els països encara no del tot engolits per 
la globalització dels costums occidentals.
 
La pressa té mala premsa, sens dubte. Des 
de la teoria psicoanalítica podem, no obstant 
això, filar una mica més prim que el que es 
desprèn d’aquestes crítiques tòpiques i clàssi-
ques. Més enllà de la insalubritat o no de viure 
sempre corrent —que dependrà també de les 
preferències de cadascú i dels seus ritmes per-
sonals— una característica més específica de 
la nostra contemporaneïtat és l’entronització 
cada vegada més ubiqua de la immediatesa. 

Ja no és únicament la rapidesa de les gestions 
laborals o lúdiques, sinó també la progres-
siva exigència que tot ha de ser immediat.
 
Les noves tecnologies, com les tauletes 
i els smartphones, han transformat 
la comunicació entre els éssers hu-
mans en un carreró sense sortida 
en el qual ja ningú no pot esperar 
una resposta diferida ni respectar 
el temps de l’altre. Jacques La-

can (el psicoanalista més important després 
de Freud) va construir una triada conceptual 
molt interessant per pensar la dinàmica de la 
temporalitat subjectiva: l’instant de la mira-
da, el temps de comprendre i el moment de 
concloure. En l’actualitat, molt sovint, per no 
dir gairebé sempre, es produeix un curtcircuit 
ferotge entre l’instant de veure i el moment de 
concloure que no permet tenir un temps sufi-
cient i raonable per comprendre el que passa. 
L’addicció generalitzada a aquests dispositius 
tecnològics i a programes universals com el 
WhatsApp modifica substancialment el mode 
de pensar, de sentir i d’escriure. En termes 
analítics es constata un imperi del gaudi en de-
triment del desig. 
 
El gaudi, que no és exactament el mateix que 
el plaer (tot i que en un primer moment s’hi pot 
assemblar), ens encadena i esclavitza a la lògica 
furiosa de la immediatesa, a allò que no es pot 
demorar ni un segon sense l’angoixa d’estar-se 
perdent alguna cosa fonamental, o sense la por 
de la resposta irada o decebuda dels altres. 
 
El desig, pel contrari, necessita un cert temps, no 
viu del tot en el present continu de la urgència. 
Desitjar és projectar-se d’alguna manera en el 
futur, esperar alguna cosa sabent que no neces-
sàriament es complirà de la manera exacta que 
volem ni en el moment precís que voldríem. 
Els desitjos obtenen el seu motor de les vivències 
passades i alhora anticipen l’endemà sense pre-
cipitar-lo, acceptant els temps propis de les coses 
i de la vida. Quan vivim una inflació desmesu-
rada de la dinàmica del gaudi, els desitjos hi 
surten perdent, resten tapats, obturats, aixafats, 
i no hauríem d’acceptar-ho de cap manera. És 
una pèrdua greu que ja ens està passant factura. 
Hem de cultivar més els desitjos, conscients o in-
conscients, com sigui, i posar fre d’alguna forma 
a la tirania de la connectivitat immediata i del 
gaudi generalitzat i morbós de la immediatesa. 

En el món de les teràpies psicològiques també 
fa temps que es va infiltrar aquest empenyiment 
cap a la pressa i l’acceleració, que va de la mà 
d’un descrèdit de la lentitud. Se’ns diu que els 
tractaments han de ser cada cop més ràpids i 
breus, com si la qualitat d’una teràpia es mesu-
rés més per la brevetat del seu desenvolupament 
que pels veritables efectes en el subjecte. La pra-
xi psicoanalítica va a contracorrent d’aquesta 
tendència general. En la cura analítica una cer-
ta lentitud és inevitable i, fins i tot, exigible. To-
tes les coses importants necessiten el seu temps. 
Una psicoanàlisi que duri uns quants anys, en 
funció de què la podem considerar massa len-
ta o poc eficaç? Si pensem que l’analitzant està 
desempallegant-se de símptomes, inhibicions 
i angoixes que s’han forjat al llarg de diverses 
dècades d’existència (infància, pubertat, ado-
lescència), es pot considerar que una durada 
d’alguns anys sigui realment excessiva? Els bons 
vins necessiten temps per arribar al seu punt de 
maduresa; passa igual amb els processos ana-
lítics. Però hi ha gent que es resisteix a enten-
dre-ho. Alguns ciutadans s’escandalitzen dels 
tractaments de llarga durada. Curiosament els 
sembla més normal o comprensible que algú es 
passi la vida anant al gimnàs o al massatgista, 
sense marcar un límit temporal, com si posar el 
cos en un espai repetit any rere any fos més lògic 
o més justificable que fer alguna cosa equivalent 
amb la “psique” i els afectes. 

Els psicoanalistes hem d’intentar transmetre 
la idea que un tractament d’una certa durada 
per a moltes persones és l’única manera legí-
tima de poder sobreviure sense recórrer a la 
medicació psiquiàtrica, i per a d’altres es trac-
ta ni més ni menys que d’un espai de llibertat 
i intimitat com no n’hi ha cap altre al món, un 
lloc en el qual els desitjos més particulars es 
couen a foc lent. 

PARAULES MANUEL BALDIZ
Psicoanalista i psiquiatre 
Autor del llibre El psicoa-
nálisis y las psicoterapias 
(Diván el Terrible)

Psicoanàlisi i lentitud: 
el temps del desig

Més enllà de la insalubritat 
o no de viure sempre corrent 
—que dependrà també de 
les preferències de cadascú i 
dels seus ritmes personals— 
una característica més espe-
cífica de la nostra contem-
poraneïtat és l’entronització 
cada vegada més ubiqua de 
la immediatesa.

IL·LUSTRACIÓ MARIO PEÑAFIEL
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Hi ha un exercici que és curiós i que exemplifica molt bé tot allò 
que, d'una manera o altra, s'ha anat explicant al llarg d'aquest 

número. Proveu d'agafar un diari i llegiu-lo a les deu de la nit. 
És fàcil adonar-se que en tan sols unes hores la immediatesa s'ha 
menjat el contingut. Allò que era una novetat a primera hora del 
matí, al vespre ha esdevingut la cinquena o sisena notícia del dia. 

Vivim en uns temps apressats, desmesurats. I aquesta pressa es tras-
llada no només en els aspectes informatius, sinó també als més quoti-
dians. Portar un rellotge al canell implica ser-ne esclau. Escrivia Júlio 
Cortázar a Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj, l’any 1962, 
que quan et regalen un rellotge t’estan regalant un “petit infern flo-
rit”; no és només un rellotge el que reps, sinó un seguit d’obligacions 
que el converteixen en una prolongació més del cos i que evidencia 
la dependència total amb l’objecte i el que significa. “No te regalan 
un reloj, tú eres el regalado”. 

Hi ha la vida amb horaris o sense. Ningú sembla poder-ne escapar. 
Tampoc la cultura. Les narratives audiovisuals actuals, per exem-
ple, tenen poc a veure amb les de fa uns quants anys (tampoc molts, 
algunes dècades només). Llenguatges rítmics, instantanis, plens de 
dinamisme. Van ràpid. Però a on van?

En aquest número hem intentat donar 
eines de reflexió i escletxes per sortir a fora 
del temps comú. Art, cinema, literatura. Cada 
dia tenim petits espais de dissidència temporal que es 
poden aprofitar. Triar una pel·lícula o una altra. Anar a una 
exposició o no anar-hi. Llegir (només) el diari, o buscar més enllà. 
Portar rellotge o no portar-ne. Tenim elecció, com ho demostra en 
Jaume Panyella al reportatge “Pagesia entre polígons”. El pro-
blema és si som capaços de decidir. Anar a contracorrent no és 
fàcil, incomoda. Ho explica Salvador Cardús: “el punt clau per 
analitzar la percepció d'acceleració està en la capacitat personal i 
col·lectiva per tenir el control sobre el propi temps”.

Ser o no ser slow implicar ser crític amb el temps. Però no només. 
És aportar una mirada escèptica a l'entorn, a la societat que ens 
envolta (i de la qual formem part). És replantejar valors, prioritats 
i necessitats. Començar a obrir espais lliures de la pressa. Espais 
propis i d'ús compartit. Amb tranquil·litat, serenitat i reflexió. Però 
obrir-los, al capdavall. Estic convençut que una lectura més pau-
sada del nostre dia a dia ens permetrà viure amb més intensitat. 
Sabors, colors, olors i emocions. Viure diferent, d'una manera més 
pròpia, més completa, més resposada. 

PARAULES PAU GONZÀLEZ

Epíleg 
Nous espais de dissidència temporal



Amb la tinta s’ha de tenir paciència, alliberar-la de les presses i deixar-la fluir.  
Acompanyar-la. Guiar-la. Sola, s’escampa lentament sobre el paper humit. 

Fronteres físiques. I mentals. Espais aliens a la pressa. Reductes de calma, 
repòs i reflexió. L’estesa de les presses; l’esclavitud del segle XXI.  

Deslliurar-se de l’angoixa dels límits temporals, de les obediències de les 
agulles, del rellotge. I apostar per alternatives allunyades de la immediatesa.  

Viure la plenitud. En repòs, en pausa.


