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CAPÍTULO 16 

UN MODELO DE CUIDADO 
EN LEV TOLSTOI 

ESTER BUSQUETS ALIBÉS 

«El secreto de la felicidad no es hacer siempre 

lo que se quiere, sino querer siempre lo que se hace.» 

L. TOLSTÓI 

1. INTRODUCCIÓN 

Aristóteles, en su Política, ya nos indica que el hombre es ún ani- 
mal cívico porque «es el único animal que posee la palabra», y la pa- 
labra es racionalidad, pensamiento, algo sumamente importante 
para la vida en comunidad. La palabra 4en sentido griego4 tam- 
bién tiene un valor fundamental para la bioética. El nacimiento de 
la bioética anduvo de la mano del principialismo de T. L. Beau- 
champ y J. F. Childress, y los cuatro principios de la bioética que 
ellos propusieron (autonomía, no maleficencia, beneficencia, justi- 
cia) han dado un marco teórico y práctico sólido tanto para la prác- 
tica clínica como para la investigación con seres humanos. En la 
bioética norteamericana, el método principialista se complementaba 
con el método casuístico que no partía de los cuatro principios, sino 
de una aproximación a los casos clínicos concretos. Sin embargo, a 
finales de los años noventa, la bioética, sumida en un contexto glo- 
balizado, vio la necesidad de incorporar nuevos enfoques de re- 
flexión y de toma de decisiones, uno de ellos fue el enfoque narrati- 
vo, que da valor a la palabra narrada. 

La irrupción de la ética narrativa en bioética originó lo que 
llamamos el «giro hermenéutico» o «giro narrativo». Según Do- 
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mingo y Feito, «mediante la expresión <giro= se quiere señalar ex- 
presivamente el cambio más o menos radical a la hora de plantear 
una determinada disciplina. No quiere decir que se abandonen los 
métodos anteriores o los resultados obtenidos, sino que aparece 
una nueva manera de ver, una nueva perspectiva a la hora de plan- 
tear los problemas. Se trata, por tanto, de un cambio importante, 
aunque supone un anclaje también en la tradición de la dis- 
ciplina»!. 

La ética narrativa insiste en el carácter único y particular de 
toda vivencia o experiencia en el momento de tomar decisiones; 
además, la ética narrativa intenta completar el modelo de la ética 
racionalista, decisionista y principialista con un modelo que tie- 
ne en cuenta el contexto, la relación, las emociones; y, por último, 
la ética narrativa pretende ser un método pedagógico de aprendiza- 
je moral. El relato literario (autobiográfico o de ficción), el relato 
artístico (cine, teatro...) o el relato clínico (casos) 4como señala 
Lydia Feito4 debe ayudar a los profesionales de la salud a mejorar 
su «competencia narrativa», esto es, tener la habilidad «de com- 
prender, interpretar y responder a los relatos. Lo cual, a su vez, pro- 
mueve la empatía, la reflexión, un alto nivel de compromiso profe- 
sional y el establecimiento de una relación de confianza con el 
paciente»9. 

Situados en esta perspectiva de la ética narrativa que da un nue- 
vo enfoque a la bioética, y convencidos de que los textos literarios 
son un instrumento muy valioso para comprender la realidad que 
viven los pacientes, cuidadores, profesionales de la salud, y las rela- 
ciones que se establecen entre ellos, intentaremos, a través de la no- 
vela La muerte de Ivan Ilich (1886) del escritor ruso Lev Tolstói, 
presentar cuáles son las actitudes esenciales del cuidado. A partir 
del relato sobre la enfermedad de Ivan Ilich y su proceso de muerte, 
y la relación que el enfermo establece con los médicos, la familia y 

_ Gerasim 4su cuidador4, intentaremos proponer cuáles son los ele- 
mentos universales del buen cuidado. Pero antes de entrar direc- 
tamente en el modelo de cuidado que se puede extraer de la novela 
de Tolstói, creemos que es importante situar brevemente el relato en 
su contexto. 

i DOMINGO MORATALLA, T. y FEITO GRANDE, L., Bioética narrativa, Madrid, Es- 
colar y Mayo, 2013. p. 20. 

2 Ferro, L., «Bioética narrativa», Butlletí del Comité de Bioética de Catalunya, n. 9, 
2013. Diponible en: http://146.219.25.61/butlletins/public/view-not.php?1D=1608z 
idnot=1866&SKIN=2 i 
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2. EL AUTOR DE LA MUERTE DE IVAN ILICH: 
ORIENTACIONES DE FONDO 

Lev Tolstói (Tàsnaia Poliana, 1828-Astapovo, 1910) se considera, 
junto a Fiódor Dostoyevski, uno de los escritores más importantes 
de la segunda mitad del siglo XIX y uno de los novelistas más excep- 
cionales de todos los tiempos. Mauricio Wiesenthal9 subraya que 
Tolstói no escribe para entretener y distraer al lector, sino que en su 
obra hay una intencionalidad moral: «perfeccionarse individual- 
mente para transformar el mundo». Ese es el ideal de su vida, por 
esto se dice que en Tolstói no se puede disociar su genialidad litera- 
ria de su rectitud ética. Según Wiesenthal, Tolstói no es solo un 
clásico de la literatura, sino una «autoridad moral», un gran huma- 
nista que transmite unos valores y un mensaje moral en toda su 
obra. Isaiah Berlin* nos recuerda que a Tolstói le preocupaban los 
problemas éticos que obsesionaban a todos los pensadores rusos del 
siglo XIX: «¿Qué hacer? ¿Cómo vivir? ¿Por qué estamos aquí? ¿Qué 
debemos ser y hacer?». Con ese trasfondo Tolstói configura su obra. 

En la extensa producción literaria de Tolstói cabe destacar tres 
grandes obras maestras: Guerra y paz, Ana Karenina y Resurrección. 
Entre sus mejores novelas breves sobresalen: La muerte de Ivan Ilich, 
Los cosacos, Hadji Murad y El padre Sergio. El belga Daniel Gilles, 
autor de una biografía clásica de Tolstói, afirma que, de todas las 
obras del literato ruso, La muerte de Ivan Ilich es «una novelita ma- 
gistral, la mejor sin duda que haya salido de su pluma». Aunque 
muchos de los críticos de la obra de Tolstói no sostendrían exacta- 
mente esta afirmación, según Vladimir Nabokov, La muerte de Ivan 
Ilich es «la obra más artística, la más perfecta y la más refinada de 
Tolstói». 

La obra de Tolstói, como la de cualquier autor, no puede desvin- 
cularse de su vida. En este sentido, hay que señalar que Tolstói tuvo 
experiencia con la muerte muy precozmente. Su madre murió al dar 
a luz a María, su hermana, cuando él tenía tan solo dos años, su 
padre murió en circunstancias extrañas cuando contaba nueve años, 
después vivió la muerte de la abuela... estas experiencias le llevaron 
a reflexionar sobre la finitud humana. La experiencia de la muerte 
le genera a Tolstói, desde muy joven, una angustia profunda que le 
lleva a preguntarse por lo absurdo de la existencia. 

3 WIESENTHAL, M., El viejo León. Tolstói, un retrato literario, Barcelona, Edhasa, 
2010. 

4 BERLIN, L, El erizo y la zorra, Tolstói y su visión de la historia, Barcelona, Penín- 
sula, 2009. 
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La novela de Tolstói está inspirada en la muerte de uno de sus 
amigos, Ivan Ilitch Metchnikov. El argumento de la novela, grosso 
modo, se desarrolla así: Ivan Ilich era un funcionario gris que aspi- 
raba al ascenso laboral para garantizar su bienestar y continuar for- 
mando parte del mundo burgués. Casado por conveniencia con 
Praskovya Fyodorovna, se vio forzado, después de un tiempo de 
relación entrañable con su mujer, a crear un mundo al margen de su 
familia a la que no soportaba. Su vida, centrada en el trabajo y re- 
pleta de apariencias, cambió repentinamente cuando Ivan llich en- 
fermó. En La muerte de Ivan Ilich, Tolstói, en la línea de promover 
el desarrollo moral, quiere mostrar cómo el dolor físico y psicológi- 
co induce a una metamorfosis, a una transformación de la propia 
existencia. La intuición de la proximidad de la muerte «empuja a 
Ivan llich a un inmisericorde examen de conciencia, a revisar en un 
gradual regreso mental a su infancia las diversas etapas de su vida. 
Tal revisión le persuade de que, de hecho, su vida ha sido «mal 
vivida»»=. Así, el tema central de la obra se encuentra en esta pre- 
gunta de Ivan Ilich: «¿Y si mi vida entera hubiera sido una equivo- 
cación?». Según el prestigioso escritor ruso Vladimir Nabokov, «en 
realidad esta no es la historia de la Muerte de Ivan, sino la historia 
de Vida de Ivan [...] La fórmula tolstoiana es: Ivan vivió una mala 
vida, y puesto que una mala vida no es otra cosa que la muerte del 
alma, Ivan vivió una muerte en vida; y puesto que más allá de la 
muerte está la luz viva de Dios, Ivan murió naciendo a una nueva 
Vida, a una Vida con mayúscula», 

La muerte de Ivan Ilich, como novela, prácticamente no ha sido 
comentada por los historiadores de la literatura, y ha quedado eclip- 
sada al lado de obras como Guerra y Paz o Ana Karenina. Á pesar 
de que Tolstói miraba con malos ojos a los médicos y a la medicina 
en general, este libro no ha pasado desapercibido en el ámbito de las 
ciencias de la salud, y aún hoy despierta un gran interés entre los 
profesionales de la salud, por la descripción: a) de cómo el enfermo 
Ivan Ilich vive y sufre su enfermedad y su proceso de muerte, y b) de 
cómo el enfermo Ivan Ilich desea ser cuidado ante su situación. El 
escritor ruso, sin pretenderlo, con su novela, y concretamente a tra- 
vés del personaje de Gerasim, construye lo que bien podría calificar- 
se como un modelo de ética del cuidado. Gerasim tiene todas las 

5 LóPEZ-MORILLAS J. Nota preliminar. En ToLsTÓ1, L., La muerte de Ivan Ilich. 
Hadyi Murad (4.2 ed), Madrid, Alianza, 2011, p. 13. 

8 NABOKOYV, V., Curso de literatura rusa, Barcelona, RBA Libros, 2010, pp. 364-365. 
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cualidades del buen cuidador, y nos sirve hoy como modelo de cui- 
dado universal para todos los profesionales de la salud. 

3. UN MODELO DE CUIDADO EN TOLSTÓI 

Un buen modelo de cuidado es aquel que da respuesta a las ne- 
cesidades reales del enfermo; si desconocemos cómo se siente el en- 
fermo y vive su proceso, difícilmente podremos ofrecer un buen cui- 
dado. Por eso es tan importante saber comprender, interpretar y 
responder al relato del enfermo. ¿Cuál es el relato de Ivan Illich? De 
forma sintética diríamos que Ivan llich quiere ser protagonista de 
su vida y quiere información sobre su enfermedad, para determinar 
si su estado de salud es grave o no, pero se encuentra ante la menti- 
ra de los médicos, aceptada y perpetuada también por su familia, y 
ante esta conspiración de silencio el enfermo descubre que las espe- 
ranzas de curación no existen porque el dolor persistente, agudo, 
silencioso... no le abandona nunca. El enfermo también desconfía 
de la capacidad de los médicos de calmar su dolor, porque estos so- 
lamente se centran en el dolor físico, pero no ven su dolor interior, 
mucho más difícil de paliar. Ivan Mich vive la enfermedad con rabia, 
tristeza, soledad, angustia, miedo, incomprensión... y con la con- 
ciencia de una muerte inminente. Ivan Ilich percibe que su familia, 
principalmente su mujer y su hija, lo culpabilizan de su enfermedad, 
se irrita cuando fingen interés por su estado de salud y siente en todo 
momento que es una carga para ellos, porque estorba su felicidad. 

Ivan llich hace un relato terrible sobre su enfermedad, y mientras 
nos cuenta la cara más desagradable de la biología y las relaciones 
humanas, también narra su cara más amable. El enfermo establece 
un vínculo entre las relaciones humanas y su estado de salud. Mien- 
tras la presencia de los médicos y de la familia genera un fuerte re- 
chazo en Ivan Illich, ya que no pueden hacer nada para mitigar su 
dolor, Gerasim consigue que Ivan se encuentre bien a su lado y 
hasta puede calmar 4y, en algunos momentos, hacer desaparecer 4 
su dolor, Gerasim es alegre, tranquilo, sensible, delicado, discreto, 
comprensivo, diestro, servicial, generoso, atento, paciente, bondado- 
so, sincero... actitudes que contribuyen, sin duda, al buen cuida- 
do del enfermo. Gerasim es capaz de transformar el modo de vivir 
la enfermedad, su presencia genera cambios positivos en Ivan Ilich. 

Si analizamos la conducta de Gerasim, nos damos cuenta de que 
se trata de una persona que no basa su actuación en el deber (ética 
del deber), sino en una actitud virtuosa (ética de la virtud). Gerasim 
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quiere aproximarse al sufrimiento de Ivan, captar sus necesidades 
físicas y psicológicas, comprenderlas, e intenta dar una respuesta 
que no empequeñece al enfermo sino que le reconoce su dignidad. 
Gerasim es un hombre virtuoso porque tiene la suficiente sensibili- 
dad para dejarse interpelar por el otro, por el extraño, es más, por 
alguien que es su amo, y ante la situación de vulnerabilidad de Ivan 
responde con fortaleza física y con altura moral a las necesidades 
más apremiantes de Ivan, como algo totalmente natural. Esta acti- 
tud queda bien ejemplarizada en este breve fragmento: «<Todos te- 
nemos que morir. ¿Por qué no habría de hacer algo por usted?=, 
expresando así que no consideraba oneroso su esfuerzo porque lo 
hacía por un moribundo y esperaba que alguien hiciera lo propio 
por él cuando llegase su hora»=. 

Aristóteles estaba convencido que la areté, la virtud, se conseguía 
a través de la educación moral, y que en esta educación los modelos 
de virtud eran esenciales. Gerasim es, precisamente, un modelo de 
virtud, lo demuestra en el modo como tiene cuidado de Ivan llich. 
A continuación recogemos algunas de las virtudes que consideramos 
relevantes para el ejercicio del cuidado: 

4 Comprensión: para comprender una mirada, una palabra o un 
relato, un gesto, una lágrima o un silencio se debe ser capaz de estar 
abierto y atento a las necesidades del otro. Gerasim comprende en 
todo momento a Ivan Illich. Cuando el enfermo le pide si es desa- 
gradable para él tener que limpiar sus deposiciones, Gerasim respon- 
de: «Por Dios, señor. No es apenas molesto. Es porque está usted 
enfermovs. Gerasim comprende la soledad de su amo y sabe que 
necesita que le dedique tiempo, y así cuando se le pregunta: «¿Estás 
ocupado ahora?», el criado responde: «<No, señor, en absoluto= [...] 
Ivan Ilich dijo a Gerasim que se sentara y le tuviera los pies levan- 
tados y empezó a hablar con él. Gerasim le escucha y comprende 
el tormento y la soledad de Ivan Illich, la necesidad que tiene de que 
alguien le compadezca. Es esa razón empática la que conduce a Ge- 
rasim a pasarse noches enteras con las piernas del enfermo sobre sus 
hombros, porque de esa forma consigue disminuir el dolor físico y 
psicológico del enfermo. En el texto vemos reflejado que Gerasim es 
un maestro de la comprensión, elemento esencial del cuidado. 

7 ToLsTÓL, L., La muerte de Ivan Ilich, Hadyi Murad (4,* ed), Madrid, Alianza, 2011. 
p. 78. 

8 Ibid, p. 75. 
2 Ibid., p. 76. 
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4 Sinceridad: Ivan Ilich es víctima del paternalismo médico clá- 
sico, y en la novela se relatan los efectos de un comportamiento 
paternalista por parte de médicos, familiares y amigos. Un buen 
ejemplo de dicho paternalismo sería el efecto devastador que tiene 
la mentira: «El mayor tormento de Ivan Illich era la mentira. La 
mentira que por algún motivo todos aceptaban, según la cual él no 
estaba enfermo, y que bastaba con que se mantuviera tranquilo y se 
atuviera a su tratamiento para que se pusiera bien del todo. El sabía, 
sin embargo, que hiciera lo que hiciera nada resultaría de ello, salvo 
padecimientos aún más agudos y la muerte. Y le atormentaba esa 
mentira, le atormentaba que no quisieran admitir que ellos sabían 
que era mentira y que él lo sabía también, y que mintieran acerca de 
su horrible estado y se apartaran 4más aún, le obligaran4 a par- 
ticipar en esa mentira»!, Gerasim adopta un papel totalmente 
opuesto al de los médicos y la familia de Ivan. El criado sabe muy 
bien que el enfermo, sin haber sido informado, es totalmente cons- 
ciente de su delicada situación. El hecho que Gerasim sea tan natu- 
ral y sincero consuela a Ivan Ilich: «Gerasim era el único que no 
mentía, y en todo lo que hacía mostraba que comprendía cómo iban 
las cosas y que no era necesario ocultarlo»!!. Gerasim entiende que 
no tiene ningún sentido mentir al enfermo, y es consciente de las 
consecuencias que genera esta actitud, el cuidador con su sinceridad 
facilita y promueve el ejercicio de la autonomía del enfermo, elemen- 
to básico del cuidar. 

4 Competencia: Gerasim es un campesino joven, acostumbrado 
a las tareas más duras y desagradables de la casa, pero como cual- 
quier campesino sabe que la tierra no da fruto si no se la cuida con 
delicadeza y no se sigue el ritmo de la naturaleza, Gerasim pasa del 
cuidado sucio de la casa y de la tierra al cuidado de su amo, una 
persona enferma, y ante esta tarea 4no escogida4 el campesino 
demuestra una gran destreza y habilidad en el cuidado, sabe cómo 
asearle, alimentarle, movilizarle: «Gerasim fue a su amo, le agarró a 
la vez con fuerza y destreza 4lo mismo que cuando andaba4, 
le alzó hábil y suavemente con un brazo, y con el otro le levantó el 
pantalón y quiso sentarle, pero Ivan Ilich le dijo que le llevara al 
sofá. Gerasim, sin hacer esfuerzo ni presión al parecer, le condujo 
casi en vilo al sofá y le depositó en él». Ivan Illich se da cuenta de 
su destreza y se lo agradece: «Gracias. ¡Qué bien y con cuanto tino 

10 hid. p. 77. 
1 bid, p. 78. 
2 Ibid, p.75. 
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lo haces todo!»*? Sólo se puede cuidar adecuadamente a una perso. 
na desde esa competencia que busca en cada situación la excelencia. 

4 Solicitud: para cuidar bien a alguien es preciso estar presente 
cuando el otro más lo necesita, y no solo cuando el cuidador lo de. 
termina. Gerasim es solícito ante Ivan Ilich: le muestra en todo mo. 
mento una gran disponibilidad, está allí cuando el enfermo le nece. 
sita, el criado se esmera en regalar y dedicar generosamente tiempo 
a su amo: «Gerasim pasaba la noche entera sosteniéndole las pier- 
nas, sin querer ir a acostarse, diciendo: <No se preocupe Ivan llich, 
que dormiré más tarde=»"*, Igualmente, Gerasim responde a las de- 
mandas del enfermo: cuando quiere cambiar de sitio, cuando quiere 
una silla debajo de los pies... Esta buena predisposición de Gerasim 
admiraba a Ivan: «Gerasim hacía todo ello con tiento y sencillez, y 
de tan buena gana y con tan notable afabilidad que conmovía a su 
amo», Gerasim entiende el cuidado como:solicitud generosa hacia 
el enfermo, otro elemento esencial del cuidado. 

Gerasim es un modelo de humanidad y la personificación de la 
bondad. La personalidad moral del criado representa el contrapun- 
to a la indiferencia de los médicos y la frialdad con la que le tratan 
familiares y amigos. Gerasim, mediante el buen cuidado, pasa de ser 
uno de los criados más humildes e insignificantes de la casa a ser la 
persona más significativa para Ivan llich. Tolstói decía que «el se- 
creto de la felicidad no es hacer siempre lo que se quiere, sino querer 
siempre lo que se hace». Gerasim es un personaje que 4en la línea 
de su creador4 quiere lo que hace. Gerasim, el cuidador, no puede 
salvar la vida mortal de Ivan Ilich, pero sí que humaniza la poca 
vida que le queda e intenta que muera con la dignidad propia de una 
persona, y con su buen hacer nos ilustra sobre cuáles son las virtudes 
del cuidador, de ayer, de hoy y de mañana. 
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