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“Tenía claras mis intenciones: no 
quería escribir un libro protesta, sino 
un libro progreso. Con progreso me 
refiero a los tres sentidos del término, 
primero a algo inconcluso; segundo, a 
un movimiento de avance; y tercero, a 
un aumento de la concienciación”
(Salami, 2020, p.12).

1	  http://www.urbansketchers.org/

2	  https://www.lboro.ac.uk/research/tracey/drn/ 

Comencé dibujando en procesos en los 
que ya estaba involucrada y he termi-
nado siendo invitada a participar en 
otros, para precisamente, hacer regis-
tros gráficos. Cuando empecé a dibujar 
en directo y en contexto lo hice toman-
do como referencia a dibujantes que 
dieron cuenta de movimientos sociales 
globales como el 15-M, las Primaveras 
Árabes o Occupy Wall Street. Me inte-
resé por el auge del dibujo en aquellas 
plazas, en aquellos espacios políticos 
que se daban en una época de múltiples 
tecnologías de registro y en los que, sin 
embargo, hubo gente dibujando como 
Enrique Flores, Inma Serrano, Joshua 
Boulet o Guy Dennim.

Cuando empecé a dibujar en directo y 
en contexto, también observaba cómo 
crecían los grupos de Urban Sketcking1 
(personas que se reúnen para dibu-
jar en las ciudades) y cómo aparecían 
términos como Visual Thinking (pen-

samiento visual) o Graphic recording 
(registro gráfico) y con ellos manua-
les y talleres donde aprender a dibujar 
para hacer crónicas visuales y comu-
nicar ideas. Sin embargo, a mí lo que 
me impulsó a dibujar fue la posibilidad 
de participar en iniciativas sociales, 
explorando en ellas el potencial del di-
bujo y del registro gráfico. 

Cuando empecé a dibujar en directo y 
en contexto aún no imaginaba que esta 
práctica me llevaría a hacer una tesis 
doctoral. Sin embargo, me acerqué a es-
pacios relacionados con la investigación 
en dibujo, como la Drawing Research 
Network2, también a la antropología vi-
sual y en concreto al dibujo etnográfico 
(Causey, 2017; Ingold, 2011; Taussig, 
2011; Pink, 2004). Comencé a buscar 
referencias de proyectos y prácticas 
donde el dibujo se vincula con la inves-
tigación social y colectiva. Practiqué 
mucho, algunas veces de forma remu-

http://www.urbansketchers.org/
https://www.lboro.ac.uk/research/tracey/drn/
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nerada y casi siempre por militancia, y 
encontré en el diseño de talleres sobre 
dibujo en directo una forma de hacer 
de ésta una práctica algo más sosteni-
ble, en cuanto a cuidar lo económico.

Con estas experiencias previas y apro-
ximaciones, llegué a un espacio de 
investigación académica en el que he 
desarrollado este trabajo. Me propuse 
investigar las posibilidades del regis-
tro gráfico como herramienta de do-
cumentación y visibilización en pro-
yectos colectivos: ¿qué aporta frente 
a otros lenguajes?  ¿qué sucede cuan-
do la documentación es visual y está 
manufacturada? ¿qué pasa cuando el 
registro es un también un retorno in-
mediato? ¿cómo hacer registros más 
afectivos, abiertos y celebrativos? 
¿qué dibujar y qué no dibujar? ¿cómo 
acompañar procesos mediante una 
escucha gráfica?

El objetivo principal de esta investiga-
ción ha sido habitar estas peguntas con 
el propósito de aprender a transformar 
la práctica investigando con ella. Este 
trabajo es, sobre todo, un proceso de 
profundización en una práctica de di-
bujo en contexto. Por ello, este texto 
comienza con un capítulo destinado a 
situar, definir y concretar la práctica de 
dibujo desde la que se articula el resto 
del trabajo. A continuación, se plantean 
tres capítulos que recogen una serie 
de experiencias de campo en el orden 
cronológico en el que sucedieron: pri-
mero, se desarrolla el trabajo de dibujo 
realizado en laboratorios o proyectos 
de experimentación social y creativa, 

después se ahonda en un proyecto de 
recetas y memoria política de un barrio 
y finalmente se recoge la experiencia 
en dos iniciativas que vinculan arte y 
pastoreo. Tres contextos diferentes a 
través de los que propongo una aproxi-
mación al dibujo etnográfico desde el 
arte, lo político y lo colectivo. 

De este modo, en primer lugar, se pre-
sentará el trabajo de registro gráfico 
desarrollado en una serie proyectos 
de urbanismo participativo y cultura 
maker relacionados tanto con la Red 
de Arquitecturas Colectivas como 
con proyectos vinculados a MediaLab 
Prado (Madrid), entre otros espacios, 
donde propongo el relatograma (Bo-
serman, 2014) como una herramienta 
de registro de ciertas formas de experi-
mentación social a modo de cuaderno 
de estos otros laboratorios.

En segundo lugar, se explicará el traba-
jo de dibujo llevado a cabo a partir de 
una invitación a acompañar un proceso 
de recuperación de recetas y memorias 
vecinales del barrio de la Barceloneta 
(Barcelona). Aquí el relato gráfico se 
propone tanto como una herramienta 
que facilita el registro de preparacio-
nes y conversaciones en espacios de 
intimidad, como una forma de retorno 
(Mauss ,1979; Sansi, 2014) entendien-
do así la documentación también como 
un regalo. 

En tercer lugar, se recogerán dos ex-
periencias, una más iniciática, acom-
pañando a un rebaño de ovejas en una 
pequeña trashumancia (Extremadura) 
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que me llevará a un cambio en el sen-
tido del registro, permitiéndome cen-
trarlo más en la percepción del entorno 
y otra llevada a cabo en una residencia 
artística sobre arte y pastoreo (Euska-
di), en la que me propuse ampliar mi 
práctica de registro probando formas 
más sensoriales y materiales, sin aban-
donar el dibujo.

En cuanto a lo metodológico, este tra-
bajo se hace fundamentalmente duran-
te el trabajo de campo (o en el dibujo 
en contexto y en directo) y por tanto 
muchas de las reflexiones metodoló-
gicas se incorporan a la narración de 
la experiencia durante cada uno de los 
capítulos, aunque esto no debe confun-
dirse con el proceso metodológico glo-
bal. Es decir, si bien esta investigación 
se hace principalmente dibujando en 
contexto y haciendo registros, también 
ha habido dibujo más allá del trabajo 
de campo. Por ello, se abordan una 
serie de acercamientos a la teoría y a 
la reflexión también desde el dibujo. 
Trazando diagramas y componiendo 
una serie de objetos gráficos exploré 
formas de conceptualizar, comunicar y 
compartir el proceso de investigación.  

Antes, durante y alrededor del dibujo 
en contexto también ha habido dibujo: 
mi propósito ha sido el de desplegar 
lenguajes, estéticas y procedimientos 
prácticos que me ayudasen a sostener 
y a hacer visible el proceso de investi-
gación procurando no escindir teoría y 
práctica, trabajo de campo y reflexivi-
dad, manufactura y conceptualización, 
presentación y representación.

No vengo de la antropología, sin em-
bargo, en este trabajo me sirvo de téc-
nicas y me nutro de reflexiones que 
vienen de este campo. Esto me ha ayu-
dado a ensanchar y a ahondar en las 
posibilidades del registro. Lo colabo-
rativo (Marcus, 2013), lo experimen-
tal (Criado y Estalella, 2016; Marcus 
y Fischer, 2000; Moscoso, 2021) y lo 
sensorial (Ingold, 2012; Pink, 2009) 
conforman una serie de ejes desde los 
que he dibujado en contexto. Por ello 
quisiera que esta investigación se en-
tendiese como un diálogo abierto y un 
espacio para encontrarnos en las prác-
ticas y no tanto en las disciplinas. Es 
mi deseo que este sea el comienzo de 
muchas más conversaciones y nuevos 
puntos de encuentro.
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Nota preliminar:

Es importante tener en cuenta que los relatos gráficos, diagramas y otros sopor-
tes visuales que aparecen en esta investigación contienen textos manufacturados 
que forman parte de la narración y del discurso. 

Por tanto, estos dibujos no deben considerarse como ilustraciones creadas para 
acompañar el texto, sino como material de trabajo, piezas de comunicación y 
producción de pensamiento.
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Diagrama 2. Fotografía de Rebecca Mutell.
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1.1
Una autobiografía investigadora

“El fin de llevar a cabo autobiografías 
es reconstruir aquellas experiencias 
que, desde que nacimos, han ido 
puliendo nuestro vínculo con el co-
nocimiento curioso sobre la vida y el 
mundo, es decir, el modo a través del 
cual nos relacionamos con las prácti-
cas investigadoras, dentro y fuera de 
los entornos académicos”
(Moscoso, 2019).

Aprendí de mi madre la sensibilidad por el trabajo manual, en la artesa-
nía, la pintura y en la restauración de libros. Siempre me ha gustado el correo 
postal. Sigo haciendo y enviando tarjetas en Navidad. 

Cuando tenía diez o doce años, no lo recuerdo bien, Arturo, un amigo 
de mi madre que es profesor de historia en una Universidad de California, vino 
a quedarse en casa unos meses. Venía a Sevilla a hacer una estancia de investi-
gación en el Archivo de Indias. Investigaba sobre el Galeón de Manila. Fue la 
primera vez que supe que alguien se podía dedicar a investigar más allá de los 
ámbitos científicos o tecnológicos. Creo que hasta entonces pensaba que inves-
tigar estaba ligado a la noción de progreso; a partir de ese momento, en cambio, 
entendí que mirar hacia atrás también era investigar y que investigar podía ser 
una práctica sutil, reparadora, lenta y sensible, como si de una artesanía se tratara.

Tuve mucha suerte con mis profesores y profesoras de escuela. Me ense-
ñaron a defender y practicar otras formas de aprender. No hubo exámenes, tam-
poco libros de texto, pero hubo espacio para crear nuestras propias herramientas 
y apuntes, para confiar en el aprendizaje experiencial y también una gran biblio-
teca que gestionábamos de manera colectiva.

Crecí fuera de contexto (cuando tenía dos años nos mudamos a una ciu-
dad nueva sin redes cercanas), lo que supuso un reto y una gran oportunidad. 
Lejos de las raíces familiares, se vive desde los bordes, practicando una mirada 
de extrañamiento de forma cotidiana. 	
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Se ha de buscar dónde situarse. De alguna manera fui desde el principio 
una nómade (Braidotti, 2004) con raíces sólidas y memoria. Braidotti construye 
la noción del sujeto nómade como apuesta política y epistémica. Explica que el 
nómade no está definido por el viaje sino por la subversión, también por el movi-
miento y lo cambiante, en una adaptación al contexto de subjetivación. El sujeto 
nómade sustituye identidad por subjetividad, es permeable y no está exento de 
raíces; es un sujeto con memoria no sólo del pasado sino también del devenir: 
“La situación del nómade implica una ruptura radical con la de migrante y la de 
exiliado. Aquel representa la renuncia y la deconstrucción de cualquier identidad 
fijada. La conciencia nómade es una forma de resistencia política a toda visión 
hegemónica y excluyente de la subjetividad” (Braidotti, 2004, p. 216).

Estudié y me licencié en la Facultad de Bellas Artes de Sevilla. Allí dibujé, 
dibujé mucho. Disfruté especialmente las clases de dibujo en movimiento. No fui 
una entusiasta de la carrera. Por aquel entonces me interesaba el espacio público, 
leía antropología urbana y participaba activamente en proyectos auto-gestiona-
dos. Me interesé por la arquitectura DIY1, la escenografía y empecé a hacer 
proyectos, esa palabra que escondía muchas ganas y pocos recursos. Trabajé en 
una asociación cultural ligada a la danza contemporánea. Allí hacía gestión y 
producción cultural en un programa de estudios independientes llamado Bau-
haus-Catedrales. Fue diseñado por Salud López, con quien me aventuré a “ser 
emprendedoras”, ganamos un premio y pusimos en marcha la Pista Digital2  que 
sería el último proyecto en el que trabajamos conjuntamente.

Cuando llegó el momento de elegir carrera no lo tenía claro. Me planteé 
estudiar filosofía, pero como por aquel entonces vivía a escasos metros de la 
Facultad de Bellas Artes, elegí esta carrera. El hecho de que la facultad se encon-
trase en el centro y no en un campus aislado, y que estos estudios implicasen un 
trabajo manual, me convenció. Durante mi infancia asistí a muchas actividades 
extraescolares: idiomas, piano, una banda de música, gimnasia rítmica, dibujo 
y pintura. Con el tiempo las fui abandonando, pero la pintura y el dibujo se 
quedaron. Con Ricardo Llinares y Fátima Pemán fui por primera vez aprendiz 

1	  DIY: ”Do it yourself” (hazlo tú mismo/a).

2	 El proyecto consistió en acondicionar una pista de autos de choque como espacio es-
cénico para el desarrollo de actividades culturales tales como danza, música electrónica 
y otras artes teatrales. Las pistas de autos de choque tienen la capacidad legal de tener 
licencia de ocupación temporal de solares. Esto permitirá a la pista ir rotando por diferen-
tes espacios y ocupar diversos lugares para la práctica de artes escénicas. La pista estuvo 
instalada en la Cartuja durante un periodo de tiempo y dio lugar a un gran número de ac-
tividades. Un proyecto ideado por Salud López y Santiago Cirugeda de Recetas Urbanas 
(2009-2011).

CAPÍTULO 1
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de taller. Fueron quienes me plantearon ejercicios que todavía hoy me siguen 
acompañando: dibujar sin mirar el papel, dibujar objetos dados la vuelta, etc. 
No hubo miedo al dibujo académico, ni a practicarlo ni a desmontarlo. Siempre 
hubo té, pausas y música.

Solía hacer cuadernos de viajes, especialmente durante mi último año 
de carrera en Atenas. En Grecia tuve tiempo para viajar, dibujar y relatar. Hacía 
fotocopias de aquellos cuadernos de viaje y enviaba cartas a familiares y amigos. 
Hacía collages e incluía materiales con los que intentaba trasladar parte de aque-
llas experiencias. Quizás fue ahí donde empecé a escribir de manera habitual y 
a compartir vivencias. Lo hacía a mano, a pesar de tener mi primer ordenador 
portátil. Creía que esas cartas tenían algo que no sucedía en las redes, a las que 
yo acababa de llegar. Y no siempre había Wi-Fi. Mi abuela y mi padre guardaron 
todas esas cartas. Gracias a ello, ahora puedo revisar aquel incipiente archivo. 
Reconozco muchos gestos de cómo dibujo e investigo ya en esas cartas, llenas 
de anécdotas, escritas en primera persona, con muchos pies de página y peque-
ñas explicaciones sobre los dibujos. Durante la carrera estudié dibujo botánico 
y anatómico; y, aunque me siguen conflictuando aspectos del dibujo científico, 
un dibujo que emerge en la Europa del S.XVIII y persigue virtudes epistémicas 
como la objetividad, el naturalismo, la certeza y la precisión (Daston y Galison, 
2007) que lo alejan de la subjetividad, la expresividad y la imaginación, en aque-
llas clases aprendí a mirar.

Técnicamente me especialicé en Dibujo y Grabado dentro de la licen-
ciatura de Bellas Artes. Sin embargo, sorteé la carrera sin pasar por el taller de 
grabado. No tenía interés por procesos tan lentos. Pensaba que la acción crítica 
no pasaría por allí. Tenía otras urgencias. Ahora, trece años más tarde, el grabado 
y en particular la litografía, vuelven a mi práctica, me regalan un tiempo lento, 
que ahora puedo manejar y me conectan con una memoria familiar. Mi familia 
materna es gallega. Tenían una fábrica de envases de hojalata. Se llamaba La 
Artística. Allí se hicieron dibujos y diseños de latas para las conserveras, los pri-
meros se hicieron sobre piedra. Piedras que en la familia tenemos por casa, como 
fósiles. Algunas pueden verse en los museos dedicados a la industria conservera 
de Galicia. Cada verano y siempre que vuelvo, voy a verlas, como si esperara 
que en cada visita me revelaran algo nuevo.

Esas piedras tienen dibujo, oficio, diseño y memoria (retomaré el vín-
culo con este tipo de piedras y con la litografía en el capítulo cuatro). Durante 
mis años de universidad, no me interesé mucho por el arte de galerías, ferias y 
museos. Para mí lo del “arte” suponía una oportunidad crítica y creativa para 
construir nuevos contextos. Mis intereses creativos los coloqué en proyectos de 

SITUAR LA PRÁCTICA



24

intervención colectiva en espacios públicos, próximos a la Red de Arquitecturas 
Colectivas. Aprendí a hacer proyectos y a justificarlos, a buscar financiación y a 
trabajar de forma colectiva. Tener una práctica artística para mí tenía que ver con 
construir espacios colectivos donde se practicaba una acción política creativa.

Terminé la carrera. Pasé un proceso de selección y me fui a trabajar 
a Extremadura. Formé parte de un equipo que debía diseñar acciones para el 
fomento de la creatividad y el emprendimiento en el medio rural, vinculado a la 
Red de Universidades Populares de Extremadura. Allí aprendí la escala del terri-
torio, más allá de lo urbano, también a no idealizar, a des-romantizar el campo y 
a valorar los conocimientos de quienes trabajan la tierra y conviven con anima-
les, no sólo domésticos. Aprendí a conducir. 

Entre el paisaje de los Barruecos, entre nidos de cigüeñas, me reconcilié 
con la idea de museo de arte contemporáneo. Trabajé desarrollando un proyecto 
pedagógico en el Museo Vostell Malpartida de Cáceres, situado en un antiguo 
lavadero de lana donde el artista alemán del Fluxus, Wolf Vostell, se propuso poner 
a dialogar (en una posición no jerárquica) las prácticas artísticas contemporáneas 
de su tiempo y la cultura popular. “Arte es vida y vida es arte”, decía. En aquel 
singular espacio que se inauguró en 1976 pude entender el museo más allá de lo 
urbano, más allá de una estética blanca y aséptica, puesto en relación con la natu-
raleza, el paisaje y lo no humano. Más tarde estudié cerámica en una escuela de 
Artes y Oficios. No logré desarrollar la paciencia artesana para entrar en el oficio, 
aunque adquirí una sensibilidad material nueva que me sigue acompañando.

Aunque había dibujado para documentar algunos eventos y talleres, en 
2012 empecé a dibujar de forma sistemática, en contexto y en directo. Fue en 
unas jornadas sobre Cultura Libre3 que registré en una suerte de viñetas que 
incluían dibujos y palabras. Dibujé conversaciones, personas, una paella, venti-
ladores y un botijo. Hubo cosas que no dibujé porque podían ser comprometidas; 
allí se estaba fraguando la campaña 15MpaRato.4

En 2012 me fui a Madrid. Hice el Máster en Comunicación, Cultura y 
Ciudadanía Digitales y empecé por dibujar en aquellas clases. A lo que hacía 
lo llamaba a veces apuntes gráficos, otras dibujos o mapas visuales. Llegué a 
un Madrid que aún estaba de resaca del 15-M5. En España, para muchas de mi 

3	  https://www.compoliticas.org/ii-jornadas-de-cultura-libre-hacktivismo-y-tecnopolitica/

4	  https://es.wikipedia.org/wiki/15MpaRato

5	 El Movimiento 15-M, también llamado movimiento de los indignados o Spanish Revolution, 
fue un movimiento ciudadano formado a raíz de la manifestación del 15 de mayo de 2011, 
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generación y de muy distintas maneras, el 15 de mayo de 2011 fue importante. 
Más adelante explicaré en profundidad la influencia de estas movilizaciones 
ciudadanas en mi manera de dibujar, que pasa por entender el dibujo como 
una práctica política, que se hace desde abajo, con vocación transformadora 
(orientada al cambio social); lo que me aleja de otras prácticas de dibujo como 
el Visual Thinking y ciertas formas de pensamiento visual. Seguí dibujando 
aquellas clases de Máster y compartí mis apuntes en las redes6. Empecé a 
reflexionar sobre lo que hacía y a preguntarme qué aportaba el dibujo como 
sistema de registro y comunicación con la llegada de internet, las redes socia-
les y el Big Data. 

Ya conocía el trabajo del ilustrador Enrique Flores, especialmente, por 
sus cuadernos de viajes y algunas publicaciones en prensa. Al estallar el 15-M 
había seguido en las redes sus crónicas de la acampada de la Plaza del Sol. 
Cuando llegué a Madrid tuve ocasión de coincidir con él en algunos espacios, 
conversar sobre su trabajo7 y ponerlo en relación con el de dibujantes del movi-
miento Urban Sketchers en la Acampada Sol de Madrid; los dibujos de Inma 
Serrano en 15-M en Sevilla; o los de Joshua Boulet8 y Guy Dennin en Occupy 
Wall Street. Dibujantes que habían estado haciendo dibujos y relatos gráficos 
de aquellos días de movilización social. Estaban dibujando desde dentro. Algo 
estaba sucediendo, formaban parte y les parecía importante registrarlo, aunque 
no estuviera claro hacía dónde se iba, o que pasaría. Recuerdo leer un artículo 
de prensa británica en el que se hablaba de la posibilidad de regular el dibu-
jar en manifestaciones. Dibujar es peligroso, decía el titular. No se me olvida 
y aunque no encuentro la referencia, creo que explica mis preocupaciones. 
Empecé a ver cómo, además del habitual “prohibido hacer fotos” de algunos 

convocada por diversos colectivos, donde después varios grupos de personas decidieron 
acampar en plazas de diferentes ciudades del estado español. El Movimiento 15-M bus-
caba promover una democracia más participativa más allá del bipartidismo PSOE-PP, del 
dominio de bancos y corporaciones. 

En el Manifiesto ¡Democracia Real YA! de 2011 se exponían sus reivindicaciones: 
https://web.archive.org/web/20110522065432/http://movimiento15m.org/manifiesto-movi-
miento-15m-%C2%A1democracia-real-ya/ 

El 15-M, las llamadas “Primaveras Árabes” o el movimiento Occupy Wall Street han 
sido objeto de numerosos estudios como nuevos paradigmas de la revuelta política distri-
buida en la era de internet: https://tecnopolitica.net/sites/default/files/1878-5799-3-PB%20
%282%29.pdf 

6	 https://www.flickr.com/photos/dibujoscccd/albums

7	 http://www.rtve.es/noticias/20111009/enrique-flores-retrata-espiritu-del-15m-cuader-
no-sol/467151.shtml

8	 https://illustrationage.com/2011/10/27/joshua-boulet-illustrates-on-the-scene-at-occupy-
wall-street/
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museos, el sketching se empezaba a regular9. ¿Había acaso demasiada gente 
dibujando? De ser así, ¿era eso un problema?  Seguí indagando sobre la dimen-
sión colectiva y política del dibujo, en relación a los movimientos ciudadanos. 
Pude conversar con Pedro Strukelj en Barcelona y empecé a pensar en lo que 
estaban aportando estos relatos frente a otros medios o tecnologías de registro 
y comunicación: manufactura en directo y desde el contexto, trazos rápidos y 
experiencias encarnadas. Fueron tiempos de streaming y, quizás por eso, tam-
bién de dibujo en directo.

Escribí algunos textos sobre el tema durante el Máster y procuré archivar 
todo lo que encontraba sobre dibujantes de los movimientos ciudadanos de las 
plazas: en España (15-M), en Nueva York (Occupy Wall Street), o en Turquía 
(Primavera Árabe). Seguí dibujando, no sólo en las clases, también en una serie 
espacios experimentales en Madrid (institucionales y no institucionales) donde 
hacer cosas en común importaba; donde de alguna manera esa energía colectiva 
que estalló en 2011, se estiraba y era trasladada a proyectos de arte, urbanismo y 
cultura. Dibujé en MediaLab Prado, en Intermediae y en el Campo de la Cebada, 
entre otros espacios. Fue entonces cuando denominé relatograma10 a una forma 
específica de hacer relatos gráficos. El relatograma surge de dos ideas: la del 
relato, narración o storytelling; y el diagrama como un formato no lineal donde 
componer y relacionar ideas, palabras, dibujos y cosas en un espacio. En mi 
proyecto final de Máster esbocé la idea del relatograma. En aquellos momentos 
me interesé especialmente por la dimensión digital de los relatogramas, que 
eran registros gráficos que compartía a través de las redes. Después publiqué un 
artículo acerca del papel del relatograma en la cultura digital (Boserman, 2014).

En 2013 me trasladé a Barcelona para empezar una nueva etapa como 
docente en la Universidad, lo que me acercó también a la investigación acadé-
mica y a sus duelos disciplinares. No me ha sido fácil desprenderme de la inse-
guridad sobre los saberes prácticos, ni tampoco encontrar en la escritura una voz. 
Abandonar las jerarquías entre saberes (Ranciére, 2002) ha implicado aprender 
a dar valor a todos los modos y experiencias de investigación que me han permi-
tido sostener este proyecto. Preguntarme sobre mi práctica y profundizar en ella 

9	  

10	  Al ser un término de creación propia lo escribiré es minúscula y cursiva.
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ha resultado ser un camino más complejo de lo que podía presuponer. Tenía claro 
que la mía era una práctica de dibujo, pero ¿qué tipo de dibujo?11

Desde 2012 he hecho relatogramas. Esta práctica de dibujo y registro 
me ha permitido formar parte de diferentes proyectos, escuchar y acompañar 
gráficamente distintos procesos. Dibujar ha sido una forma de acceso a múltiples 
contextos. Publiqué la guía Cómo hacer un relatograma (Boserman, 2019)12. 
Impartí talleres y conferencias para compartir esta práctica y recibí una beca de 
investigación que me permitió profundizar en algunas de las preguntas que me 
venían acompañando. 

Un relatograma es un relato visual que contiene dibujos y palabras, que 
registra una situación donde hay gente haciendo, explicando o compartiendo 
cosas. Un relatograma se hace en directo mientras las cosas pasan y busca expli-
car una situación y un contexto. Dibujando he aprendido a investigar fuera y 
dentro de la academia. Investigando he aprendido a dibujar de otras maneras. 
Investigando he vuelto a la acuarela, a la pintura y al grabado. Investigar sobre 
mi práctica me ha permitido entender mejor de qué hablo cuando hablo de dibujo, 
de dónde viene esta forma de dibujar y con qué se conecta. Investigar sobre mi 
práctica me ha llevado a ponerme en crisis y transformarme.

En casa, desde que tengo memoria, hay una serie de dibujos en grabado 
de nuestros signos del zodiaco. El mío es la imagen de un centauro que sostiene 
la cuerda en tensión de un arco. Es una figura tintada en azul turquesa, enmar-
cada en madera de pino, con un paspartú blanco roto. Estos dibujos del artista 
sevillano Juan Romero me recuerdan que, al ser grabados, escapan de la idea de 
pieza única, son reproducibles y, por tanto, más accesibles. El centauro me hace 
pensar, por la posición de los brazos y la tensión del arco, en la flecha que apunta 
lejos y es capaz de avanzar una línea en el tiempo y el espacio; un recorrido que 
sé a dónde apunta pero que no sé aún hasta dónde me puede llevar.

11	 Gracias a una beca he podido participar en el programa de doctorado de la Universidad 
RMIT, pionera en programas de investigación basados en la práctica. Esta beca me ha 
ofrecido la posibilidad de recibir seguimientos periódicos participando en los Practice 
Based Research Symposium europeos. ¿Cuál es tu práctica? ha sido una pregunta apa-
rentemente inocente pero fundamental que nunca han dejado de hacerme y no sólo me 
permitió centrar mis reflexiones en mi propia práctica, sino que también me ha dado la 
oportunidad de sostener esta investigación y sobre todo las ganas de investigar, leyendo, 
aprendiendo técnicas y haciendo trabajo de campo.

12	 En la guía LADA sobre Cómo hacer un relatograma explico cómo surgen, cómo son y 
cómo se desarrollan los relatogramas. Fue publicada en el marco del proyecto La aventura 
de aprender, un proyecto que busca enlazar saberes prácticos surgidos desde la Ciu-
dadanía con aprendizajes útiles dentro del sistema educativo. Con el soporte del INTEF 
(Instituto nacional de tecnologías educativas y formación del profesorado) y el Ministerio 
de Educación y Formación Profesional. Disponible en: http://laaventuradeaprender.intef.es/
guias/como-hacer-un-relatograma 
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1.2
Una práctica de acompañamiento gráfico,

una manera de dibujo etnográfico

 Esta es una investigación basada en una práctica. Una práctica artística. 
Y, en concreto, una práctica de dibujo. Hay muchas maneras de dibujar y muchos 
tipos de dibujo. En este capítulo me gustaría referirme al dibujo en contexto, esto 
es, a formas de dibujar puestas en situación y en relación a lo que se dibuja. 

Cuando hago relatogramas dibujo durante y mientras las cosas pasan 
y soy consciente de que dibujar también hace que pasen cosas. Cuando hago 
relatogramas lo hago entendiendo esta práctica como una forma de acompa-
ñamiento gráfico; dibujos que acompañan un proyecto o un proceso con cierta 
duración. Quiero incidir en la palabra acompañamiento, que tiene que ver con 
el hacerse y darse compañía mutuamente y no tanto con brindar únicamente un 
auxilio instrumental. El relatograma forma parte de procesos y proyectos que 
tienen una dimensión colectiva o comunitaria en los que se dan formas de hacer 
en común, en otras palabras, en esos contextos; el relatograma es un mecanismo 
que permite una participación (un hacer práctico) en situaciones donde se dan 
haceres especiales. Los haceres especiales son una propuesta de la antropóloga 
norteamericana Ellen Dissanayake que recupera López F. Cao (2011). Dissa-
nayake propone que el arte es el resultado de un hacer especial, que ha estado 
presente a lo largo de la historia de la humanidad y que hace del arte algo más 
que lo que la modernidad nos ha transmitido. Sitúa en una posición no jerárquica 
arte, artesanía y en general cualquier práctica que se hace de una manera especial 
y atenta, a la que se da importancia. Cuando uso esta idea lo hago para explicitar 
que dibujando en contextos donde se diseña, se construye, se cocina, se relata, se 
ordeña o se esquila, se da un intercambio entre haceres especiales; maneras de 
dedicación extraordinarias a un hacer que nos compromete.

He dibujado en una serie de proyectos desarrollando una labor de registro 
y acompañamiento que propongo como una forma de dibujo etnográfico, esto 
es, como una práctica que dialoga con el corazón y el cuerpo metodológico de 
la antropología (y de quienes se preocupan por ensancharla). En concreto, me 
interesa proponer el dibujo en contexto, tanto como un mecanismo de registro 
etnográfico en el que se pone en juego la observación participante, como un 
espacio de encuentro entre arte y etnografía.

La observación participante es una técnica etnográfica que implica la par-
ticipación, directa y cotidiana, en el contexto que se busca describir, una técnica 
en la que, habitualmente, se utiliza un cuaderno de campo para el registro. Una 
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técnica que se detiene, como explica desde la antropología social María Isabel 
Jociles: “en el hacer concreto (incluido el hacer diciendo) de agentes sociales que 
actúan en circunstancias sociales, temporales y espaciales también concretas” 
(Jociles Rubio, 2018, p. 131). Corren tiempos de renovación metodológica en las 
ciencias sociales y en las humanidades y en particular en la antropología. No se 
puede olvidar que, esta última, es un campo de investigación de origen colonial 
(Mignolo, 2001; Tiapa, 2008) que en la actualidad se revisa y se busca decoloni-
zar (De Sousa Santos, 2010; Millán, 2011; Olivera 2014; Tuhiwai Smith, 2017). 
La etnografía y la auto-etnografía surgieron dentro de la antropología, pero se 
han insertado en el cuerpo metodológico de muchas investigaciones, especial-
mente, en investigaciones artísticas. En efecto, de alguna manera, hoy en día 
arte y antropología comparten la certeza de que la subjetividad produce conoci-
mientos y se enfrentan a la dificultad de lidiar con el temor de que lo situado sea 
algo más que una reafirmación del yo. En este sentido, entiendo que el dibujo es 
una forma de acompañamiento que, más que reafirmar el yo, pone en juego la 
escucha, la presencia y busca el diálogo con el resto.

El dibujo representa, desde esta perspectiva, una configuración de rela-
ciones que se producen a través de la participación en proyectos en los que he 
colaborado con una cierta continuidad. La distancia y la cercanía, que se activan 
al dibujar, son modos de establecer contacto con lo ajeno y, al mismo tiempo, 
con lo propio a través del desarrollo de un registro no logo-céntrico (esto es, no 
sólo centrado en la descripción textual). En otras palabras, el registro etnográfico 
posibilita que el dibujo y la palabra convivan, al tiempo que permite poner en 
práctica una mirada descentrada y desenfocada de la realidad. Se trata, en este 
sentido, de un ejercicio interminable que, seguramente, no se alcanzará del todo, 
pero en ese ponerlo en práctica reside su interés. 

Juhani Pallasma (2010) desarrolla la teoría de la visión periférica a partir 
de la obra de Merleu-Ponty. Pallasma propone que, mientras la visión enfocada 
nos enfrenta con el mundo, la visión periférica nos envuelve en la “carne del 
mundo”. Marina Garcés recupera y matiza esta teoría:

La visión periférica no es una visión de conjunto. No es la 
visión panorámica. No sintetiza ni sobrevuela. Todo lo contrario: 
es la capacidad que tiene el ojo sensible para inscribir lo que ve 
en un campo de visión que excede el objetivo focalizado. (...) Y 
lo hace en movimiento, en un mundo que no está nunca del todo 
en frente, sino que le rodea. La visión periférica es la de un ojo 
involucrado: involucrado en el cuerpo de quien mira involucrado 
en el mundo en el que se mueve. (Garcés, 2013, p. 112).
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Desde la mirada periférica e involucrada propongo una práctica de dibujo 
etnográfico al servicio de la producción de colectividad y no centrada en la 
extracción de datos. Un registro de ida y vuelta, que busca generar un retorno 
al propio contexto y trata de transformar el registro etnográfico en una técnica 
menos extractiva, más colectiva y afectiva (Estalella y Criado, 2018).

Al dibujar en contexto, trabajo con trazos mezclando dibujo y palabra. 
Dibujo en directo sobre cuadernos, normalmente con rotulador negro13. Procuro 
no empezar a dibujar desde el centro, más bien trato de ir componiendo la escena 
desde los bordes. A veces llevo libretas más pequeñas para hacer algunas anota-
ciones o dibujos sencillos de detalles. Como he señalado anteriormente, el rela-
tograma (Boserman, 2013, 2014, 2019; La Col, 2018) es un concepto que he 
propuesto con el fin de hacer referencia a una forma particular de hacer relatos 
gráficos en directo y en contexto, a medio camino entre la historieta gráfica y el 
cuaderno etnográfico. Utilizo a veces recursos que vienen de los lenguajes del 
cómic y la novela gráfica, como bocadillos para diálogos, o formas de composi-
ción de viñetas. 

El sociólogo George Simmel14 llamó “viñetas sociales” a los pedazos 
fugaces de cotidianeidad que no captan las grandes visiones. El término viñeta 
funciona, en este caso, como una metáfora; nos habla de una manera de mirar lo 
social basada en el detalle, en lo concreto y contingente, en pequeños momen-
tos que permiten explicar contextos. Más allá de la metáfora, cuando dibujo en 
contexto procuro producir esas viñetas, esas escenas que escapan a las narrativas 
hegemónicas y que forman parte de una historia, de un proyecto compartido. 
Viñetas que no detienen el tiempo ni lo congelan, que pueden contener varios 
tiempos a la vez. Dibujos que no registran el instante como si de una fotografía 
se tratara; dibujos en los que se añaden cosas que no están y se quita lo que sobra 
(o lo que no se quiere mostrar, o se quiere añadir, dándose una selección).

13	 He probado varios rotuladores dentro los llamados rotuladores calibrados tipo fineliner, 
actualmente el que más utilizo es un rotulador de caligrafía que se llama Tombow Fudeno-
suke WS-BS de punta blanda en color negro. 

14	 El antropólogo urbano Manuel Delgado Ruíz publicó en su blog (2016) un comentario que 
me proponía recoger para mi investigación entonces en ciernes. En él me decía: La ex-
presión “viñeta” social de la que te hablé la emplea David Frisby en su libro sobre Georg 
Simmel… De hecho, creo que Simmel es acaso el primer sociólogo de la modernidad, 
entendida en el sentido dado al término por Baudelaire, como “lo efímero, lo fugitivo, lo 
contingente”. Nadie, hasta entonces, había planteado la importancia de los momentos 
fugitivos, a los que Frisby llamaba “viñetas sociales”. Fuente: http://manueldelgadoruiz.
blogspot.com/2016/04/vinetas-sociales.html 

CAPÍTULO 1

http://manueldelgadoruiz.blogspot.com/2016/04/vinetas-sociales.html
http://manueldelgadoruiz.blogspot.com/2016/04/vinetas-sociales.html


31

Relatograma proyecto En torno a la silla. Elaboración propia.

Relatograma. Taller de Arquitecturas Colectivas Barcelona. Elaboración propia.
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En 2019 participé en el primer Festival de Comunicació Feminista de 
Barcelona15 facilitando un espacio de documentación colectiva, que me propu-
sieron desarrollar a partir de mi experiencia de dibujo y registro. Preparé un 
pequeño manifiesto para compartir algunas claves que nos permitieran trabajar 
en común; buscaba sintetizar algunos aspectos sobre esta manera de dibujar, 
acompañar y hacer un registro encarnado. Decía así:

Manufactura, usa líneas y trazos, haz dibujos y palabras. Se 
trata de dibujar de forma situada, siendo sensibles a lo relacional, 
lo complejo y lo procesual. Más cerca de la afectividad que de la 
objetividad. Se trata de atender a cómo nos pasan las cosas. Tiene 
que ver con dar valor a las anécdotas, a los detalles que explican 
contextos. Buscamos una gráfica que vaya más allá de sistemas 
de pictogramación universalizantes. Vamos a lo particular. Hay 
que elegir tanto lo que se pone como lo que se deja fuera, atentas 
a no vulnerabilizar. Desenfoca la mirada, destaca detalles, da voz 
a lo secundario. Registra no sólo lo que se ve y se dice sino tam-
bién lo que no está, pero importa. Necesitamos también acudir a 
las memorias, usar la ficción y dejar espacio a la imaginación. Y 
dudar. Necesitamos dudar. Y hacer tanteos gráficos, añadir capas, 
cambiar de escalas, mezclar lenguajes, arrojar matices y dejar 
espacio para equivocarnos, tachar mejor que borrar. Esto tiene 
que ver con escuchar no sólo lo que las personas dicen. También 
lo que los espacios, las cosas y las situaciones revelan. Puedes 
poner lo primero que se pase por el cuerpo. Puedes sacar todas 
las lenguas que quieras16. Este registro quiere ser, es una forma de 
retorno compartido. Dejemos que vaya más allá y abra las cosmo-
visiones de acá (Boserman, 2019).

Quienes dibujamos y tenemos interés en pensar sobre el dibujo estamos 
en deuda con trabajos como los de John Berger (Berger, 2008, 2016). Su manera 
de escribir sobre el dibujo ha influido en los trabajos de quienes entendemos el 

15	  https://crucrucru.org/esdeveniments/relatograma-collectiu/

16	  En referencia en primer lugar a la importancia de reparar es las lenguas e idiomas que par-
ticipan del registro, asumiendo que no siempre las manejamos todas, pero sabiendo que 
podemos mezclarlas y explicitar cualquier decisión. En mi caso, aunque puedo hacer rela-
togramas en directo en castellano e inglés, los he hecho escuchando en contextos donde 
se habla catalán, por ejemplo, idioma que entiendo pero que no manejo como para hacer 
una relatoría en directo, por lo que hago una traducción simultánea, o escribo algunas 
palabras en catalán y la mayoría en castellano. También en referencia a “sacar la lengua” 
como gesto de burla o denuncia.
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dibujo como espacio de investigación. Como Berger señala: “El dibujo es un 
documento autobiográfico que da cuenta del descubrimiento de un suceso, ya 
sea visto, recordado o imaginado” (Berger, 2008, p. 8). Como se puede ver, se 
plantea la necesidad de hablar de “dibujos de trabajo” y no de obras acabadas; 
esto es, de visibilizar la dimensión que hace del dibujo una experiencia de inves-
tigación. “Hay dibujos que estudian y cuestionan lo visible, otros que muestran 
y comunican ideas, y, por último, aquellos que se hacen de memoria” (Berger, 
2008, p. 35). 

Cuando dibujo en contexto reconozco estos tres momentos y cualidades, 
pues se trata de operaciones que se componen sobre el papel: el estudio de lo que 
tienes delante; la voluntad de sintetizar y comunicar una situación; y las memo-
rias que acuden, tanto reflexivamente como a la hora de dibujar porque, cuando 
dibujas una cuchara o a una persona, nunca empiezas de cero, acuden a ti otras 
cucharas y otras personas que has dibujado con anterioridad. Así como cuando 
alguien habla en primera persona también convoca una memoria colectiva. De 
esta manera, mientras que Berger propone tres tipos de dibujo de trabajo, yo 
propongo un tipo de registro que recoge esas tres formas de dibujar: un registro 
que no mira sólo lo que tiene enfrente sino también lo que está alrededor, que 
estudia lo observado y trazo a trazo decide qué dibujar y que no; un modo de 
registro que busca compartir y recoger relatos de vida, que permite incluir la 
memoria, tanto la retrospectiva como la prospectiva. De esta manera dibujar es 
un método que permite trascender la separación artificial entre el hacer y el pen-
sar (Moscoso, 2014, p. 127).

La práctica que se propone aquí se ubica en la relación entre el hacer y 
el pensar, el arte y la investigación y en concreto, el dibujo y la etnografía. Esta 
última relación ha sido estudiada en profundidad por autores y autoras como 
Taussig (2011), Causey (2012, 2017), Gunn (2009), Kuschnir (2016), Pink 
(2004, 2015) o Ingold (2007, 2011, 2013). Este último ha abordado la cuestión 
del dibujo y ha defendido su importancia como una práctica de conocimiento que 
reúne: hacer, observar y describir (Ingold, 2011, p. 17). De esta manera, Ingold 
busca volver a conectar la observación con la participación, la manufactura con 
el conocimiento y propone el dibujo hecho a mano como principio articulador 
de lo que llama la antropología gráfica o antropografía (Ingold, 2011, p. 222). 
Con ella trata de alumbrar un proyecto de renovación de la disciplina basado en 
el hacer: “Observar no es tanto ver lo que está ahí afuera como ver lo que está 
sucediendo. Por lo tanto, su objetivo no es representar lo observado sino partici-
par con él en el mismo movimiento generativo” (Ingold, 2011, p. 223).
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Cuando dibujo en contexto me resuenan estas ideas y encuentro un diá-
logo posible entre mi práctica artística y ciertos debates que se dan en la antro-
pología contemporánea. Por eso, propongo una manera de dibujo etnográfico, no 
tanto porque me interese producir conocimiento antropológico sobre los contex-
tos en los que dibujo, pero sí en cuanto a la posibilidad de apertura de técnicas y 
maneras de hacer, que puedan enriquecer tanto al campo del dibujo como al de 
la etnografía. La propuesta es, de este modo, encontrarnos en el hacer.

Me interesa en particular el trabajo Taussig (2011) porque se detiene en la 
cuestión corporal, inmersiva y exploratoria del dibujo y, sobre todo, en los vín-
culos que se generan entre quien dibuja y lo que está siendo dibujado, sabiendo 
que la persona que dibuja es espectadora y productora de realidades y que mien-
tras dibuja y observa es también observada. 

Taussig tiene una relación mística con el dibujo y lo comprende como un 
ritual generativo y mágico; un espacio de transferencia emocional que va más 
allá del registro de lo visible, donde caben ensoñaciones que abren la puerta a la 
existencia de dispositivos de comunicación no mediados por el lenguaje. Tanto 
Tuassig (2011) como Ingold (2011, 2013), distinguen entre el hacer del dibujo 
y el tomar de la cámara. Entre el making y el taking, planteando que hay una 
intimidad basada en el cuerpo que sucede con el dibujo de una manera singular.

Por lo señalado, desde una perspectiva epistemológica, la antropología 
gráfica pone en igualdad de posiciones la escritura y el dibujo, reparando una 
escisión históricamente forzada que deviene del proyecto moderno. De este 
modo, la relación entre dibujo y palabra17 no sólo pone en juego un tipo de regis-
tro en el que hay trazos, movimientos, composiciones sobre el papel y diagra-
mas; pues también hay escritura. Me interesa la línea, el trazo, la manufactura. 
En este sentido, Tim Ingold explica que, a partir de la mecanografía, se rompió el 
vínculo entre el gesto manual y la inscripción: “El autor transmite sus emociones 
a través de la elección de las palabras, pero ya no mediante la expresividad de 
sus líneas” (Ingold, 2007, p. 19). Lo que busco reforzar proponiendo una manera 
de dibujo etnográfico es que no estoy excluyendo la escritura. No persigo una 
victoria del dibujo sobre lo escrito, sino una convivencia en una relación no 

17	 A la hora de dibujar me interesan las prácticas de dibujo contemporáneo donde imagen 
y palabra conviven. Algunos de mis referentes son: Paula Scher que dibuja mapas con 
palabras; Suzanne Treister que diagrama; Shatell Martin, quien trabaja con líneas; Nicolaus 
Gansterer que dibuja hipótesis; Paula Troxtele, que se acerca a la viñeta; Francisco Nava-
rrete Sitja o Clara Nubiola, que registran derivas con dibujos, materias y palabras, por citar 
algunos. Todo ellos dibujan con texto, incluyendo la palabra manufacturada. Ya sea en 
medios impresos, instalaciones o como formatos de documentación de procesos.
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jerárquica. Esta propuesta de dibujo etnográfico se centra no tanto en el “dibujar 
para ver” (Causey, 2017) como en el dibujar para hacer emerger. El dibujo es 
performativo en cuanto a que no sólo describe, también actúa, moviliza, es motor 
de hechos. Dibujando surgen fácilmente conversaciones y se dan momentos en 
los que se comparte y comenta cómo se produce la escena, qué se va dibujando. 

Recuerdo una ocasión en la que dos niñas colaboraron en un registro, 
dibujando y diseccionando al detalle un pulpo que se estaba cocinando. Pau y 
Tonet, pescadores y hermanos, nos explicaban cómo secaban el pulpo antaño. El 
pulpo guisado era un plato de fiesta. Sus nietas, que andaban por allí, me vieron 
dibujar y relatar. Se sumaron con sus cuadernos y lápices y fueron dibujando el 
guiso de pulpo con patatas. Cuanto más dibujaban más preguntaban.  Incorporé 
algunos de sus dibujos al relatograma que yo estaba realizando.

Fragmentos de relatograma intervenido por Rita y Martina, y fotografías de contexto.
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Para dibujar no se necesita un gran despliegue, ni siquiera enchufes. El 
dibujo etnográfico puede ser una forma más inclusiva y menos intrusiva que 
otros sistemas de registro; no encorseta tanto las situaciones, es sensible por-
que ocurre cuerpo a cuerpo y permite, de manera inmediata, poner en juego 
relaciones intersubjetivas que se ponen en común. De este modo la observación 
participante es una técnica más relacional y efectiva, en cuanto a que es capaz de 
movilizar lo afectivo, mediante un hacer de fácil acceso (es sencillo ver cómo se 
va componiendo la escena en el cuaderno, con respecto a por ejemplo ir viendo 
fotografías que se van tomando).

Por lo señalado, dibujar etnográficamente, además de ser un modo de 
registro, documentación y representación, es una forma particular de estar y 
ponerse en relación, que en mi caso no está tanto al servicio de la indagación 
antropológica (Estalella, 2020), como al de generación de comunidad.

Mostrando el relatograma compartido con Rita y Martina.
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Cuadernos originales. Fotografías de Rebecca Mutell.
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1.3
Dibujar contextos de política menor

“Desarrollar investigaciones etno-
gráficas exige, en consecuencia, una 
serie de precauciones metodológicas 
y políticas a la hora de observar el 
mundo”

(Moscoso, 2019).

Cuando hago referencia a la cuestión sobre dibujar en contextos de polí-
tica menor, lo hago entendiendo esta política como menor por más pequeña, por 
no ser mayoritaria, por tener menos audiencia, o por hacer preguntas sobre lo 
normalizado. Por estar fuera de lo común o por resistir al olvido generalizado. 
Dibujo contextos que llamaré de política menor, esa política no necesariamente 
institucional, no siempre articulada y menos representada. Dibujo desde la idea 
que los feminismos proclaman: “lo personal es político”. Lo que nos permite 
entender la vida cotidiana como un espacio de investigación de primer orden, 
donde hacer de lo ordinario algo extraordinario. Dibujo experimentos pequeños, 
relatos particulares y resistencias singulares.  

Badiou propuso que la política consiste en pensar y practicar lo que la 
política dominante declara imposible.18 Dicho de otro modo, me interesa “lo 
político” (Lefort, 1990; Martin, 2009; Ranciére, 1995) más que “La Política” 
institucional y en mayúsculas. Lo político en los casos particulares de mi trabajo 
de campo tiene que ver con la posibilidad de entender la experimentación de 
forma social y creativa, con la necesidad de recuperar la memoria vecinal para 
imaginar futuros y con la voluntad de reivindicar una relación con el entorno más 
sostenible a través de la ganadería extensiva. Se trata de tres formas de practicar 
una política menor que se irán articulando en los capítulos de esta investigación. 

He dibujado en tres contextos que comparten una dimensión colectiva o 
comunitaria. Comencé dibujando en ciertos “laboratorios” o proyectos experi-
mentales de arte y cultura; produciendo registros en los que me propuse trasladar 
la idea de cuaderno de laboratorio científico (dispositivo de construcción de “obje-
tividad”) al registro de la experimentación colectiva que construye afectividad.

18	 Badiou, A. (1999). Ética y Política. En: Reflexiones sobre nuestro tiempo. (pp. 27-35). Bue-
nos Aires: Ediciones del Cifrado. Recuperado de: http://www.catedras.fsoc.uba.ar/
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En segundo lugar, dibujé en espacios domésticos, en concreto en las coci-
nas de algunas familias relacionadas con la pesca y el puerto, en el barrio de 
La Barceloneta, donde se mezclaron recetas, conversaciones y memorias. Final-
mente, dibujé en movimiento, caminando junto a un rebaño de ovejas negras; 
moviéndome con lo que descubría, compartiendo camino, haciendo una colecti-
vidad (no sólo humana) donde no hicieron falta muchas palabras.

Propongo el dibujo en contexto en contraposición a otras formas visuales 
emergentes, en proceso de popularización, como el Visual Thinking o el Gra-
phic Recording19, que tienden a universalizar la imagen, a des-particularizar los 
contextos y a generar universos estéticos que invisibilizan otras cosas. Estas 
prácticas con las que comparto recursos formales y metodológicos, sobre todo 
del registro en directo y en la cuestión del acompañamiento, se sitúan más cerca 
de la comunicación organizacional; registran, sobre todo, conferencias, charlas y 
reuniones de trabajo donde buscan capturar información esencial e ideas princi-
pales, para acompañar y facilitar el trabajo de empresas y organizaciones.

19	 Es una práctica de traducción y registro a tiempo real del contenido de un evento a un 
documento visual o a una ilustración. En una conferencia, una charla, o una reunión de 
trabajo en la que se intercambian ideas, conceptos, mensajes y pensamientos, quien hace 
de graphic recorder se encarga de capturar las ideas principales, la información relevante 
y la experiencia del grupo. Sobre una superficie, los grandes módulos de información se 
transforman en conceptos y dibujos, hasta obtener un registro gráfico completo de todo lo 
expuesto. https://www.domestika.org/es/blog/2257-que-es-el-graphic-recording

Imágenes del trabajo de campo en Extremadura y proceso de dibujo litográfico.
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Dibujar de manera etnográfica implica activar una sensibilidad investi-
gadora que requiere de una toma de posición. Implica hacerse cargo de qué, 
dónde y cómo se dibuja; qué mundos se hacen emerger y cómo nos relacionamos 
en ellos, especialmente en un momento de auge de las prácticas de visualiza-
ción y diagramación: “Los diagramas de poder hablan desde una posición: están 
situados y trabajan contra la representación que esconden otras historias y otras 
realidades. Se preocupan mucho de qué y a quién representan, y quién hace la 
representación” (Dávila, 2019, p. 6).

El dibujo es una práctica con muchas potencialidades en procesos de 
investigación donde se da una preocupación sensible o una limitación en las 
formas de registro y visualidad. Pondré dos ejemplos recientes donde se acude 
al dibujo porque permite el registro y, por tanto, la investigación. Por un lado, 
Matteo Guidi, antropólogo y artista quien, en Cocina de alta seguridad (2013)20 
plantea el dibujo como lenguaje de registro en el trabajo de campo en una cárcel, 
donde otros medios no están permitidos; un trabajo de campo colaborativo en 
formato de recetario. Son dibujos que explican recetas y utensilios de cocina, a 
través de los cuales se convocan memorias de la vida que tenían antes, fuera de 
la institución penitenciaria. 

Y, por otro lado: el proyecto Dibujos Urgentes, una investigación mili-
tante impulsada por las artistas Eugenia Bekeris y Paula Doberti, en Argentina. 
Este proyecto comenzó en 2010 ante la prohibición de que las cámaras (de fotos 
y video) registraran una serie de juicios por crímenes cometidos durante la dicta-
dura. Como ellas mismas declaran “Dibujando damos visibilidad a lo que sucede 
en el recinto de los Juicios de Lesa Humanidad. Hemos encontrado nuevas estra-
tegias desde un dibujo en acción, un croquis atravesado por las emociones. Tene-
mos presente que el nuestro es un dibujo en acción documental Histórica”21(Be-
keris y Doberti, 2020). Estos registros les permiten dibujar y escribir por igual, 
incluir declaraciones y diálogos desde la propia audiencia. En este proyecto, 
que cuenta con más dibujantes que colaboran, se valora principalmente la dis-
ponibilidad para registrar estos juicios, antes que el virtuosismo, pues requiere 
responder a convocatorias de urgencia. Por lo que los dibujos no son valiosos por 
virtuosos, sino por urgentes.22 Ponen énfasis en la capacidad de directo y acom-
pañamiento a una comunidad afectada y reunida en torno a una reparación his-

20	 Disponible en: http://www.stampalternativa.it/liberacultura/books/cucinare.pdf

21	 Fuente: https://dibujosurgentes.weebly.com/quieacutenes-somos.html

22	 Entrevista a Dibujos Urgentes: http://www.vocesporlajusticia.gob.ar/entrevistas/dibujos-so-
mos-parte-proceso-historico/
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tórica. Como en Dibujos Urgentes (2010) yo dibujo, principalmente, en directo 
y en situación mientras las cosas pasan. En este sentido, mi práctica también se 
parece a la de los dibujantes de viajes que formaron parte de las grandes expe-
diciones científicas del s. XVIII. Compartimos un dibujo que implica salir e ir 
allí a dibujar. La cuestión es que no buscamos visibilizar en el mismo sentido: 
Mientras el dibujo del s. XVIII estaba al servicio de los grandes poderes, del 
proyecto colonial, de la ciencia y de los imperios, aquí se propone un dibujo que 
incluye lo cualitativo, lo imaginativo y lo afectivo y que se sitúa a favor de ini-
ciativas ciudadanas.  A pesar de que, tras la invención de la fotografía, el dibujo 
“objetivo” quedó desplazado y apartado en la sección de bocetos, esbozos y 
dibujos preparatorios, el dibujo, como hemos visto, ha resurgido para dar cuenta 
de aquello que hoy no se permite fotografiar o registrar en video, como en Dibu-
jos Urgentes (Bekeris y Doberti, 2020) o Cocina de máxima seguridad (Guidi, 
2013). Más allá de la prohibición, me interesa explorar el papel del dibujo y el 
registro gráfico en contextos de política menor y, para ello, volveré un momento 
a las acampadas de las plazas. 

La existencia de dibujantes que registraron los movimientos políticos 
que en 2011 llenaron algunas plazas del mundo ayudó a conectar una práctica 
muy antigua con la actualidad política y los movimientos ciudadanos. Dibujan-
tes que pusieron al servicio de la movilización ciudadana su saber hacer, dibu-
jando en directo y en contexto, contribuyendo a generar unos relatos pequeños, 
unos dibujos de un proceso en movimiento, diluyendo en sus cuadernos la vida 
cotidiana, común y política. En esta línea, El Movimiento de Liberación Grá-
fica (MLG) que surgió en 2015 propuso dibujar, ilustrar y producir materiales 
gráficos que apoyaron las campañas municipalistas de 2015 que surgieron en el 
Estado español, siendo un ejemplo de cómo el dibujo produce, hace visibles y 
genera imaginarios. El libro Al final ganamos las elecciones (2017)23 es fruto de 
esta relación entre el dibujo y una política que comenzó en minúscula y se hizo 
mayúscula y también, de una campaña de financiación colectiva.

De este modo, la reflexión tras los primeros años dibujando en proyec-
tos colaborativos de arte y cultura es la siguiente: ¿se ha generado a través 
del dibujo y el registro gráfico un “estilo de la participación” ?; ¿es el relato 
gráfico una manifestación estética de lo común?; ¿hay acaso más participa-
ción donde hay dibujo? En las últimas campañas municipales de 2019 algunos 
partidos políticos nos solicitaron a compañeras de prácticas y a mí, hacer un 
acompañamiento gráfico en sus campañas. Rechacé la propuesta. Sin embargo, 

23	  https://www.traficantes.net/libros/al-final-ganamos-las-elecciones
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creo que la anécdota ayuda a entender que dibujar de esta forma no es tan ino-
cente y que genera interés.

El dibujo está de vuelta, si es que alguna vez se fue. Su presencia ha cre-
cido en ámbitos que van desde los movimientos políticos al mundo editorial (en 
pleno auge de la novela gráfica), o al registro de conferencias y eventos. ¿Qué 
está pasando con el dibujo? Las estéticas low-fi, del borrador, de lo inmediato, de 
los procesos, de la manufactura, ayudan a construir cierta “sinceridad y transpa-
rencia” sobre los procesos que a la política en mayúsculas también interesa. He 
propuesto mi práctica de dibujo como una manera de dibujo etnográfico, precisa-
mente, porque no puedo responder de forma general a estas preguntas, pero puedo 
habitarlas desde la propia experiencia y tratar de explicitar cómo mi práctica se ha 
ido transformando a medida que me hacía estas preguntas. Dibujo contextos de 
política menor porque la etnografía crítica me ha enseñado a prestar atención; una 
atención sensible, que busca poner el cuerpo y la mirada en contextos que traen la 
posibilidad de generar una interferencia con lo que hemos normalizado.

Fotografías del trabajo de campo en La Barceloneta realizadas por Marina Monsonís.
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1.4
Otros saberes y una comunidad de prácticas de proximidad

El dibujo puede ser comprendido como un espacio de descubrimiento 
(Berger, 2011). Galileo, Ramón y Cajal o Feynman, descubrieron cosas mientras 
dibujaban: los cráteres de la luna, claves para el funcionamiento del sistema ner-
vioso o algunos de los principios de la mecánica cuántica. Son ejemplos de cómo 
el dibujo ha estado presente en diferentes ámbitos y ha contribuido a producir 
conocimientos, especialmente en campos como la botánica, las ciencias expe-
rimentales, la arqueología o la arquitectura. El dibujo como espacio de pensa-
miento proyectual, creativo y de registro, ha formado parte de distintos procesos 
de investigación; sin embargo, en muchos casos, su papel ha sido instrumental y 
no siempre se le ha dado un lugar como forma de pensamiento en acción. 

La crisis de la modernidad (Latour, 1995, 2012) nos sitúa ante la necesi-
dad de repensar nuestra relación con el saber, con el conocimiento y, por lo tanto, 
con las formas de investigación.  Y de revisar la idea de que la sociedad occi-
dental moderna es la más desarrollada, lo que requiere la desarticulación de una 
historia y una moral de carácter colonial. Esto supone entender que el modelo 
de desarrollo occidental no es el único y que por tanto lo demás no es ni menos 
civilizado, ni requiere de nuestra empresa civilizatoria. Esta crisis es una oportu-
nidad para repensar la noción de progreso y su tiempo lineal y, en definitiva, para 
desestabilizar unos marcos de pensamiento que pueden ser mucho más amplios, 
menos rígidos y desde luego menos hegemónicos (Mignolo, 2001). Por ello y 
desde una práctica investigadora de dibujo, una práctica situada, social y com-
partida, me dejo atravesar por estos debates para explorar formas de socializar, 
de hacer pública y de compartir la investigación, dejando que tome cuerpos, tra-
tando en todo momento de habitar estas tensiones y ampliar mi propia relación 
con la idea saber y las formas en las que el conocimiento se elabora.

Las epistemologías críticas y radicales traen fuertes argumentos para 
defender que existen múltiples espacios y formas de crear conocimiento, más 
allá de las basadas en el texto y lo racional y más allá también de las categorías 
modernas tradicionales como objetividad-subjetividad, razón-imaginación. En 
ese sentido, las epistemologías feministas (Haraway, 1995, 1997), así como las 
posthumanas (Braidotti, 2015; Hayles, 1999, 2012; Barad, 2007), las no lineales 
(De Landa, 2002), las no logo céntricas y materiales (Reheinberger, 1997) o las 
rumiantes24 (Mason, 2017), me han dado herramientas para revisar los marcos 

24	  Fanzine de Lucrecia Mason: https://issuu.com/pensarecartoneras/docs/rumiante
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de pensamiento que nos configuran; para entender qué límites provocan y qué 
ensanchamientos se pueden abordar. 

Las epistemologías del Sur (Viveiros de Castro, 2013; Escobar, 2016; 
Rivera Cusicanqui, 2015; Tuhiwai Smith, 2017; De Sousa, 2010), me permi-
ten dejar espacio para lo no verbal, lo estético y lo mágico; así como ampliar 
el repertorio metodológico y entender la investigación como una práctica más 
encuerpada. En concreto, el trabajo de Haraway me ayuda a establecer la noción 
de formas situadas de conocimiento (Haraway, 1991, p. 324), dando valor a lo 
relacional, lo subjetivo, lo complejo y lo procesual; proponiendo que no hay 
mayor objetividad posible que un contexto y una situación explicitada y situada. 
Todas estas perspectivas contribuyen a la pluralidad y a la justicia entre saberes; 
y, junto a otras genealogías teóricas, han nutrido este proceso de investigación. 

Estas teorías contribuyen a legitimar otros saberes y nos impulsan a trans-
formar los modos en los que investigamos. En particular a mí me interesa explo-
rar aquellos en los que investigamos en común. En el caso de la antropología, en 
las últimas décadas, se ha producido el llamado giro colaborativo que ha hecho 
de la antropología una disciplina menos individual (Dietz y Álvarez, 2014; Esta-
llella y Criado, 2018), menos colonial (Tuhiwai Smith, 2017; Castro-Gómez 

Diagrama 1. Fotografía de Rebecca Mutell.
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y Grosfoguel, 2007; De Sousa Santos, 2010) y más abierta (Moscoso, 2016). 
Este giro no tiene necesariamente que ver con desplegar métodos colaborativos 
donde cualquiera pueda participar, se trata más bien de desarrollar maneras de 
investigar que nos permitan colaborar. Para que esto suceda, debe operar un 
sentido de reciprocidad y de intercambio entre haceres; se han de compartir 
sensibilidades, prácticas, estéticas y lenguajes. En este sentido, cuando dibujo 
en contextos donde se dan haceres especiales, considero que tiene lugar una 
convivencia de prácticas.

Se trata, en otras palabras, de formas de investigación que no distinguen 
entre quién hace y quién da cuenta de ese hacer. Se podría decir que, tradicional-
mente, la etnografía miraba, preguntaba, examinaba y extraía. Desde una pers-
pectiva investigadora, etnográfica, artística y política, dibujar en contexto tiene 
que ver con escuchar, crear, compartir y devolver, sabiendo que la práctica de 
registro no sólo va más allá de lo textual, sino que tiene un carácter performativo 
que en sí misma produce situaciones de campo. En efecto, entre el giro colabo-
rativo de la antropología y el giro social del arte (Foster, 1996) o el arte enten-
dido como práctica social (Sansi, 2015), se establecen diálogos y afectaciones 
mutuas entre la práctica artística y la investigación social y colectiva. Dibujar en 
contexto y en directo se hace en relación a y es, en consecuencia, un modo de 
investigación-acción que se caracteriza por ser relacional, empático y colectivo, 
lo cual exige una transformación de los retornos de la investigación en formatos 
no solo académicos, sino más generosos, menos extractivos y más celebrativos.

A lo largo de esta investigación iré explicando de qué manera he ido 
transformando esta práctica de registro y sus retornos, en relación a tres contex-
tos específicos: en una serie de proyectos de experimentación social y urbana, 
en un proyecto de memoria vecinal y en una serie de experiencias relacionadas 
con el pastoreo.

Sin embargo, esta preocupación y ocupación por el papel del registro 
gráfico en directo en procesos colectivos o de investigación-acción la he podido 
compartir con una serie de dibujantes (Josune Urrutia, Femgarabat, Anna Cle-
mente, Tinta Fina, Pedro Strukelj, Clara Mejías y Marta de la Rocha) que en los 
últimos años han conformado mi pequeña comunidad de prácticas entorno al 
dibujo y al registro en directo y en contexto. 

En efecto, existe un grupo de dibujantes con quienes, de diversas formas, 
he compartido pensamientos, espacios y debates en torno a nuestras prácticas. 
Se trata de una pequeña comunidad situada en el contexto del Estado español, 
entre los años 2012 y 2021. Si bien mis primeras referencias fueron de dibujan-
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tes de las plazas y de los movimientos ciudadanos (15-M, Occupy Wall Street, 
Primaveras Árabes), durante estos años el registro gráfico en directo lo hemos 
practicado en espacios y proyectos como los Encuentros de la Red de Arqui-
tecturas Colectivas, Wikitoki Bilbao, MediaLab Prado, El campo de la Cebada 
o Intermediae en Madrid, o Can Battló en Barcelona, que nos han permitido 
dibujar, compartir y reflexionar.  En Euskadi la dibujante Josune Urrutia y el 
colectivo de relato gráfico feminista Femgarabat25 también han sido compañeras 
clave de práctica.

En diciembre de 2015 Josune me invitó a impartir un taller sobre relato-
gramas en el espacio Wikitoki de Bilbao. Mucha de la gente que participaba en 
el taller formaba parte de Dibujatolrato26 un colectivo abierto y autogestionado 
de personas a las que le gusta dibujar en la calle y al natural.  Parte del taller la 
dedicamos a cubrir mediante relatoría gráfica una serie de eventos de la Noche 
en Blanco del barrio de San Francisco. No todas las personas que dibujaban se 
habían planteado la posibilidad de hacer registros gráficos en directo de eventos, 
situaciones y procesos de base comunitaria.  Salió muy bien porque tenían un 
saber hacer y de hecho tenían el entusiasmo de dibujar incluso de noche y con 
mucho frío. Mi aportación no tuvo tanto que ver con enseñarles a dibujar (por-
que la mayoría lo hacía ya de maravilla) sino más bien con explorar la escucha, 
la capacidad de síntesis y de transmisión de una atmósfera determinada, incor-
porando una mirada atenta, cuidadosa y crítica, usando tanto el dibujo como la 
palabra. Este tipo de talleres los he impartido en los últimos años en distintos 
contextos que en su mayoría estaban más relacionados con procesos participati-
vos, comunitarios y sociales, que con el dibujo a priori. Sin embargo, encontra-
ban en la práctica del relato gráfico, la comunicación visual y el dibujo un espa-
cio de posibilidad para repensar las formas de comunicación y documentación 
de ciertos procesos participativos.

En 2018 el colectivo artístico Femgarabat formado por Susana Carra-
miñana (socióloga y dibujante), Bea Aparicio (dibujante y profesora) y Janire 
Orduna (ilustradora y diseñadora) comenzó una investigación (con la ayuda de 
una beca del Gobierno Vasco) llamada El relato gráfico feminista: experimenta-
ción, investigación y prototipo (Femgarabat, 2019) en la que participé junto con 
otras compañeras a través de una serie de entrevistas. Esta investigación trata de 
explicitar cómo se podía hacer un relato gráfico desde una perspectiva feminista. 
Definieron primero que entienden por relato gráfico: “consiste narrar un acon-

25	  https://twitter.com/femgarabat?lang=en 

26	  https://dibujatolrato.com/
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tecimiento, charla u evento mediante la combinación del dibujo y la palabra, y 
es reconocible por su narrativa no lineal. Se caracteriza, en primer lugar, por su 
naturaleza presencial, ya que es dibujado en directo, en el mismo instante y lugar 
en el que sucede la acción” (Femgarabat, 2019). Después definieron cuándo un 
relato gráfico es feminista: “el relato gráfico feminista supone observar y narrar 
lo que está ocurriendo a través de dos lenguajes: la palabra y el dibujo, desde una 
mirada crítica con el relato hegemónico del sistema heteropatriarcal y compro-
metido con el feminismo y con la transformación social» (Femgarabat, 2019)27.

La cuestión es que cuando intentamos dibujar de esta manera, no es tan 
sencillo explicitar cómo se hace esto que se dice. En estos años me ha resultado 
más sencillo explicar qué busco al dibujar que cómo se dibuja eso que se busca. 
Por ejemplo, con el tiempo dejé de dibujar sólo cabezas, o cuerpos y palabras. 
Empecé a pensar que en muchos relatos gráficos la ausencia de contexto, los fon-
dos blancos y neutros ayudan a enmarcar a las personas y lo que dicen, pero invi-
sibilizaban otras cosas. Empecé a preocuparme más por dibujar detalles, objetos 
y escenas que reflejaran donde sucedían las cosas y de qué estaban rodeadas las 
situaciones en las que dibujaba. Dicho de otra forma, procuraba que en el dibujo 
se notara en qué tipo de espacios nos encontrábamos, no podía ser igual un con-
greso en un auditorio, que una asamblea en un huerto urbano. Hacer visibles los 
espacios y las atmósferas me pareció un gesto político que no pasaba únicamente 
por registrar el lenguaje, o lo que se dice, sino también otras cosas.

Mis primeras experiencias de dibujo en directo en situaciones colecti-
vas fueron sobre todo en conferencias, charlas y asambleas en las que personas 
y discursos tenían mucho protagonismo. Con el tiempo trasladé mi práctica a 
contextos más vinculados con el hacer, y el hacer en común. De ahí la necesidad 
de incluir nuevos aspectos para dar cuenta de las atmósferas: dibujo objetos que 
están en la escena, herramientas y utensilios, reparo en los cuidados, las aten-
ciones, si hay algo de comer o beber, si estamos en un interior o en un exterior, 
en un espacio social o íntimo, atiendo a qué estéticas nos rodean, busco dibujar 
detalles y elementos que dan contexto sin palabras. En suma, cuando dibujo, 
dibujo de forma realista, pero no hiperrealista y no dibujo cartoons universales.

Tanto Femgarabat como Josune Urrutia hacen relatorías gráficas en 
directo, atentas a unas manetas de hacer feministas. He aprendido mucho de 
ellas, sobre todo a hacerme preguntas sobre los regímenes de visualidad que 
contribuimos (o no) a producir. Sin embargo, mi práctica de dibujo en contexto 

27	 https://www.pikaramagazine.com/2018/10/narrar-el-feminismo-con-mas-dibu-
jos-que-palabras/

SITUAR LA PRÁCTICA

https://www.pikaramagazine.com/2018/10/narrar-el-feminismo-con-mas-dibujos-que-palabras/
https://www.pikaramagazine.com/2018/10/narrar-el-feminismo-con-mas-dibujos-que-palabras/


48

se ha ido viendo atravesada por una preocupación mayor por el hacer que por 
el decir. He tratado de ir desplazando del registro de situaciones donde sobre 
todo destaca lo que la gente dice hacia lo que la gente y otros agentes (anima-
les, por ejemplo) hacen. Con Josune Urrutia28 y Femgarabat he compartido la 
cuestión del registro de espacios sensibles a lo social, también la digitalización 
y la conversión de estos relatos gráficos en objetos digitales, compartibles y dis-
tribuibles, como retornos de la experiencia colectiva. De hecho, las cualidades 
digitales y su distribución en redes se las otorgué al relatograma cuando lo con-
ceptualicé inicialmente (Boserman, 2014) poniendo en juego formas de retorno 
digitales que he tenido que poner en crisis y revisar durante esta investigación. 
Saber devolver también tiene que ver con elaborar retornos que dialogan con el 
tipo de contexto en el que dibujamos.

28	  http://josunene.com/?pcat=graphicrecording

Femgarabat
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Cuando empecé a dibujar en contexto y en directo, en tiempos de strea-
ming y de auge de lo digital, prioricé los retornos digitales expandidos e inme-
diatos. Mis relatogramas se movieron al ritmo de las redes digitales, habitaron 
perfiles de Facebook y cuentas de Twitter. Al empezar a trasladar mi trabajo de 
campo a colectivos o comunidades más vinculadas con el hacer, ya sea por la 
cocina, por la construcción, o por el pastoreo, fui recuperando la sensibilidad 
material, el valor por el tiempo lento y el deseo se desarrollar en la medida 
de lo posible  devoluciones más elaboradas, cuidadas, procesadas y tangibles, 
(para ello el factor económico es esencial, no siempre he contado con recursos 
para producir los retornos, teniendo que ajustarlos a lo que en cada caso ha sido 
posible). Esto no anula la dimensión digital, pero me permite explorar de nuevo 
técnicas, formatos y materiales que me acercan a las artes gráficas, a las prácticas 
analógicas y a la artesanía, más que a los bits y a los ritmos de la comunicación 
digital contemporánea. Devoluciones que han ido tomando forma de postales, 
grabados, textos, publicaciones, carteles, cuadernos, libros-objeto o manteles.

La mirada etnográfica ha incidido en mi práctica de forma explícita y me 
ha distanciado de la Facilitación gráfica o el Graphic recording organizacional 
que otras compañeras están desarrollando y esto ha sucedido tanto por mi interés 
en el hacer, en las prácticas y los oficios donde se pone en juego un saber hacer o 
unos haceres especiales, como por habitar un espacio de investigación, también 
académica.

Tinta Fina o Nuria Inés es artista, dibujante y cronista gráfica. En cuanto a 
lenguajes ella se acerca más al cómic y a la novela gráfica. Sus narrativas tienen 
mayor linealidad (en comparación con los ejemplos anteriormente mostrados, 
más cercanos al diagrama o al mapa visual), se sirve de la viñeta y la secuencia-
lidad. Trabaja con tintas de manera excepcional y utiliza el humor y la narrativa 
casi como una guionista. Se centra en prácticas cotidianas recogiendo con dibu-
jos y palabras, conversaciones anécdotas y recetas29.

29	 https://www.tintafina.net/cronicas-de-els-enemics-del-poble-i-linfern.html

CAPÍTULO 1

https://www.tintafina.net/cronicas-de-els-enemics-del-poble-i-linfern.html


51

Tinta Fina
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En el proyecto Canción para Consuelo, que comenzó en 2018 para la Sala 
d’Art Jove de la Generalitat de Catalunya, puso en marcha un dispositivo grá-
fico de investigación para trabajar en el contexto del barrio del Raval en Barce-
lona. Con respecto a su trabajo, señala:

“Consuelo es un ente disgregado en lo que dicen sus cosas 
de ella. Yo nunca conocí a Consuelo, ni llegaré a hacerlo, pero 
Consuelo es alguien del Raval. Mi objetivo es mapear los rela-
tos del barrio que encuentro, al indagar en los significados del 
material que conservo con una arquitecta, una médica, una aso-
ciación de escritores y un músico que pueda interprertar la carta. 
No pretendo describir ni ficcionar a Consuelo, lo que quiero es 
rodearla a partir de extraer ideas de los relatos gráficos y de las 
derivas por la intersección de calles dónde vivió: Sant Agustí con 
Sant Pau”.30

Tinta fina es, por tanto, una dibujante que sale al barrio no a examinar y 
descubrir a Consuelo, sino a dibujar, encontrar relatos y devolver al barrio una 
memoria actualizada a partir de una historia de vida particular. Una manera que 
podría proponerse también de dibujo etnográfico, o de un dibujo investigador 
y social. Se trata de un proyecto en el que se diseña formas de dibujar, crear y 
descubrir en contexto. Sus devoluciones toman forma de libros, pequeñas publi-
caciones, cómics y fanzines. Post-produce, edita y publica.

Si bien esta elaboración de los retornos, de las devoluciones o formas que 
toman las investigaciones gráficas la abordaré a lo largo de la investigación, me 
gustaría resaltarlas aquí. Por supuesto que hay más investigadoras e investiga-
dores gráficos y también artistas que dibujan con preocupaciones sociales y, que 
se ocupan también de generar retornos o formas de compartir y socializar sus 
experiencias de dibujo, pero quiero dar visibilidad a quienes he tenido cerca y a 
mano, para aprender, compartir y transformar(nos).

En Barcelona he tenido la oportunidad de conversar con Pedro Strukelj 
(arquitecto de formación y dibujante de acción) y seguir su trabajo31 . Tuve oca-
sión de entrevistarle cuando llegué a la ciudad. Pedro ha dibujado mucho en 
directo, tanto en talleres, conferencias o eventos como en conciertos. Tiene una 
especial inclinación por la música que siempre me llamó la atención. Dibujar un 

30	  Fuente: https://www.tintafina.net/cancion-para-consuelo.html

31	  https://pedrostrukelj.com/ 
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concierto, dibujar algo que vibra y nos hace vibrar donde el sonido, la palabra, 
el ritmo, los cuerpos y los instrumentos se entremezclan. Pedro tiene un trazo 
inconfundible, dibuja de seguido, casi con una sola línea. Algo que me hace pen-
sar en su capacidad para inscribir casi una frecuencia de sonido. No compartimos 
necesariamente una aproximación etnográfica o investigadora, sin embargo (y en 
la línea de Tinta Fina) su capacidad para formalizar, editar y publicar parte de su 
trabajo en libros, cuadernos de viaje o portadas de discos, me ha ayudado a trans-
formar mi relación con la práctica, sus materialidades y sus formas de retorno.

Pedro Strukelj
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Con Anna Clemente compartí la labor de registro gráfico de la prepa-
ración del encuentro de Arquitecturas Colectivas de 2014 en Barcelona. Anna 
al principio no dibujaba, tampoco usaba color. Anna formaba parte del La Col, 
cooperativa de arquitectura, relacionada con la participación, el urbanismo y el 
activismo urbano. Dibujar y hacer relatogramas juntas, me permitió por primera 
vez dejar de practicar en solitario, incorporar otros relatos gráficos, varias estéti-
cas y formas de atención. Y también poder perderme alguna reunión, pues sabía 
que Anna estaría dibujando, y viceversa. Trabajar juntas nos permitió compartir 
debates sobre cómo incorporar más voces en estos relatos gráficos, hacer de lo 
situado algo más colectivo. Diseñamos herramientas para recoger más miradas 
durante las asambleas, que nos ayudaron a atender a otras cosas: Un ejemplo de 
ello es el Documentator 300032 un cuadernillo que circulaba por la asamblea y 
donde se invitaba a prestar atención y contribuir de forma colectiva al registro 
de la situación. 

Posteriormente Anna siguió dibujando en procesos de participación ciu-
dadana vinculados a La Col, dibujando en gran formato en directo en una serie 
de eventos y proyectos y haciendo otros experimentos gráficos de registro. Yo no 
he hecho relatos gráficos en gran formato, tipo mural o en pizarras (aunque me 
lo han pedido). Pero he observado a Anna y a otras compañeras hacerlo. La gran 
escala es muy atractiva y ver componer una escena de grandes dimensiones en 

32	 Con el Documentator 3000 pretendíamos dejar constancia de lo que ocurrió (y no tanto lo 
que se dijo) en la asamblea general de la Red de Arquitecturas Colectivas en Barcelona, 
pero hacerlo desde otra perspectiva, y hacerlo en colectivo. Una serie de instrucciones 
relacionadas con lo que estaba pasando, que cada cual era libre de rellenar como le vinie-
ra en gana.

https://arquitecturascolectivas.net/noticias/llega-el-documentator-3000
https://issuu.com/aaccbcn/docs/documentator3000 
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directo también lo es. Sin embargo, requiere un esfuerzo de composición que, 
en mi caso y experiencia, reduce la capacidad de escucha, aumenta la necesidad 
de abstracción de la escena y síntesis del discurso, tiende a la diagramación más 
que al dibujo y ofrece una práctica más espectacularizada, que se ve mucho más 
mientras se hace en entornos donde hay mucha gente, situación en la que yo parti-
cularmente no me siento cómoda. Por lo tanto, más allá de otras ventajas (de visi-
bilización y performatividad sobre todo) yo no he explorado estas posibilidades.

Cuando empecé a hacer relatogramas vivía en Madrid. En el entorno de 
MediaLab Prado conocí a Clara Mejías33 (artista, pedagoga, docente e investi-
gadora). Con ella he compartido puntualmente encuentros, talleres, conversa-
ciones y transformaciones de nuestras prácticas. He seguido de cerca el trabajo 
que, junto con Álvaro Valls, ha desarrollado desde el proyecto Relatoría Kiwi34, 
donde además de relatogramas que hibridan lo analógico y digital, ofrecen dis-
tintos servicios de relatoría y acompañamiento gráfico. Otra dibujante, relatora 
gráfica e investigadora con la que he tenido ocasión de compartir conversaciones 
y una entrevista es Marta de la Rocha. Ella ha publicado un libro donde relata 
con dibujos y palabras un curso de historia de teoría feminista que se imparte 
desde 1991 en el Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Com-
plutense de Madrid (De la Rocha, 2018). Para mí esta publicación es importante 
porque recoge relatos gráficos que permiten que convivan saberes discursivos, 
encuerpados, estéticas y políticas en un mismo formato.

Todas estas compañeras de práctica, así como las genealogías de pensa-
miento crítico, me han permitido hacer, reflexionar y debatir sobre el auge del 
relato gráfico en mi entorno de proximidad. También en algunos casos compartir 
encargos de prestación de servicios de relatoría gráfica. Pero sobre todo me ha 
ayudado mucho encontrar una comunidad de práctica más allá de las bibliogra-
fías, con la que poder establecer diálogos, mantener conversaciones en torno a 
la perspectiva situada, al diálogo con los feminismos y a la cuestión de relato 
gráfico en relación a proyectos con preocupaciones sociales. De alguna forma 
cuando dibujo en directo y en contexto, estoy dibujando con ellas también.

En este primer capítulo he situado la práctica, conectando mi experiencia 
de vida, mi formación artística y mi vinculación a proyectos colectivos con el 
desarrollo de una práctica investigadora. Así mismo, he propuesto esta forma de 
dibujo como una manera de dibujo etnográfico y por tanto un espacio de diálogo 

33	  https://claramegias.tumblr.com/

34	  https://relatoriakiwi.tumblr.com/
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entre el arte y la antropología gráfica.  También he explicitado no sólo el tipo de 
dibujo, sino también los contextos que a través del dibujo se hacen visibles aquí, 
insistiendo en la dimensión y política de estas decisiones. Por último, he querido 
mostrar una genealogía de saberes prácticos y reflexivos que me permiten habi-
tar, practicar y cuestionar esta investigación y por tanto dibujar acompañada.

A continuación, tras el ejercicio de definición inicial de la práctica de 
dibujo y registro con la que se desarrolla esta investigación, se proponen primero 
tres capítulos donde ésta se sitúa en tres contextos diferentes que me han permi-
tido transformar, repensar y experimentar dibujando. Un relato experiencial y 
cronológico a través del que profundizar y reflexionar con el dibujo etnográfico, 
el acompañamiento gráfico y sobre el papel del registro en proyectos e iniciativas 
con un carácter colectivo. Después se abordará en un capítulo de apuntes meto-
dológicos el papel que el dibujo ha tenido en la investigación, antes, después y 
alrededor de las situaciones de campo o de dibujo en directo y en contexto.

CAPÍTULO 1



CAPÍTULO 2:
Esbozar lo común
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Cuadernos originales. Fotografía de Rebecca Mutell.
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2.1
El relatograma y lo colectivo

 
El dibujo y la etnografía han tenido históricamente una estrecha relación. 

Se encontraron en la generación de documentación visual y en la elaboración 
de cuadernos de notas y de viajes (Mead, 1970; Worth, 1980; Collier, Collier y 
Foreword-Edward, 1986). La invención de otros medios como la fotografía pri-
mero y el video después, facilitó otros modos de registro, contribuyendo a generar 
una antropología visual más amplia. Sin embargo, y a pesar de vivir tiempos de 
avance tecnológico, asistimos a una revisión y actualización del dibujo etnográfico: 
Bray (2015), Colleredo-Mansfeld (1993), Causey (2017), Ingold (2007, 2013), 
Crowther (1990), Maureen (2020), Kuschnir (2014), Pink (2004, 2006) y Taussig 
(2011) son algunos de los autores y autoras con quienes comparto la apuesta por el 
dibujo, porque es capaz de conectarnos con el hacer más inmediato, por sus cua-
lidades como herramienta de observación y su potencial como medio de registro 
más allá de las palabras. También por su economía de medios: “La razón por la que 
recomiendo un lápiz tradicional es porque es fácil de encontrar en cualquier parte 
del mundo” (Causey, 2007, p 18).  Más allá del lápiz, pudiendo usar otros instru-
mentos, el dibujo etnográfico es una práctica accesible, directa y económica. Pero 
además quienes dibujamos hemos podido observar cómo, precisamente porque 
nunca fue tan fácil y accesible hacer una foto o un video, la capacidad de producir 
una imagen con las manos y en directo vuelve a ser objeto de atención. 

El dibujo también permite explorar la posibilidad de ir más allá de la 
Writting Culture1 (Clifford y Marcus, 1986), especialmente en la revisión de la 
propia antropología, ya que invita a ir más allá de la linealidad del texto y a poner 
en juego un hacer con una disposición más accesible y abierta. Y yo añadiría que 
hay una cuestión más:  el dibujo en directo produce un tipo diferente de víncu-
los, es una artesanía que recupera formas más afectivas (y por lo tanto efectivas) 
de ponerse en relación con las otras personas:

La escena (lo que se percibe) y la imagen (la interpretación 
de la escena) son plasmadas por la mano, cuya sutileza y búsqueda a 
través del movimiento, están constantemente supervisadas y revisa-
das por una mirada observadora, con la finalidad de crear el dibujo 
(el actual documento de marcas y líneas) que presenta, para el mejor 
beneficio de la habilidad de una persona, un producto que es un 
documento honesto y fiel a lo que se ha visto. (Causey, 2007, p. 13).

1	 En referencia a la cultura que privilegia la escritura sobre otros lenguajes en la producción 
de conocimiento.
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En el capítulo anterior apuntaba al dibujo en directo y en contexto y en 
concreto al dibujo en movilizaciones políticas y sociales de los últimos años. 
Formas de dibujo situado (Gutiérrez, 2020) que desde una subjetividad encar-
nada produjeron unas imágenes hechas desde abajo, con las manos, en la calle. 
También (y  aunque no profundizaré en ello)  asistimos  al  auge de la novela 
gráfica y el cómic, del storytelling, del Visual Thinking  (Roam, 2013; Brand, 
2017), del Graphic Recording (Schiler, 2016; Weiss, 2016), o del Urban Sket-
ching (Holmes, 2014). Esto muestra cómo el lenguaje del dibujo se utiliza para 
explicar, relatar y comunicar. Se está estableciendo en el ámbito organizacional, 
especialmente en las empresas y en los procesos de innovación, en los que se 
apuesta por  la visualidad frente a la escritura  (ya que se supone más univer-
sal) y por la síntesis de ideas (Roam, 2013). La manufactura de estas prácticas de 
pensamiento visual parece estar aportando algo en la era digital. De las mencio-
nadas formas de dibujo aprendo y comparto algunas estrategias gráficas y meto-
dológicas, tal como desarrollaré a continuación.

Destaco de prácticas como el  Visual  Thinking la  capacidad de sínte-
sis y la diagramática, del Graphic Recording la cuestión de hacer un relato grá-
fico en directo de una situación. Sin embargo, hay aspectos como por ejemplo 
una tendencia a la pictogramación (a dibujar iconos y monigotes), o un exceso 
de síntesis que no comparto. Me refiero al despliegue de una serie de tácticas 
que favorecen usar monigotes y emoticonos que sirven para cualquier contexto y 
simplifican la representación, abstrayéndola de lo particular, generando estéti-
cas homogéneas que buscan universalizar las imágenes y las escenas. Eviden-
temente son estrategias ligadas al desarrollo empresarial y no al contexto de la 
investigación social o artística, pero hay semejanzas y por tanto distinciones que 
hacer.  En mi caso, me interesan estas prácticas cuando contribuyen a la creación 
de experiencias colectivas.  Sin embargo y aunque no siempre coincidimos en 
estéticas y políticas (practicando estéticas globales versus particulares, por ejem-
plo) sin duda estas prácticas (me refiero de nuevo al Visual Thinking y al Gra-
phic Recording) contribuyen al aumento del uso del dibujo como herramienta de 
facilitación y comunicación, así como a recuperar el trazo como espacio de idea-
ción, comunicación y documentación que también puede enriquecer al campo 
del dibujo etnográfico. Por otra parte, cada vez más, la novela gráfica o el cómic 
están siendo explorados como formatos para presentar y socializar investigacio-
nes académicas más allá del texto (Bartoszko, 2011; Morales y Barroso, 2014; 
Wadle, 2012). Consciente de ello, y aunque este tipo de narrativas visuales me 
parecen valiosas y las considero formatos muy interesantes para la divulgación 
del conocimiento, en esta investigación busco profundizar en el dibujo que se 
hace en directo y en contexto, que constituye el trabajo de campo en el sentido de 
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que  sirve para la recopilación de registros y que además en este caso busca ser 
un dispositivo de transferencia y comunicación, sucediendo así al mismo tiempo 
el trabajo de campo y la elaboración de su contenido.  

Cuando Taussig distingue entre taking a picture y making a drawing2 (Taus-
sig, 2011) insiste en la corporeidad, en el gesto, en lo que implica una práctica 
cuyo hacer se parece más a la danza que a la fotografía, ya que, aunque compar-
tan visualidad son formas distintas de hacer.  Pues bien, en este sentido el relato 
gráfico en directo es medio de registro y al mismo tiempo elaboración en vivo 
de la experiencia para ser transferida (se parece más al making que al taking) y 
permite la elaboración de contenido en directo, sin necesidad de post-producir o 
elaborar algo a partir de lo que se extrae o se toma, pues aquí registrar es un acto 
simultáneo de composición, creación y síntesis.

Esta investigación es una exploración sobre las posibilidades del dibujo 
etnográfico como facilitador de prácticas colectivas. Dicho de otro modo, se trata 
de desarrollar prácticas de dibujo etnográfico que son al mismo tiempo modos de 
dibujar basados en prácticas colectivas. Cuando me refiero a prácticas colectivas 
no me refiero a formas de colaboración en las que todo el mundo dibuja. Me 
refiero a proyectos o espacios donde la dimensión colectiva importa, donde el 
hacer cosas en común es objeto de registro y al mismo tiempo vehículo generador 
de vínculos. Vivimos tiempos en los que se reclama una antropología más cola-
borativa (Holmes y Marcus, 2008; Estalella y Criado, 2016; Rappaport, 2018; 
Lassiter, 2019) y en pleno debate sobre la necesidad de tomar en serio la deco-
lonización epistémica. Debates que me han ayudado a explorar los límites de mi 
práctica3 (Viveiros de Castro, 2013; Tuhiwai Smith 2017; Salami, 2020).   Me 
he propuesto, en este sentido explorar modos de registro menos  logo-céntri-
cos  (mediante relatos gráficos que contienen dibujo y palabra), he procurado 
desplegar una mirada etnográfica que nos permita reconocernos como colectivi-
dad, producir más que reproducir una viñeta social que, por emergente, inesta-
ble, frágil e híbrida, se cuenta mientras se forma y se forma mientras se cuenta. 

2	 No traduciré estos términos por una posible pérdida de sentido en castellano, aunque 
podría traducirse diciendo que no es lo mismo tomar una fotografía que hacer un dibujo.

3	 Esta investigación no busca abordar los procesos de decolonización epistémica de forma 
directa, ni hacer una aportación sustancial al debate. Es un asunto complejo e importante 
que no quisiera tratar de forma superficial. Por mi propia trayectoria vital e investigadora 
estoy lejos de poder abordar este asunto en profundidad, sin embargo, mi interés por ex-
plorar cuestiones como el registro más allá de la palabra y el texto, así como la posibilidad 
de desplegar otros modos de elaborar y presentar conocimientos, me ha conducido a estos 
autores y autoras cuyas propuestas me han dado herramientas para trabajar en esta direc-
ción y activar en mí una sensibilidad investigadora que antes no tenía, lo que me ha llevado a 
ser más sensible a los procesos de representación y a cuestionar mi propia práctica.
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Algo pasa cuando se saca un método de sus estructuras habituales, cuando 
se airea. Cuando se pone al servicio de otras cosas. Busco compartir una expe-
riencia de dibujo, el dibujo como método de proximidad y  agradecimiento y 
no tanto como método para analizar o describir a una colectividad, tal como se 
argumentará en la parte final de este capítulo. Haciendo esta propuesta no pre-
tendo cuestionar ni invalidar la capacidad descriptiva del método etnográfico. 
Sin embargo, me interesa reforzar sus cualidades afectivas (Moscoso, 2017).  Es 
decir, la escucha y la participación etnográfica movilizan emociones en muchas 
direcciones. Sentir que te escuchan (bien) tiene un valor, reconocerse en una 
colectividad atravesada y conectada por una serie de preocupaciones también 
lo tiene. Contar con un registro de lo que se hace en común ayuda a generar un 
sentimiento de pertenencia y a hacer visible lo que es a veces intangible en pro-
cesos en ocasiones precarios, difusos o inestables. Algo que se registra adquiere 
valor cuando está siendo registrado, pero sobre todo se hace importante si logra 
hacernos sentir importantes. El afecto en gran media implica “domesticar la pro-
pia subjetividad al servicio del otro y no al servicio del propio deseo” (Molinier 
y Arango, 2011, p.56). En efecto, la etnografía es una práctica de descripción, 
pero también lo es de correspondencia (Gunn, Otto y Smith, 2013) y tal vez en 
ese corresponder se puede dar una nueva dimensión al dibujo etnográfico, como 
se mostrará a continuación.

Comencé a desarrollar  una  manera de dibujo etnográfico y  acompaña-
miento gráfico en proyectos relacionados con la cultura de lo común4 y las for-
mas de hacer en colectivo. Inicialmente en una serie de proyectos vinculados a 
la Red de Arquitecturas Colectivas y proyectos vinculados con MediaLab Prado.  
Acuñé el concepto de relatograma (Boserman 2013, 2014, 2019) para definir un 
modo concreto de hacer relatos gráficos en vivo y en directo5. Una práctica que 

4	 Lo común aquí hace referencia al concepto de “procomún” (traducción al castellano del 
“commons” anglosajón), es un modelo de gobernanza para el bien común. La manera 
de producir y gestionar en comunidad bienes y recursos, tangibles e intangibles, que nos 
pertenecen a todos, o mejor, que no pertenecen a nadie. Un antiguo concepto jurídico-filo-
sófico, que en los últimos años ha vuelto a coger vigencia y repercusión pública, gracias al 
software libre y al movimiento Open Source o a Elinor Ostrom (premio Nobel de Economía 
en 2009) por sus aportaciones al gobierno de los bienes comunes. Fuente:
https://www.colaborabora.org/colaborabora/sobre-el-procomun/

5	 La conceptualización del relatograma está ligada a ciertos espacios y formas de expe-
rimentación social y colectiva, siendo una propuesta desde la que dibujar, acompañar y 
formar parte de procesos donde la dimensión colectiva es significativa. Una práctica que 
empecé a desarrollar, influenciada por dibujantes del 15-M y otros movimientos ciudada-
nos, que daban cuenta desde dentro de una movilización social y colectiva. Dibujantes 
que conectaron el dibujo con la actualidad y lo político e hicieron del dibujo en directo, un 
medio más a través del cual registrar, comunicar y compartir lo que allí estaba sucediendo, 
haciendo una suerte de etnografía amateur y un dibujo activista. Una forma de dibujar de 
manera situada, en contexto, en directo que generó un relato de la experiencia colectiva 
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tiene algo de arte militante o de activismo artístico (Bishop, 2006; Sansi, 2015; 
Ramírez-Blanco, 2014), una práctica de dibujo que se pone al servicio de la gene-
ración, visibilización y fortalecimiento de la colectividad en un sentido político.

Los procesos colectivos en los que he tomado parte dibujando tienen en 
común una cierta duración o una vocación de ser prolongados en el tiempo, aun-
que puedan tener momentos de mayor intensidad (en jornadas puntuales o sesio-
nes concretas), se extienden en el tiempo mediante asambleas, conversaciones, 
encuentros y talleres. También comparten que convocan a personas diversas, que 
pueden ser profesionales, activistas, vecinas, expertas, técnicos o amateurs que 
de alguna forma constituyen una colectividad más o menos estable con algún 
asunto en común, y en concreto en este capítulo, vinculadas con la construcción, 
la fabricación y el diseño urbano.

En suma, propuse el relatograma para nombrar, practicar y reflexionar 
sobre una forma particular de hacer relatos gráficos en proyectos conectados con 
el arte, la cultura, el diseño, la fabricación, etc. Atravesados tanto por lo colec-
tivo como por las prácticas de cultura libre.6 

En este tipo de proyectos el relatograma registra el proceso, es un dis-
positivo de escucha, es en ocasiones un acta dibujada en ocasiones y permite 
componer una escena que busca hacer comunicable  el  proceso de hacer en 
colectivo. Estos procesos son en muchas ocasiones dilatados, precarios en recur-
sos e inestables en cuanto al poder de implicación de sus agentes. Procesos en 
los que el relatograma se constituye como un retorno, fruto de la manufactura 
inmediata. Es una cosa terminada, que puede resultar reconfortante en procesos 
habitualmente abiertos y a veces difíciles de concretar. Una cosa que empieza y 
acaba, y que se devuelve y funciona como un símbolo de cuidado y atención del 
proceso, especialmente cuando los resultados quedan lejos o no son el centro del 
proyecto.  Es una forma de hacer visible el trabajo y el tiempo de lo colectivo.

y política. Una forma también de contribuir desde un saber hacer específico a un proceso 
con una fuerte dimensión colectiva. 

6	  Se trata de un movimiento social que promueve la distribución libre de conocimiento y 
cualquier manifestación cultural-artística para su reproducción y modificación. Su principal 
objetivo es el desarrollo del potencial creativo en comunidad al invitar a usar la cultura 
compartida/ lo común como lenguaje para traducir, desarticular, recombinar y construir 
nuevos significados.  A través de la cultura libre es posible reclamar el sentido de comu-
nidad y valor de creación al “hacerlo tu mismo” desde y con recursos propios para que 
también esté al alcance de todos, de esta manera se vuelve un proceso democrático de 
fácil acceso que implica un compromiso con la gestión de lo común en el que es necesario 
reconocer los derechos y obligaciones de cada miembro de la comunidad, por ello la cul-
tura libre se enfrenta al problema de la propiedad y necesita un tipo de licencia que apoye 
y proteja las libertades de aquellos que creen en este sistema-movimiento, los Creative 
Commons. Fuente: Manual CopyLeft (2007). https://labcd.mx/conceptos/cultura-libre/
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El relatograma como dispositivo de campo me permitió no sólo observar 
y dar cuenta de los procesos, sino encontrar una forma de participar en ellos. Una 
forma de participación basada en la relatoría y el acompañamiento gráfico, que 
reforzaba y ponía en valor la importancia del hacer en común. Una forma no 
tanto de observación participante, sino de participación y creación mediante la 
observación. Haciendo relatogramas comencé a poner en práctica una forma de 
dibujo etnográfico que, no estando sólo basada en el lenguaje escrito, trataba de 
generar un registro más allá de lo que la gente dice: 

El observador participante tiende a fijarse en el habla de 
los sujetos, de modo que, si no hay un plus de vigilancia a este 
respecto, lo que se suele privilegiar es el discurso, lo que la gente 
dice y, por tanto, lo que es captado principalmente mediante el 
oído. (Jociles Rubio, 2018, p. 131).

El logocentrismo al que se refiere Jociles Rubio me afectó incluso cuando 
me proponía todo lo contrario: en los primeros relatogramas el lenguaje y la 
palabra tenían mucha presencia, aparecían caras, cabezas y algún objeto, pero 
sobre todo registros textuales. Paulatinamente e influenciada por el hecho de for-
mar parte de proyectos vinculados con el hacer, con construir, diseñar y “cacha-
rrear” etc., esto fue cambiando. Mi interés por dibujar y formar parte de situa-
ciones donde el hacer y el decir se entremezclan fue creciendo, y en mis dibujos 
aparecieron cada vez más objetos, herramientas, plantas y escenarios.  En este 
sentido, me gustaría señalar que fui poco a poco tratando de registrar algo más 
que lo que se decía, buscando momentos de hacer en común no sólo mediados 
por la palabra.

De forma intuitiva estuve explorando otros modos de observación par-
ticipante, o una forma de observación-acción que hacía del registro una situa-
ción de creación y retorno. Empecé a reparar en que de alguna forma cuando 
hacía relatogramas me colocaba en una posición que a veces me acercaba a la 
observación participante pero que al mismo tiempo me hacía repensar sus lími-
tes y mi vinculación con los contextos en los que dibujo y mi rol en ellos. En este 
sentido, me sitúo cerca de la propuesta de la Sociología de la imagen que pro-
pone Rivera Cusicanqui (2015), puesto que he tratado de dibujar principalmente 
en contextos y en proyectos con los que tenía un vínculo o una relación previa, 
con los que podía adquirir un compromiso de acompañamiento gráfico sostenido 
en el tiempo. Es decir, he procurado encontrar un lugar, un rol en la experiencia 
colectiva, una posición lo menos jerárquica posible donde el equilibrio constante 
entre lo que recibo y devuelvo fuera concreto, evidente y abierto en cuanto a 
compartible.
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Relatograma (MediaLab Prado, Madrid 2013). Elaboración propia.

Relatograma (Arquitecturas Colectivas, Barcelona 2015). Elaboración propia.
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La antropología visual se funda en la observación partici-
pante, donde el/la investigador/a participa con el fin de observar. 
La sociología de la imagen, en cambio, observa aquello en lo que 
ya de hecho se participa; la participación no es un instrumento al 
servicio de la observación, sino su presupuesto, aunque se hace 
necesario problematizarla en su colonialismo/elitismo incons-
ciente.  (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 21).

En otras palabras, he dibujado en contextos en los que estas alertas se me 
han activado y se han puesto en juego. Me he preocupado por no venir de fuera a 
producir, a relatar un mundo del que no tomaba parte. Sin embargo, como desa-
rrollaré en siguientes capítulos, no siempre ha sido fácil ser totalmente parte de, 
y no “exotizar” a, especialmente cuando me he involucrado en proyectos más 
allá de lo urbano, en contextos rurales que no me son tan próximos.

Estas alertas han sido saludables, me han hecho poner mucha atención 
a los retornos y me han permitido ir transformando mi práctica:  el objetivo de 
estos registros gráficos no ha sido nunca la observación per sé, no he participado 
para observar y extraer un relato que permita analizar estos proyectos o colec-
tivos. Mas bien he tratado de observar y elaborar un registro en el que puedan 
reconocerse, tratando de evitar una postura extractivista por mi parte. Con ello 
no quiero decir que crea que toda observación es una extracción, pero sí que la 
elaboración de la observación puede serlo, así como cualquier forma de registro, 
que prioriza obtener algo sin devolver algo.

He dibujado para colaborar, para contribuir y aportar, desde un hacer 
particular, a la construcción de un proyecto colectivo o común. Es ahí donde 
encuentro una diferencia investigadora y política con respecto a la observación 
participante en el contexto de la etnografía clásica, incluso con algunas de las 
investigaciones activistas que se dan desde la antropología (Fernández-Cama-
cho, 2020; Malo, 2004; Molinier y Arango, 2011) con quienes comparto la pre-
ocupación por los retornos y las formas de cuidado y colaboración en el campo.  
Sin embargo, esta propuesta está más cerca de contribuir a producir contexto que 
de examinarlo. Y creo que el dibujo etnográfico, el dibujo que pone atención en 
los haceres y decires, que se basa en la observación en contextos de los cuales 
se participa, tiene la capacidad  (además de servir para producir elementos de 
análisis para una posterior escritura) de contribuir a consolidar o dar forma a la 
colectividad de la que se toma parte. Esto es, ayudando a generar un relato sobre 
quienes somos y a visibilizar lo que nos moviliza a hacer lo que hacemos, sobre 
todo en iniciativas colaborativas, vecinales o particulares.
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Desde una práctica de dibujo como ésta, que entra en diálogo con la etno-
grafía, me gustaría poder contribuir a los actuales debates sobre la inventiva y 
la decolonización metodológica que recorre las ciencias sociales y otras disci-
plinas (Back, 2012; Back y  Puwar,  2012;  Boehner,  Graver  y  Boucher, 2012; 
Gunn, Otto y Smith, 2013; Rivera Cusicanqui, 2018; Tuhiwai Smith, 2017). Sin 
embargo, el aporte significativo de mi propuesta tiene que ver con la incorpora-
ción de modos de observación etnográfica a una práctica artística que se vincula 
con lo social, que busca explícitamente contribuir a esbozar lo común (Garcés, 
2017) y lo hace con trazos.

Como se ha señalado previamente, la conceptualización inicial del rela-
tograma, como primer dispositivo metodológico de esta investigación, está 
ligada a una serie de proyectos de experimentación social y colectiva, siendo 
una propuesta desde la que dibujar, acompañar y formar parte de procesos donde 
la dimensión colectiva es significativa. Una práctica que empecé a desarrollar, 
como ya he comentado, influenciada por dibujantes del 15-M y otros movimien-
tos ciudadanos, haciendo una suerte de etnografía amateur y un dibujo activista. 
Una forma de dibujar de manera situada7, en contexto y en directo, que generó 
un relato de la experiencia colectiva y política. Una forma también de contribuir 
desde un saber hacer específico y desde la experiencia personal a la experiencia 
colectiva, o tal vez habría que decir la experiencia “post individual” que va más 
allá de la dispersión individual y persigue la articulación de una colectividad 
(Gutiérrez, 2020, p. 38). Y aunque no dibujé en este tipo de movimientos socia-
les y políticos, comparto con quienes  dibujaron en las plazas la intención de 
dar valor a lo colectivo como espacio de transformación política y pedagógica. 
Haciendo relatogramas he formado parte de proyectos que, tanto dentro como 
fuera de las instituciones, han querido poner énfasis en lo colectivo, lo colabora-
tivo, lo comunitario, lo que nos afecta y nos vincula. Espacios que llamaré ini-
cialmente “otros laboratorios”, como lo son MediaLab Prado8, Intermediae o El 

7	 Bernardo Gutiérrez en la investigación “Estéticas de la multitud global: Revueltas interco-
nectadas 2011-15 (2020)” propone la noción de “dibujo situado”: explora así, la relación 
del dibujo y de relato gráfico con las revueltas sociales (España, Brasil, Estados Unidos 
de América), analizando el papel de estas formas de dibujo. Señalando que estos dibujos 
tienen que ver “con las voces pequeñas, los yoes pequeños, las palabras pequeñas, con 
lo anónimo, lo blando, con el no destacar”. Y propone que estas formas de dibujo tienen el 
potencial de “los lenguajes documentales que impugnan los privilegios de los expertos y 
abarcan los conocimientos informales, la experiencia adquirida colectivamente, la sabiduría 
amateur, el saber hacer de las prácticas cooperativas y colectivas” (Gutiérrez, 2020, p. 112).

8	  MediaLab Prado es una institución cultural del Ayuntamiento de Madrid que se define 
como: “Un laboratorio ciudadano que funciona como lugar de encuentro para la produc-
ción de proyectos culturales abiertos. Cualquier persona puede hacer propuestas o sumar-
se a otras y llevarlas a cabo de manera colaborativa. La actividad se estructura en grupos 
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Campo de la Cebada en Madrid, así como encuentros y proyectos vinculados 
con la Red de Arquitecturas Colectivas9 en distintos puntos del territorio español 
o proyectos como En torno a la silla10 en Barcelona. Lo que me propongo es 
ahondar en la relación de los relatogramas o de este modo de dibujo etnográ-
fico con la articulación de lo colectivo, como un dispositivo de registro, creación 
y acción en experimentos sociales.

Éstos “otros laboratorios” me permitieron trasladar la noción de experi-
mentación más allá de la ciencia o la academia, la expanden y ponen el foco en lo 
colectivo y en lo no homogéneo, nos invitan a poner en juego otros paradigmas 
epistémicos.  Es decir, nos permiten entender que conocer en ellos sucede de 
otras maneras. “Saber ya no es acceder a las verdades eternas de Dios sino mejo-
rar nuestra propia comprensión y relación con el mundo que nos rodea” (Garcés, 
2017, p.39). Saber algo nos lleva a poder tenerlo en cuenta. Los actuales debates 
sobre la urgencia de habitar nuevos paradigmas epistémicos nos acercan a los 
menos lineales, a los que van más allá de lo textual, a los que recuperan saberes 
invisibilizados, a los que reivindican lo situado, lo expandido o lo distribuido.

¿Cómo puede el dibujo etnográfico explorar estas aperturas, o estas revi-
siones? Me interesa la dimensión colectiva, afectiva y divergente de un conoci-
miento basado en experiencias colectivas y en particular cómo el dibujo puede 

de trabajo, convocatorias abiertas para la producción de proyectos, investigación cola-
borativa y comunidades de aprendizaje en torno a temas muy diversos”. Fuente: https://
www.medialab-prado.es/

Entre 2012 y 2013 cursé el programa de Máster en Comunicación, Cultura y Ciuda-
danía Digitales URJC que sucedía entre MediaLab Prado e Intermediae (www.intermediae.
es). Desarrollé mi TFM Relatogramas: Dibujo y cognición en laboratorios sin muros durante 
ese curso. El trabajo de campo consistió en dibujar parte de los procesos y proyectos que 
habitaban dichos espacios, así como otros espacios más allá de las instituciones como El 
Campo de la Cebada (Madrid).

9	 La Red Arquitecturas Colectivas nació de un encuentro que se celebró entre diversos co-
lectivos en Córdoba en septiembre de 2007. Desde entonces se define como una red de 
personas y colectivos que promueven la construcción participativa del entorno urbano. 
Desde 2007 se celebra un encuentro anual para dar reunirse y dar soporte a proyectos 
locales: https://arquitecturascolectivas.net/ 

De forma periódica he participado en proyectos vinculados a la red, tanto en cons-
trucción, gestión, como en relatoría gráfica. Hice relatogramas de la preparación (asam-
bleas quincenales) del encuentro de Barcelona (2014) y durante el encuentro de Extrema-
dura (2015).  
https://arquitecturascolectivas.net/noticias/relatogramas-aaccext-porkinprogress?page=8 
https://arquitecturascolectivas.net/noticias/relatogramas-cuatro-manos

10	 En torno a la silla es un proyecto iniciado en 2012 de auto-construcción y diseño libre de 
productos de apoyo y elementos de accesibilidad desde la filosofía de la diversidad fun-
cional: https://entornoalasilla.wordpress.com/ 

Durante 2014 asistí como relatora gráfica a varios encuentros de la red de per-
sonas que constituyen el proyecto. Relatogramas: https://entornoalasilla.wordpress.
com/2014/07/01/conclusiones-primaveracacharrera-can-batllo-junio-2014/
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participar y hacer visible esa idea de aprender y de hacer colectivamente. El rela-
tograma me sirvió inicialmente para probar y desplegar una herramienta, un ins-
trumento que buscaba formar parte de la experimentación social: “Necesitamos 
estudiar la práctica experimental actual, y necesitamos retroceder a sus raíces 
históricas y diversidad”  (Klein, 2003, p. 179).  Si bien no profundizaré en la 
revisión histórica que nos permite entender cómo la noción de experimentación 
ha quedado ligada mayoritariamente al ámbito científico (Knorr-Cetina, 1999; 
Latour, 2012)  sí  que me parece pertinente  en el marco de esta investigación, 
señalar que la experimentación también sucede en otros lugares y de otras mane-
ras (el proyecto En torno a la silla que desarrolla colectivamente dispositivos 
de apoyo para la diversidad funcional o El Campus de cebada11que propone una 
universidad popular de verano libre y autogestionada, son dos ejemplos de ello). 
Y en particular que yo, de algún modo, ya en los primeros relatogramas o en los 
incipientes cuadernos de estos “otros laboratorios”, buscaba aprender a hacerme 
sensible a otros modos de practicar la experimentación que es social, colectiva 
y política.

Se trata de procesos donde la producción colectiva de conocimientos 
desdibuja los roles entre personas expertas y no expertas, un conocimiento que 
busca generar un impacto en su ámbito de proximidad.  Unos espacios donde se 
experimenta también con las formas de registro, documentación y archivo, para 
hacer accesibles los procesos. Por ello con los relatogramas empecé a advertir 
que la documentación también tiene una dimensión relacional y afectiva.

11	 En 2014 en participé como ponente en el II Campus de Cebada. Programa para el que 
además aporté un dibujo para el cartel.  En 2013 asistí como oyente y también realicé 
relatogramas. https://www.flickr.com/photos/dibujoscccd/albums/72157645481419685 

El Campo de Cebada, era un solar de 2.500m2, fruto de la demolición de una piscina 
pública municipal del Distrito Centro de Madrid. Vecinas y vecinos fomentaron el uso tem-
poral del solar (reivindicando también la piscina) convirtiéndolo en una plaza, un cine, un 
teatro, un taller, un campo deportivo. Todo a la vez. El Campo de Cebada ha profundizado 
en múltiples relaciones sociales a través de cientos de actividades e iniciativas. La implica-
ción de colectivos, entidades, asociaciones y personas de las más diferentes procedencias 
e ideas lo convirtieron en un espacio de referencia que traspasa los límites del barrio, el 
distrito, la ciudad, la comunidad. Fuente: https://larepublicacultural.es/article8945 

El Campus de Cebada, una iniciativa impulsada por el colectivo c4c se proponía 
transformar el campo en “campus”: “campus como espacio-tiempo que dedicamos en El 
Campo de Cebada a crear y compartir conocimiento, a hacer del espacio un laboratorio y 
por qué no, una escuela, una universidad, un colegio, un taller, un campus. Autoformación 
como una de las formas que multidefinen este espacio ecléctico y cambiante. Todas las 
personas somos intersecciones y engranajes en el fluir constante del conocimiento. El 
Campo de Cebada (ahora Campus) es un laboratorio continuo de procesos replicables, de 
conocimientos heredados y transmisibles”. 
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He buscado aquí hacer un recorrido que contextualice y explique el pro-
ceso de ideación y creación  de  relatogramas,  que comenzó con el propósito 
de experimentar formas de registro basadas en el dibujo etnográfico, en una serie 
de espacios y proyectos específicos relacionados con la construcción colectiva 
de conocimientos de proximidad. A lo largo del capítulo profundizaré primero 
en aspectos concretos de esta práctica, me detendré en los cuadernos de estos 
“otros laboratorios” y su dimensión afectiva, me adentraré en límites y conflictos 
de la práctica a través de la experiencia de dibujo y registro en la construcción 
colectiva de un skate park.
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Relatogramas de la Primavera Cacharrera (En torno a la silla, 2014).
En este caso el objetivo era hacer visible los cacharros desarrollados por la comunidad y dar voz a quienes los 
utilizan. Elaboración propia.
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Relatogramas de la Primavera Cacharrera (En torno a la silla, 2014).
En este caso el objetivo era hacer visible los cacharros desarrollados por la comunidad y dar voz a quienes los 
utilizan. Elaboración propia.
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2.2
Apuntes sobre la práctica

 “– Creo que dibujar no es solo meterse 
en un pantano, también lo puedes bordear y 
bordear es un posicionamiento ¿no? Entonces 
creo que eso lo puedes enseñar también. 

– ¿Enseñar a bordear?
– Enseñar a bordear, o sea enseñar que 

una cosa no sólo es X sino todo lo que hay a 
su alrededor.”

Fragmento: Entrevista a Andrea Ganuza 
(López Lam, 2020 p. 15). 

Andrea Ganuza es ilustradora, dibuja y entre otras cosas, hace fanzines. 
Señala algo que es muy importante para mí. He impartido diferentes talleres, 
formaciones,  charlas que me han permitido ir generando material para expli-
car cómo hacer  relatogramas. Y esto nunca ha pasado por enseñar a dibujar 
de manera específica. Así como ella explica que enseñar a dibujar se parece 
más a aprender a bordear un pantano, a entender qué hay alrededor, aprender 
a hacer relatogramas es también aprender a dibujar situaciones, bordeándolas, 
componiendo una escena, entendiendo qué hay alrededor, siendo una práctica de 
dibujo y reflexión.

En efecto, el relatograma surge de la suma de dos ideas, la de relato o 
narración y la de diagrama (Deleuze, 2008)12, por su capacidad para establecer 
narrativas y conexiones no sólo lineales. Un relatograma es un relato gráfico que 
se hace en directo, mientras las cosas pasan, es un dispositivo que acompaña pro-
cesos o proyectos con una dimensión colectiva y una preocupación política. Aun-
que no ha sido lo más habitual, el relatograma puede realizarse mediante han-
gouts o streamings, incluyendo la posibilidad de entender el directo mediado por 
tecnologías. En este sentido, siempre he dibujado en pequeño formato, cuader-
nos o fichas que me permiten moverme con facilidad por el espacio-lugar y que 
no generan una dimensión “espectacularizante” del dibujo. Como se ha señalado 
anteriormente, no tengo nada en contra de los murales en directo o de otro tipo 
de soporte o formatos, pero me ha interesado adquirir un papel discreto, o al 
menos tan discreto como los otros.

12	 Gilles Deleuze se aproxima al diagrama como un asunto filosófico: El diagrama sería la 
necesaria puesta en relación de estas dos ideas. Germen y caos. De ahí la expresión “un 
abismo ordenado”.
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Un relatograma contiene dibujos y palabras, su narración no es lineal y 
permite contener varios tiempos a la vez. Por ejemplo, en un relatograma de una 
asamblea se puede dibujar o escribir información del encuentro anterior para que 
se entienda de dónde viene el debate o el asunto a tratar.  En el relatograma de un 
taller se puede dibujar el prototipo diseñado hace varias semanas para explicar 
cómo se quiere seguir desarrollando. Los relatogramas no sólo son analógicos 
(en mi caso los cuadernos conservan originales únicos que después escaneo o 
se fotografían), en muchas ocasiones se han convertido en objetos digitales y 
múltiples, compartidos en redes y en repositorios.

En la guía Cómo hacer un relatograma (Boserman, 2019) explicaba de 
la siguiente forma cómo funciona el incipiente método. Era todavía una práctica 
inicialmente pensada para los contextos específicos que abordo en este capítulo 
(en los siguientes veremos cambios metodológicos derivados de la participación 
en otros contextos):

1. Preparamos el material. Nos hacemos con los materia-
les necesarios para dibujar: cuadernos, bolis, agua para beber etc.

 2. Tomamos parte. Llegamos con tiempo para entender 
el espacio, decidir desde dónde dibujar y hacerlo formando parte 
del grupo. Mientras dibujamos podemos participar e intervenir. El 
dibujo puede interrumpirse.

3. Escaneado. Hay otras formas de hacerlo, pero yo he 
dibujado principalmente en blanco y negro con rotulador directa-
mente sobre el papel y escaneado después para aplicar color y digi-
talizar para compartir. Podemos usar un escáner casero de DIN-
A4, o aplicaciones móviles. Si trabajamos con rotulador o boli 
negro el proceso de escaneado es muy limpio y se puede vectori-
zar con facilidad si se quiere imprimir en gran formato después.

4. Coloreado. Los  relatogramas  se pueden colorear de 
forma manual o, si lo preferimos, digitalmente con cualquier pro-
grama de edición de imágenes, una vez los hayamos escaneado. 
Hay quienes dibujan y colorean al mismo tiempo, en mi caso he 
preferido la ligereza de medios en el trabajo de campo.

5. Compartir. Una vez digitalizados se pueden subir estos 
objetos digitales a plataformas coherentes con el colectivo del que 
se hacen los relatogramas. Tiene sentido subirlos a redes donde 
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las personas, proyectos o instituciones que salen en la escena pue-
dan participar.

(Nota aclaratoria sobre la publicación de éstos contenidos 
en redes sociales: Siendo consciente de lo problemático 
del asunto sobre la extracción de datos y el apropiacio-
nismo que hacen las redes sociales de los contenidos, es 
importante valorar de forma colectiva la posibilidad de 
subir o no, contenido a las redes, y buscar otros modos 
de compartirlos si el colectivo quiere preservar su intimi-
dad. Personalmente he trabajado desde la lógica de usar 
las redes que los colectivos o proyectos en los que parti-
cipaba de por sí ya usaban, también en algunas ocasiones 
la distribución la he hecho en canales internos. No tengo 
una postura cerrada y absoluta sobre el asunto. En todo 
caso, creo que abrir el debate y tomar decisiones comunes 
y revisables es un buen camino).

6. Convocar. Colocar algo en internet es relativamente 
fácil, pero al hacerlo estamos convocando y permitiendo que otros 
entren en la escena. Es importante cuidar este aspecto, etiquetar 
y mencionar a las personas, proyectos o instituciones que apa-
recen, explicar de qué es el  relatograma  o con qué objetivo se 
comparten. Así mismo, si se plantean formatos analógicos para 
compartirlo.
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Una lista de los elementos básicos que podían contener: 1) Información del evento, lugar, contexto del que se 
está dando cuenta. 2) Descripción dibujada de las personas. 3) Hashtags del evento, proyecto, comunidad, 
concepto. 4) Metadata. 5) Cartelas que destacan conceptos, instituciones, localizaciones geográficas. 6) 
Webs, libros o lugares donde ampliar información. 7) Bocadillos que recogen diálogos. 8) Iconos, símbolos y 
dibujos que den cuenta del ambiente. 9) Ideas o conceptos fuerza. 10) Resumen del conocimiento adquirido, 
preguntas o reflexiones en torno al asunto observado 11) Descripción dibujada de las personas participantes 
del diálogo y sus preguntas.
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El ejercicio de conceptualización del  relatograma  supuso una oportu-
nidad para profundizar, nombrar y compartir una práctica de relatoría gráfica. 
Preocupada por desarrollar narrativas no sólo lineales, por practicar una mirada 
granulada y más periférica, el  relatograma me permitió desarrollar un dispo-
sitivo de escucha, de afecto y acción. Fue un pequeño ejercicio de inventiva 
metodológica que sirvió para estar, hacer y narrar el campo de investigación. Un 
campo en el que dar cuenta de la producción de conocimientos como un proceso 
más colectivo, afectivo y abierto. Conceptualizar y poner en práctica el relato-
grama fue una forma particular de construir un dispositivo de interrelación y no 
sólo de observación y registro. 

Aprender a dibujar desde la mirada parcial implica tomar 
una posición comprometida, sin intentar hacer un relato neutro 
u objetivo. Se trata de asumir que no hay forma más honesta de 
documentar que hacerlo desde una perspectiva singular, propia y 
situada. Este tipo de mirada implica que no puedes contarlo todo 
y para todos, pero que desde nuestra singularidad también apor-
tamos. Esto supone incorporar opiniones personales, explicitar 
nuestros desacuerdos, puntualizar cosas y asumir que somos capa-
ces de ver y documentar sólo aquello a lo que hemos aprendido a 
ser sensibles. (Boserman, 2019, p.11) 

Dibujando procuraba captar y explicar la situación, que se pudiera identi-
ficar si las personas son jóvenes o no, si hay diversidad, si el ambiente es cómodo, 
si hay jerarquías, quién habla más, qué sensibilidades se manejan, desde dónde 
hablan o en calidad de qué, en qué espacios físicos están, etc. Dibujando y con-
tando cómo pasan las cosas, sabiendo que mientras las cosas pasan, también nos 
pasan cosas: las emociones, los debates, las dudas, los chascarrillos, los impre-
vistos, etc., ayudan a generar relatos más anchos, donde caben otras cosas, más 
allá de lo evidente o de lo que saldría en una foto, porque la situación va más allá 
de lo que cabe en una instantánea.

Dibujar permite sobre la marcha traer al centro del dibujo cosas que 
están fuera de plano. Dibujando intento acercarme a lo que el arquitecto y pro-
fesor Juhani Pallasmaa propone cuando explica que mientras la visión enfocada 
nos enfrenta con el mundo, la visión periférica nos envuelve en la carne del 
mundo (Pallasma, 2010). Traído a lo que nos ocupa, sería como decir que con la 
foto o el video enfocamos una escena, un momento que sucede frente a nosotros, 
mientras que el relato gráfico nos permite incluirnos en la escena, desenfocar 
la mirada, destacando detalles, dando voz a lo secundario, sabiendo que lo más 
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interesante que podemos intentar hacer es no sólo registrar lo que se ve y se dice, 
sino también lo que no se ve y no se dice, pero ocurre: “El dibujo de un árbol no 
muestra un árbol sin más, sino un árbol que está siendo contemplado” (Berger, 
2008, p. 56). Causey ofrece una serie de sugerencias cuando propone dibujar 
para ver dónde explora también esa forma de habitar el espacio de contempla-
ción e incerteza del que nos habla Berger. No nos propone dibujar lo que vemos, 
o mejor dicho lo que pensamos que vemos, ni lo que aceptamos como conocido 
(Causey, 2017, p. 21) y de hecho apuesta por dibujar simplemente lo que vemos 
examinándolo con cuidado. Porque lo que pensamos que es un árbol no es exac-
tamente lo que estamos viendo. Y muchas veces no todo lo que es importante 
para explicar una situación lo estamos viendo de forma nítida. De hecho, Cau-
sey nos invita literalmente a no ver demasiado claro, para poder descubrir cosas.

A modo de apuntes prácticos recojo a continuación algunas ideas y pautas 
que me han ayudado a dibujar y a experimentar con el relatograma:

•	 Buscar un equilibrio entre el relato (storytelling) o lo que se quiere 
contar y lo que el diagrama como una forma no lineal de disponer 
ideas, conceptos y dibujos en el espacio de papel ofrece.

Relatograma. Asamblea. (Arquitecturas Colectivas Barcelona, 2014). Elaboración propia.
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•	 No tratar de dibujar todo tal y como es, sino elegir lo que dibuja, 
lo que sobra, dibujar también lo que no saldría en la foto, lo que 
ya no está o está fuera de plano (caben muchos tiempos a la vez, 
lo que pasó y lo que está por venir; y esto incide en la cuestión de 
visibilizar procesos).

•	 Aunque no se busca un dibujo hiperrealista, se trata de explicar un 
contexto, por tanto, importa que se note el espacio donde se está, 
el ambiente y la atmósfera. No es igual un auditorio que una plaza. 
No es igual una asamblea que una conferencia. 

Relatograma II Campus de la plaza de la Cebada. (Madrid, 2014).  Elaboración propia.
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•	 Se trata de componer escenas, esto es, de operar desde los bordes 
del papel, procurando no dibujar en el centro nada que no quiera 
que termine ocupando esa posición central. Esto implica arriesgar 
con el dibujo, o con el final de una frase cuando intuyes, pero no 
sabes exactamente, cómo va a terminar.

Relatograma. Taller de mapeo colectivo (Barcelona, 2015). Elaboración propia.

•	 Se busca escuchar no sólo lo que la gente dice, escuchando lo que los 
espacios cuentan, los objetos revelan y la situación desprende.  

Relatograma. Cabina de traducción. Festival Zemos98. (Sevilla, 2015). Elaboración propia.
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•	 Se trata de encontrar un equilibrio entre sintetizar ideas, sobre todo 
con las palabras, para poder hacer un resumen de los argumentos 
o problemas centrales y al mismo tiempo dar detalles, dibujados o 
escritos que den contexto a la situación. Por ejemplo, una bandeja 
de fruta fresca, objetos o elementos del espacio donde la situación 
se desarrolla.

Relatograma. Asamblea Arquitecturas Colectivas (Extremadura, 2015).  Elaboración propia.

•	 Las cosas que son más significativas  se pueden  repetir o desta-
car en tamaño. Un elemento que puede ayudar son las ventanas o 
las pizarras que están en la escena, permiten usar la pizarra para 
detallar elementos o las ventanas para dibujar el exterior,  por 
ejemplo. 

Relatograma. Asamblea Arquitecturas Colectivas (Barcelona, 2014).  Elaboración propia.
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•	 Es importante cuidar lo que no se dibuja. No siempre todo es dibu-
jable o nombrable, pues se puede vulnerabilizar. 

Asamblea. Arquitecturas Colectivas (Extremadura, 2015).  Elaboración propia.

•	 Hay muchos formatos posibles. Durante mucho tiempo elegí cua-
dernos con formato apaisado, también dibujo en fichas, o en pape-
les plegados a la manera de un mapa.

En estos apuntes sobre los comienzos de esta práctica de dibujo quiero 
mostrar cómo fui poco a poco encontrando no sólo un modo de observación y 
registro (y por tanto de hacer relatogramas), sino también una manera de bor-
dear la práctica (de entender lo que hay alrededor) y ponerla en relación a una 
serie de proyectos y contextos colectivos. Entre 2014 y 2015 practiqué el relato-
grama tratando de aprender a hacerme sensible a la singularidad y las atmosferas 
de los mundos en los que tomaba parte, cuaderno en mano.

Y sin duda comenzar a impartir talleres sobre la práctica en diferentes ins-
tituciones y espacios como Fundación Telefónica (Madrid, 2013), MACBA (Bar-
celona. 2015), la UOC (Barcelona, 2016), Wikitoki (Bilbao, 2015), Universidad 
de Alicante (2017), Ayuntamiento de Pamplona (2018) o Diputación de Barce-
lona  (2020) me fue permitiendo crear espacios para compartir la experiencia, 
las referencias e influencias y reflexiones sobre la práctica. Por último, encontrar 
aún más compañeros y compañeras de práctica en las que mirarme al espejo, 
no sólo dibujantes, sino personas comprometidas con procesos pedagógicos, 
participativos o implicadas en comunidades con inquietudes sobre cómo regis-
trar desde formas visuales, situadas y sensibles al contexto. 
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Breve manual para relatogramar. Elaboración propia. Fotografías de Rebecca Mutell.
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2.3
Dibujando “otros laboratorios”:

cuadernos de la experimentación social

Conceptualizar el relatograma me permitió comenzar una investigación 
basada en una práctica de observación, escucha, registro y creación.  Me permi-
tió también acercarme a debates sobre los métodos de investigación y a diálo-
gos entre arte y antropología. Por entonces, la RedesCTS (Red de Estudios de 
Ciencia y Tecnología)13  se conformaba como un grupo para-académico con el 
que tuve ocasión de interactuar en encuentros y seminarios a partir de 2013. En 
particular  el trabajo que antropólogos como Alberto  Corsín  y Adolfo  Estale-
lla  estaban desarrollando en Madrid influenciaron el proceso de conceptuali-
zación y puesta en marcha del relatograma. Se trata de investigaciones en las 
que abordan movimientos como el 15-M y sus infraestructuras, o prácticas de 
urbanismo vecinal como nuevas formas de cultura experimental y prototipado 
social (Corsín y Estalella, 2018; Corsín, 2014).  También el trabajo sobre el pro-
común y los laboratorios ciudadanos desarrollado por el historiador de la ciencia 
Antonio Lafuente (Lafuente, 2007, 2008, 2012, 2018) fue importante a la hora 
de plantear y practicar el relatograma. A través de sus trabajos entré en contacto 
con la literatura científica, lo que me brindó la oportunidad de reflexionar sobre 
nociones como la de laboratorio o experimento y aproximarme así a cómo se han 
construido ciertas epistemologías dominantes y, por tanto, llevándome a reflexio-
nar sobre formas de conocer y experimentar que quedan al margen. A través de 
sus trabajos, aprendí la importancia de los procesos de conceptualización de 
los modos de investigación, la necesidad de nombrar y generar figuras que nos 
permitan pensar e imaginar cómo investigamos. Con Antonio Lafuente trabajé14 
y compartí un tiempo concreto en MediaLab Prado15, una institución cultural 

13	 Las RedesCTS es un espacio interdisciplinar cuyo objetivo es poner en contacto y propiciar 
la comunicación de quienes trabajan en el área de los estudios sociales de la ciencia y la 
tecnología (CTS) en castellano, catalán o portugués y habilitar un espacio de participación, 
comunicación y reflexión que dé cuenta de la diversidad académica, cultural y política del 
área iberoamericana. La red no tiene ánimo de lucro y está constituida desde el año 2010.

14	  Antonio Lafuente fue director de mi trabajo final de Máster, además trabajamos juntos 
en el proyecto La aventura de aprender. Ambas experiencias me permitieron acercarme a 
marcos de pensamiento y acción que me siguen acompañando. 

La Aventura de Aprender es un espacio de encuentro e intercambio en torno a los 
aprendizajes para descubrir qué prácticas, atmósferas, espacios y agentes hacen funcio-
nar las comunidades; sus porqués y sus cómos, en otras palabras, sus anhelos y protoco-
los. Fuente: http://laaventuradeaprender.intef.es/

15	 Durante la escritura de esta tesis el Ayuntamiento de Madrid decidió en 2021 desmantelar 
el edificio donde se alojaba MediaLab Prado, lo que provocó una serie de protestas y mo-
vilizaciones. El proyecto se desplaza a las naves de Matadero y se abre un concurso para 
la nueva dirección.
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del Ayuntamiento de Madrid que se presenta como un laboratorio ciudadano 
de producción, investigación y difusión de proyectos culturales que explora las 
formas de experimentación y aprendizaje colaborativo que han surgido de las 
redes digitales.

Allí formamos parte de un ambiente experimental y colectivo en el 
que empecé a dibujar etnográficamente, y donde se manifestaban influencias 
del pensamiento de Latour, sobre la necesidad de atender a la experimentación 
como una práctica colectiva y social (Latour y Weibel, 2005) de la que formába-
mos parte y que yo me proponía registrar.

En estos experimentos  sociales y colectivos se ensayaron formas de 
documentación, archivo y producción de conocimientos. En aquel entonces, los 
movimientos ciudadanos se hicieron permeables en algunos de los espacios de 
producción cultural en los que tomé parte entre 2013 y 2014 en Madrid. Mi tra-
bajo de campo inicial tuvo lugar en MediaLab Prado y en una serie de proyectos 
relacionados con este espacio que Antonio Lafuente explica a través de la figura 
del laboratorio ciudadano:

Los laboratorios ciudadanos son espacios de producción 
de conocimiento caracterizados por su hospitalidad hacia actores 
muy heterogéneos. Son espacios abiertos, colaborativos e híbri-
dos que operan como una infraestructura versátil, escalable y de 
bajo coste. Los laboratorios ciudadanos son el lugar por antono-
masia donde abordar los problemas que tratan de hacer visibles los 
colectivos ciudadanos, las comunidades de afectados o los movi-
mientos sociales. Son lugares donde aprendemos a transitar desde 
la protesta a la propuesta y, en consecuencia, donde las minorías 
exploran las posibilidades de ganar capacidad de interlocución 
con los responsables públicos. En definitiva, son espacios donde 
aprendemos a vivir juntos y donde las minorías son tratadas como 
sensores de alerta temprana de los problemas por venir, como 
grupos de vanguardia que anticipan en pequeña escala un mundo 
común. Los laboratorios ciudadanos entonces son el espacio por 
antonomasia para la política experimental (Lafuente, 2018, p.19).

 Estos debates y reflexiones sobre qué, cómo y quiénes practican formas 
colectivas o comunitarias de experimentación social, articularon mis primeros 
dibujos en contexto, y me permitieron prestar especial atención a cómo ese relato 
de la experimentación como un hecho social, podía ser plasmado en un cuaderno. 
Formas de experimentación social que sucedían en un entorno urbano y en rela-
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ción con la cultura, el arte, el activismo y también la academia.   Reparar en las 
prácticas culturales experimentales me permitió, a través de mi práctica de rela-
toría gráfica, tomar puntos de anclaje para sostener mi investigación. Mientras 
dibujaba, fui formando parte de espacios donde la experimentación no era un 
asunto científico, sino una práctica social, política, creativa y colectiva. ¿Podía 
ser el relatograma un dispositivo, una propuesta que sirviera para el registro de 
la experimentación social y colectiva? ¿Podía ser un modo que hiciera visible 
una exploración hacia epistemologías más abiertas y colectivas?

La cultura del laboratorio científico trae consigo toda una genealogía en 
torno a las formas de documentación de la experimentación científica. El cua-
derno de laboratorio es uno de los formatos que facilita y permite la replicabi-
lidad de los experimentos. Sin embargo, en el laboratorio ciudadano (Lafuente, 
2018) esta misión quedaba reservada a otros formatos como tutoriales, manua-
les, how to o guías16. El papel del cuaderno de laboratorio ciudadano tenía más 
que ver con crear un objeto que permitiera comunicar y hacer más accesibles los 
modos de hacer en común.  El relatograma surge como una propuesta de regis-
tro, como un posible cuaderno para estos otros laboratorios. Cuadernos que no 
necesariamente buscan favorecer la replicabilidad de los experimentos, pero sí 
de las comunidades o de las formas de hacer en común. Cuadernos de la experi-
mentación colectiva y de la construcción de procesos, que el relatograma con-
tribuía a hacer visibles.

Mi llegada a MediaLab Prado se debió en primera instancia a mi parti-
cipación como estudiante en el programa de Máster en comunicación, cultura y 
ciudadanía digitales que comenzó allí mismo en 2012. Una colaboración entre 
la Universidad Rey Juan Carlos I (Madrid) y  esta institución. El espacio del 
programa de Máster y la elaboración del proyecto final del mismo fueron mi 
iniciación al trabajo de campo. Como etnógrafa amateur me propuse explorar 
el papel del dibujo en un laboratorio de producción de conocimiento atravesado 
por la cultura digital, por lo abierto,  lo experimental y por los prototipos. Y 
hacerlo dibujando.

Los antropólogos Alberto Corsín y Adolfo Estalella ya habían comenzado 
entonces en MediaLab Prado y otros espacios de la ciudad de Madrid un trabajo 
de campo sobre las que llamaron culturas del prototipado (Corsín y Estalella, 

16	 La exposición “Las ciudades manuales” (2018) recogía entre otras experiencias, relatogra-
mas como un ejemplo de “documentales y tecnologías narrativas con los que colectivos 
ciudadanos relatan la ciudad que se levanta entre los despojos de la austeridad y rui-
na”. Fuente: https://www.centrocentro.org/exposicion/madrid-medias-las-ciudades-ma-
nuales
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2011). En este trabajo exploran qué tipo de prácticas, comunidades, sujetos y 
formas epistémicas caracterizan estas culturas. Hacen un abordaje al asunto de 
los prototipos que va desde la acampada del 15-M en Madrid (Estalella, 2013) 
a MediaLab Prado y que se extiende por diversos espacios de producción cola-
borativa en el entorno urbano madrileño. Podríamos decir que se aproximan a 
lo experimental (social) desde el prototipo y para ello reparan en las formas de 
documentación y archivo que éstas despliegan: “Los experimentos suceden hoy 
donde está la documentación, no están ligados necesariamente a lugares, sino a 
archivos, a procesos, se trata pues de atender a cómo circulan, cómo se guardan 
y qué formatos se usan para registrar lo que pasa” (Corsín, 2012)17. 

Mi propuesta de dibujo etnográfico se centró en atender a la idea de labo-
ratorio ciudadano como un espacio que más que prototipar objetos, sirve para 
prototipar y acoger colectivos, comunidades de personas concernidas por un 
asunto en común. Quise explorar modos de dibujar y producir esa escena etno-
gráfica, atendiendo a cómo se configuraban esas comunidades, lo que me llevó a 
reparar en los objetos, reglas, protocolos, espacios, discursos, formas de hacer y 
estar, y en las atmósferas donde se daban estas situaciones18. El reto fue dibujar 
lo que la gente hacía, y no sólo lo que decía, escuchar lo que los espacios revela-
ban. No centrando sólo la atención en lo que había (información) y, sin embargo, 
atender a lo que pasaba (conocimiento).

17	 Seminario: Tecnociudadanía y Procomún (I) Prototipo Expandido, año 2012. 
http://cccd.es/wp/?page_id=673

18	 Selección de Relatos gráficos en “otros laboratorios” (2015-2017).
https://www.flickr.com/photos/dibujoscccd/albums/with/72157643265857864
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Relatograma. Public Lab (Barcelona, 2015). Elaboración propia.

La antropología ha hecho del trabajo de campo la piedra de 
toque de su producción de conocimiento etnográfico a lo largo del 
siglo XX y este ha sido identificado de manera casi homóloga con 
la observación participante. Sin embargo, el desarrollo de etno-
grafías en contextos expertos, instituciones artísticas o proyectos 
activistas desarrolladas desde la Antropología en las últimas déca-
das —a menudo en sus sociedades de origen— ha llevado recien-
temente a señalar la ineludible necesidad de explorar modos cola-
borativos para la realización de trabajo de campo en esos sitios 
etnográficos (Holmes y Marcus, 2008 en Criado y Estalella, 2016, 
p. 161).

Lo colaborativo fue en esta primera parte de mi investigación no sólo el 
objeto de dibujo, registro, observación y creación, sino también una cuestión que 
atravesaba el cómo formar y tomar parte como investigadora en el propio con-
texto (Esteban, 2004; García y Montenegro, 2014). Desde la antropología es un 
debate abierto y en exploración (Arribas, 2015; Holmes y Marcus, 2008; Rappa-
port, 2008) que expande la cuestión de la observación participante cuando se 
pone en relación a sitios etnográficos interdisciplinares. En este caso, existe una 
visión política de la acción colectiva, que implica no ya “diluirnos” en el con-
texto, sino a buscar formas de aportación a la colectividad de la que formamos 
parte que vayan más allá de los intereses investigadores por muy para-académi-
cos que sean.

La colaboración experimental sería una modalidad etno-
gráfica que intenta señalar un doble desplazamiento en el trabajo 
de campo: (1) plantea la relacionalidad en el campo como colabo-
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ración (en lugar de participación) y (2) articula la forma de pro-
ducción de conocimiento antropológico mediante la experimenta-
ción (en lugar de observación). (Criado y Estalella, 2016, p. 163).

El  relatograma  como dispositivo de campo me  permitió  articular  una 
práctica de dibujo etnográfico, un modo, una propuesta de colaboración expe-
rimental, que funcionase como aporte y reporte al mismo tiempo. Una forma 
de manufactura y elaboración que recupera la figura del bricoler (Lévi Strauss, 
1964), capaz de diseñar sus propias herramientas de investigación, y cuya forma 
de estar en el campo sea la de estar en un taller, desplegando un saber hacer que 
genera el vínculo y por tanto, la colaboración con lo que sucede.

Hacer etnografía de  bricoleur, implica,  por tanto, trabajar con medios 
artesanales, que permiten crear un objeto material que es al mismo tiempo objeto 
de conocimiento (Lévi Strauss, 1964).  Un objeto se realiza mientras las cosas 
pasan, y que permite registrar, crear y aportar en directo.

Asamblea. Arquitecturas Colectivas (Barcelona. 2014) Elaboración propia.

ESBOZAR LO COMÚN



92

Relatogramar se hace entre todos o no se hace. Esto quiere 
decir que, aunque es una/o el que dibuja y relata mediante una 
gráfica particular, lo hace porque sus compañeros, aquellos que 
se encuentran en ese espacio compartido -ya sea una reunión, un 
concierto, una charla, un parque, un espacio público, una casa, 
etc.- están ahí. Es un intercambio, es un “toma y daca”19. El rela-
tograma es en sí mismo un don. (Vázquez, 2017, p. 4).

Los estudios acerca de la construcción social de los hechos científicos han 
sido numerosos en las últimas décadas y en concreto los estudios etnográficos de 
laboratorio (Latour y Woolgar, 1979; 1995, Knorr Cetina, 1981; Lynch, 1985). 
Trabajos de campo que incorporan la voz de quien los describe, asumiendo una 
posición situada (Clifford y Marcus, 1986; Haraway, 1997), estudiando cómo 
se hace la ciencia experimental. Dicho de otro modo: cómo son las prácticas de 
laboratorio en su cotidianidad. En estas investigaciones se observa y se narra la 
ciencia mientras se hace, antes de que se valide y empaque para ser divulgada, 
porque como explica Latour: “en el medio donde parece que no pasa nada está 
casi todo” (Latour, 2007, p. 179).

Lo que me propuse fue trasladar esta mirada a estos otros laboratorios 
poniendo la atención en los procesos y en la construcción social de los experi-
mentos, y no tanto en sus resultados. El relatograma me ayudó a hacerme sensi-
ble a mirar la experimentación social mientras se hace, en un mientras en el que 
yo también tomaba parte. Los estudios de laboratorio desdibujaron las fronteras 
entre el conocimiento científico y su contexto de producción dando importancia 
a las herramientas, a los protocolos y a los instrumentos que permitían la inves-
tigación. Quisieron romper con la imagen construida de una ciencia objetiva 
y neutral, haciendo de la ciencia una práctica compleja, situada, contingente, 
social y política: “Quiero llamar la atención sobre los diversos significados de 
experimento y laboratorio” (Knorr-Cetina, 1999, p. 33). De-construir la idea de 
laboratorio pasa también por salir de los espacios cerrados y controlados. Kno-
rr-Cetina reivindica los laboratorios en tiempo real. En las guerras, en los lar-
guísimos procesos de construcción de una catedral, en una sala de interrogatorio 
o en las visitas médicas domésticas, dice, se dan situaciones experimentales, se 
produce un conocimiento que tiene consecuencias directas en la vida social, aun-
que no siempre se den en un espacio protegido y seguro. También explicita que 
la idea de laboratorio científico no se puede desvincular de su antecesor, el taller 

19	 Toma y daca se usa cuando se da algo y se espera una contraprestación inmediata. Cuan-
do hay un intercambio simultáneo de cosas, servicios o favores. Toma y daca es “dar y 
recibir”.
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artesano, del que se toma la experiencia del trabajo con la materia. Por tanto, 
si un laboratorio puede ser ciudadano, puede suceder al aire libre y se puede 
parecer a un taller artesano, yo me preguntaba cómo se inscribía y se contaba un 
laboratorio así. No sólo para reivindicar lo experimental más allá del laboratorio 
científico, sino también con la alerta sobre lo que podríamos llamar una “labora-
torización” de las prácticas culturales y creativas, en una proliferación de labo-
ratorios de todo tipo o espacios y proyectos que invocan a la experimentación 
como lugar desde el que contarse (Clinio, 2017).

¿Qué tipo de dibujo etnográfico puede dar cuenta de estas otras formas 
laboratoriales o espacios de experimentación social si miramos el laboratorio 
como un lugar ordinario y no extraordinario? (Kreimer, Thomas, Rossini y 
Lalouf, 2004), ¿cómo son los momentos en los que se da  la experimentación 
colectiva? Dibujando en contexto, en esta exploración entre posibles relaciones 
entre las prácticas de dibujo y las formas de etnografía contemporánea, a tra-
vés del relatograma me propuse habitar estas preguntas. Atendiendo a que, en 
esos contextos, que se cuentan como laboratorios, se hacen pruebas, prototipos, 
se ensayan propuestas y se producen conocimientos, aunque se manifiesten en 
forma no sólo de textos. Por eso siempre me pareció importante, sin renunciar a 
las palabras, reforzar la idea de hacer visibles las acciones. 

 “Los objetos epistémicos encarnan lo que uno aún no puede saber. No 
son simplemente artefactos experimentales que generan respuestas; los sistemas 
experimentales son vehículos para materializar preguntas” (Rheinberger, 1997, 
p. 28). Hans-Jörg Rheinberger propone los epistemic things (“objetos epistémi-
cos” o “cosas epistémicas”) como objetos capaces de contener un saber hacer 
y, al mismo tiempo, un conocimiento por venir. De esta manera, se acerca a la 
producción de saber desde lo material, dando voz a instrumentos, situaciones y 
configuraciones que van más allá de la información o el discurso. Me planteo si 
el relatograma pudo operar como una cosa epistémica en ciertos experimentos 
sociales, ya que permite no diferenciar la hipótesis de la práctica, la ideación 
de materialización. Hacer relatogramas no deja de ser una forma particular de 
hacer y saber, o de hacer-saber.

Además del relatograma, otros dispositivos gráficos formaron parte de 
un momento de expansión de prácticas colaborativas de urbanismo desde abajo. 
En 2018 tuvo lugar la exposición “Las ciudades manuales” en el espacio cultural 
Cibeles Centro Centro (Madrid) que proponía:
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Una historia alternativa y humilde alumbrada por vecinas 
que documentan y relatan la desbordante vida urbana de huertos 
comunitarios y espacios autogestionados hechos a mano. La ciu-
dad manual, hecha a mano por sus propios habitantes, explora las 
estéticas visuales, los formatos de información y las infraestructu-
ras de la narración que una urbe tal requiere. Manuales de ciudad 
para una ciudad manual que se hace cargo de la tarea de contarse 
a sí misma20 (Corsín y Estalella, 2018).

En el contexto de este proyecto expositivo se mostraron cuadernos y se 
imprimieron relatogramas de una serie de proyectos en los que yo había dibu-
jado. Los relatogramas se expusieron junto a otros materiales, dibujos, mapas y 
planos, que trataban de visibilizar estas prácticas colectivas de hacer ciudad. De 
algún modo, se reunieron documentos y cuadernos de la experimentación social 
y urbana que aconteció de manera destacable durante la primera década de los 
2000 en Madrid, poniéndolos en relación a otras prácticas que ya tenían un reco-
rrido previo dentro del Estado español, conectándose con proyectos como la Red 
de Arquitecturas Colectivas y prácticas de Cultura Libre.

La primera parte de mi trabajo de campo como dibujante, así como la 
puesta en marcha de los relatogramas sucedió, por tanto, en una serie de espa-
cios y proyectos que compartían una visión colectiva, urbana y experimental. 
Primero en MediaLab Prado (Madrid) donde dibujé entre 2012 y 2013, así como 
en una serie de colaboraciones llevadas a cabo en otros espacios y proyectos 
como el Campus de Cebada también en Madrid. Después dibujando en el pro-
yecto En torno a la silla en Barcelona y SK&SK “La Santa” en Santa Coloma 
de Gramenet y también en una serie de encuentros de la Red de Arquitecturas 
Colectivas tanto en Barcelona como en Extremadura. En este tipo de contextos 
practiqué el relatograma, como un modo de crear un cuaderno de registros capaz 
de dibujar y acompañar lo colectivo: lo que nos moviliza a hacer un proyecto en 
común, las escenas en las que se produce ese hacer, los espacios y las atmósferas 
de esos laboratorios expandidos.  El relatograma no sólo sirvió como un testigo 
modesto, su existencia buscaba contribuir a configurar una idea del nosotros y 
nosotras, del proceso compartido y, además, me daba un lugar como investiga-
dora y creadora. En estos “otros laboratorios” pude entonces prototipar un modo 
de dibujo etnográfico puesto al servicio de lo colectivo.  A partir de estas expe-
riencias y del diseño de una serie de manuales y talleres para hacer relatogramas, 
fui posteriormente invitada a dibujar en otros contextos.  

20	  Fuente: http://a-medias.org/ 
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Dibujando en estos espacios, en estos “otros laboratorios” y creando 
el relatograma como una herramienta de registro y creación de colectividad, me 
propuse dar valor a lo afectivo, a lo que nos concierne, a lo que implica sostener 
estas formas de experimentación más allá de lo reglado. De ese modo, empecé a 
dar forma a una práctica de dibujo etnográfico y a reflexionar sobre ella. Empecé 
a aprender a investigar desde la práctica, a reunir teorías, referentes y experien-
cias. Y aunque aún no lo sabía, sería a partir de ese momento cuando comenzaría 
a participar con mayor intensidad en proyectos, en los que fui requerida y en los 
que iría detectando que esa experimentación social pasaba por la palabra, pero 
también por los prototipos, por construcciones, por artefactos, por proyectos que 
nos reúnen en torno al hacer. Esto me llevaría a seguir explorando cómo dibujar, 
de qué modo componer escenas donde el hacer y el decir se fueran diluyendo, 
entendiendo también el dibujo etnográfico como un hacer más que se pone en 
juego en el contexto colectivo. 

Relatogramas en la exposición Madrid a medias (2018).
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2.4
Construir un skate park

¿dibujar la participación? 

“Estos nuevos modelos de “laborato-
rio” rompen la distinción entre el inte-
rior y lo exterior, entre expertos y no 
expertos, generando una nueva for-
ma de políticas del conocimiento (y 
de políticas en general). Parece que el 
diseño ha reemplazado la revolución”

(Latour, 2004).

 En octubre de 2013 me incorporé al grupo de trabajo de la Red de Arqui-
tecturas Colectivas en Barcelona. Esta es una red internacional, abierta y en 
permanente crecimiento, de personas y colectivos que se interesan por la cons-
trucción participativa del entorno urbano. Desde 2007, cada año, se celebra un 
encuentro en una ciudad o territorio diferente con el objetivo de reforzar la red 
de forma presencial y activar proyectos. Anteriormente yo ya había colaborado 
de forma intermitente con otros nodos de la red ubicados en Sevilla y Madrid. El 
nodo de Barcelona estuvo entonces conformado por una veintena de colectivos 
de arquitectura que organizaron el encuentro de la red que tuvo lugar del 6 al 
13 de julio de 2014 en Barcelona, bajo el lema La ciudad no se vende, se vive. 
Mi colaboración inicial consistió en sumarme al trabajo de organización para la 
gestión del encuentro. Para ello se realizaron asambleas quincenales e itineran-
tes, que fueron sucediendo en distintos locales y espacios tanto en Barcelona 
como en su área metropolitana, desde Santa Coloma de Gramenet a Sant Boi 
de Llobregat. Más adelante me incorporé a distintas comisiones de trabajo y me 
sumé al equipo de documentación del proceso y del evento.  

En paralelo y bajo la invitación de uno de los colectivos de esta red, me 
uní al equipo de trabajo de un proyecto impulsado por Straddle3. Un proyecto 
de diseño y construcción colectiva de un parque de patinaje en Santa Coloma 
de Gramenet21. Straddle3 es un colectivo de personas de campos muy diferentes 

21	 SK8SC es un proyecto de co-diseño participativo. Implicó la construcción de un nue-
vo skate park cerca de Can Zam en Santa Coloma de Gramenet (Barcelona). Fue es una 
iniciativa de diseño colaborativo, con materiales y espacios reciclados, que se movió del 
Do-It-Yourself al Do-It-With-Others.
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unidas por intereses como la sostenibilidad, la accesibilidad y la capacidad de 
intervención sobre los espacios que habitamos. Una de sus preocupaciones en 
aquel momento fue como pensar formas de registro y difusión de un proceso de 
trabajo mediado por la asamblea y el ensamblaje de personas con muy distintos 
saberes y roles (equipo técnico municipal, profesionales de la Arquitectura, el 
paisajismo y la construcción y una comunidad joven de patinaje local). La ten-
sión entre “sabios y legos” y la construcción de una democracia técnica (Callon, 
Lascoumes, Barthe y Burchell, 2011) se ponía en práctica en este contexto, en el 
que me propusieron colaborar elaborando relatos gráficos del proceso. 

Relatogramas del proyecto SK&SC. Elaboración propia.

Mi trabajo consistió en seguir y registrar asambleas, presentaciones y 
reuniones de trabajo, haciendo relatogramas. Los propuse aquí como un dispo-
sitivo propio que contribuía a conformar la idea de hacer “arquitecturas colec-
tivas”, es decir modos de construir ciudad más sociales y experimentales. De 
alguna forma, en aquellos momentos, el relatograma se empezaba a consolidar 
como un medio de registro y acción de procesos colectivos, siendo mi papel 
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como dibujante en ellos, un rol más dentro del equipo de desarrollo de los pro-
yectos. Esta atención por el registro y por el relato que se construye en torno a la 
participación sucedía en un proyecto que se financió bajo presupuestos partici-
pativos de un Ayuntamiento, cuyas elecciones estaban acercándose.

¿Se había convertido el relatograma en un dispositivo de visualización 
del hacer colectivo? ¿Favorecía el relato gráfico la colaboración? ¿Se empezaba 
a generar una estética, una manufactura de la participación?

Proceso de construcción y lonas con relatogramas. Fotografias de Straddle3.
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Los relatogramas formaron parte de los documentos de la web del pro-
yecto y se imprimieron en lonas que rodearon la valla del recinto, de esa forma 
explicaban cómo se había realizado el proceso de construcción a quienes pasa-
ban por allí. Se convirtieron en una forma de comunicar, contar y hacer visible 
también, la inversión de la administración local en esta iniciativa.

En Construir en colectivo (La Col, 2018) se recogen herramientas, técni-
cas y casos de estudio sobre participación, arquitectura y urbanismo. El relato-
grama aparece junto con maquetas, planos, mapeos, etc., como una herramienta 
más, al servicio de una arquitectura más abierta y social. Anna Clemente (socia 
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fundadora de la cooperativa La Col) y yo, hicimos relatogramas durante el pro-
ceso de organización del encuentro de Arquitecturas Colectivas en Barcelona. 
Estoy muy agradecida por la inclusión en esta publicación del relatograma como 
herramienta de participación. Al mismo tiempo, y como en ella se plantea, hay 
una alerta qué hacer sobre el “participacionismo”, asunto en el que empecé a 
reparar dibujando en el proyecto del skate park: “Con “participacionismo”, nos 
referimos a un optimismo hacia la participación que pone el foco más en las 
herramientas que en su objetivo” (La Col, 2018, p. 28). 

La proliferación de procesos colaborativos exige hacer visibles algunas 
tensiones. En 2018 y 2019 desde la Diputación de Barcelona y la Escuela de 
Empoderamiento Ciudadano de Pamplona, me invitaron a diseñar e impartir una 
serie de formaciones en relatoría gráfica para técnicos y técnicas de proyectos 
de participación ciudadana. Esto me pareció un síntoma de apertura (yo diría 
muy positivo) en cuanto a las técnicas y lenguajes que incluso las administracio-
nes públicas “de este tipo” empiezan incorporar en procesos participativos.  Dis-
fruté mucho estas formaciones, pero también me generaron dudas sobre cómo 
estas prácticas se pueden desplegar a ritmo y sensibilidad de la Institución.

En 2017 publiqué la guía Cómo hacer un relatograma (Boserman, 2019), 
un manual donde compartir aprendizajes sobre esta práctica de registro.  Una 
práctica desde la que encontré espacios de diálogo con el mundo del arte, de la 
academia y de la participación social. A partir de la experiencia de dibujo en el 
skate park y de algunas invitaciones a dibujar que desestimé (fueron propuestas 
para dibujar campañas electorales en Barcelona), entré en crisis. Me di cuenta 
que habitaba un tiempo donde el paradigma de la “participación urbana” se impo-
nía, se institucionalizaba y las formas de relatoría gráfica parecían formar parte 
de este proceso. La crisis no vino por estar en contra, sino por entender que era 
difícil dibujar, investigar y acompañar procesos colectivos y al mismo tiempo a 
necesidades e intereses de la Política en mayúsculas o institucionalizada22.

22	 El Movimiento de liberación gráfica es un buen ejemplo de la relación entre el dibujo y una 
política que comenzó en minúsculas y se hizo mayúscula. En el libro Al final ganamos las 
elecciones se compilan trabajos de dibujo e ilustración que apoyaron las campañas muni-
cipalistas de 2015 en el Estado español.
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Me preocupaba que el relatograma contribuyese a generar una “estética” 
de la participación. Empecé a cuestionar que el hecho de que hubiese dibujantes 
en un proceso de participación social fuese un garante de transparencia polí-
tica, pues no tenía  por qué  asegurar procesos más horizontales o colaborati-
vos, ya que hay otras estructuras y políticas que han de garantizarla primero. Sin 
embargo, detectaba que el relato gráfico podía contribuir a que sólo “pareciesen” 
más abiertos.

 No tengo una posición firme al respecto, pero empecé a problematizar 
mi propia práctica. Lo que me hizo abrir preguntas y buscar formas de seguir 
con la investigación en procesos más autónomos o menos institucionaliza-
dos donde se practicaran culturas de cualquiera (Moreno Cabellud, 2017). “Son 
conocimientos informales, experiencias  adquiridas  colectivamente, sabiduría 
amateur, el saber hacer que surge de las prácticas cooperativas y colectivas” 
(Moreno Cabellud, 2017). Y fue entonces cuando me di cuenta de que enten-
der mi práctica como una forma de dibujo etnográfico me devolvía a la investi-
gación, al espacio de duda y de creación, que no siempre se corresponde con los 
tiempos y las necesidades de la Política en mayúsculas.  En este sentido, pude 
detectar cierto fetichismo sobre la documentación en los procesos de experimen-
tación social, donde a veces, se da una generación compulsiva de documentación 
para la que no hay siempre un plan de desarrollo y archivo posterior. Creo que la 
documentación y el relatograma ayudan a hacer visibles procesos colectivos y 
son una forma de prestar atención y cuidado a dichos procesos, pero no debe-
ríamos (y en esto la autocrítica va por delante) ni romantizarla, ni usarla como 
garante, tampoco permitir que invisibilice otras tensiones.

Aun así, sigo creyendo en el potencial comunicacional, de pensamiento, 
ideación y creación del dibujo y también del relatograma. Como señalan Farias 
y Wilkie: “Los esbozos, los bocetos, las más o menos elaboradas maquetas de 
cualquier cosa pueden resistir, responder y provocar nuevas ideas” (Farias y Wil-
kie, 2015, p. 74). 

Farias y Wilkie (2015) en Studio Studies, proponen un giro interesante 
que va desde las etnografías de laboratorio científico a las de los estudios crea-
tivos. Se interesaron así por observar cómo se produce la invención y la pro-
ducción de artefactos culturales en los estudios de arte, arquitectura, cine o en 
los talleres artesanos, detectando lo que llamaron intermediarios materiales. No 
creo que la observación y el desplazamiento que proponen sea inocente. Trasla-
dan a los estudios creativos la preocupación por observar ya no la ciencia, sino 
la creatividad, mientras se hace.  Estudian el papel de la creatividad en procesos 
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de innovación, que en muchos casos también, son procesos de poder económico 
y político.  Tras unos años de práctica, dejé de ver de forma “inocente” el relato-
grama (como intermediario material) o como dispositivo de registro de ciertas 
formas de experimentación, a pesar de seguir valorando sus aportes.

Hacer una Antropología how-to (Criado y Estalella, 2019) supone más 
que relatar, aprender a través de otras prácticas a repensar el relato etnográfico 
y sus formatos. Criado y Estelella toman el relatograma como un posible ejem-
plo de documentos que tienen cualidades específicas para mostrar saber: “Docu-
mentar es una práctica epistémica” (Gitelman, 2014, p. 1). Entendiendo así el 
registro y la documentación etnográfica no sólo como un dispositivo interno, 
cuyo objetivo es recoger información para producir un texto o un monográfico. 
En este sentido, lo que el relatograma propone es diluir las fronteras entre docu-
mento interno y registro social, dicho de otro modo, aprendiendo a hacer relatos 
etnográficos más compartibles, menos extractivos y más celebrativos.

 He buscado a través de este capítulo compartir los conocimientos prác-
ticos adquiridos en mis primeros trabajos de campo y hacer una reflexión sobre 
los potenciales y los límites del relatograma en el registro de la experimentación 
colectiva. Esto es, visibilizando las alertas sobre la institucionalización de estos 
códigos y métodos de registro. Sin embargo, la propuesta va más allá, consiste en 
indagar en modos de registro que sean capaces de contribuir desde las prácticas 
creativas al cuidado de un mundo y una práctica etnográfica más común (Sansi, 
2015). Tras estas primeras experiencias de campo, de creación y de puesta en 
crisis, comencé a reflexionar y a buscar otros modos de entrar en relación con los 
contextos en los que dibujo, cuestión que desarrollaré a partir de una invitación 
a dibujar que permite desplegar el siguiente capítulo.
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En las cocinas de La Barceloneta. Fotografía de Marina Monsonís.
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3.1
De las cenas del CCCBarrio a la Barceloneta. 
Una invitación a dibujar de Marina Monsonís

(Grafitti Receptes)

En este capítulo dibujaré abordando un cambio de escala, sin salir aún de 
la dimensión urbana, pasando de lo público y colectivo a lo íntimo y doméstico. 
También lo haré desplazándome de aquellos “otros laboratorios” a las pequeñas 
cocinas de un barrio en concreto, La Barceloneta, donde además se incorpora 
la memoria vecinal (una memoria en acción), como objeto de registro. En este 
capítulo, que sucederá entre fogones y preparaciones, las artes de hacer1 (De 
Certeau, 1979) estarán presentes y el registro gráfico se propone como un medio 
de observación y documentación que favorece la intimidad en la investigación 
(Fraser y Puwar, 2008), el retorno y la correspondencia (Mauss, 1979; Sansi, 
2014).

Entre 2015 y 2018 he acompañado (dibujando) a Marina Monsonís2 en un 
proyecto de recuperación de recetas de pescado de proximidad y memoria veci-
nal de su barrio, la Barceloneta (en Barcelona). Marina suele decir del proyecto 
que es un “viaje del suquet en la Barca a la paella congelada”3 y que, a través de 
las recetas, busca rescatar una memoria viva que no se acomode en la nostalgia. 
Se trata de, partiendo de la alimentación, hablar sobre la relación del barrio con 
el puerto, la pesca y el mar. 

1	 Las artes de hacer, o maneras de hacer son el foco de la investigación que De Certeau 
propone, interesándose por la creatividad cotidiana que se da en el uso, el consumo y en 
las operaciones de gestión del día a día que realizan las personas, atendiendo a los actos 
de elaboración, apropiación y a las prácticas que nos ponen en relación con los objetos 
producidos (De Certeau, 1979). Esta puesta de atención que propone De Certeau, a la 
creatividad cotidiana, que se desarrolla en este caso en las cocinas, espacios donde se 
elaboran alimentos que nos vinculan con el barrio y el contexto atraviesa la experiencia 
investigadora.

2	 Reportaje sobre el proyecto de recetas de la Barceloneta (al que me referiré), está disponi-
ble aquí: http://laaventuradeaprender.intef.es/-/graffiti-receptes

3	 Con esto lo que quiere decir Marina es que no se trata sólo de recuperar recetas y prácti-
cas culinarias sino de entender y dar sentido a cómo comemos en la actualidad. No es un 
ejercicio de folklore nostálgico si no un relato a través de la alimentación de una historia 
viva de su barrio. El suquet en la barca, como se explicará más adelante, es una forma de 
guisar y comer el pescado que los pescadores hacían cuando salían a faenar. La paella 
congelada es una manera de hablar de las formas de cocina rápida para los turistas que 
vienen a comer al barrio.
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Marina Monsonís es conocida artísticamente como Grafiiti Receptes. Es 
vecina de “toda la vida” del barrio, es artista-investigadora-activista. A partir de 
ahora me referiré a ella como Marina a secas, puesto que se trata de incidir en los 
vínculos de intimidad que han articulado esta parte de la investigación.

Conocí a Marina en el CCCBarrio4. Un espacio autogestionado situado 
en la falda del Montjuic, junto al Solar de la Puri5 y al Institut del Teatre en Bar-
celona. Durante un tiempo, los viernes, Marina organizaba unas cenas en torno 
a diferentes miradas micro políticas. Invitaba a distintas personas a compartir 
vivencias de las Primaveras Árabes o de las memorias vecinales de Poble Sec (el 
barrio donde se encontraba el centro), o recetas de la Franja de Gaza (El-Hadadd 
y Schimitt, 2013), por ejemplo.

Se preparaba una receta vinculada al tema y al territorio sobre el que se 
proponía conversar. Se contribuía con unos cinco euros por persona (que no 
eran obligatorios), se cenaba y se compartían historias. Dibujé en aquellas cenas. 
Dibujé sin pretensiones, sencillamente por el gusto de acompañar, aprender rece-
tas y escuchar aquellos relatos. Uno de aquellos viernes Marina invitó a su padre 
a cocinar. Llegó con un caldero negro moteado donde preparó un plato tradicio-
nal de su barrio. Fue entonces cuando dibujé y comí por primera vez suquet de 
peix6. Luego vendrían muchos más.

4	 CCCBarrio es un juego de palabras que corresponde a Centro de Cultivos Contemporá-
neos del Barrio como propuesta frente a la institución CCCB (Centro de Cultura Contem-
poránea de Barcelona). https://centrodecultivoscontemporaneosdelbarrio.wordpress.com 

5	 Información sobre El Solar de La Puri:  http://www.territorisoblidats.org/territori/so-
lar-de-la-puri/?lang=es 

6	 El suquet de peix es un plato marinero común en las costas mediterráneas de Cataluña y 
Valencia. Su nombre proviene de such o jugo, y se usa habitualmente en Cataluña para re-
ferirse a las recetas de marisco y pescado, creadas originalmente por los pescadores, que 
al acabar su jornada y a pie de barca, elaboraban un guiso sencillo para el que utilizaban 
los pescados que habían quedado algo maltrechos en las manipulaciones de pesca y los 
aderezaban con la salsa.
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Suquet de peix. Elaboración propia.

Cocina del CCCBarrio. Elaboración propia.

Cena en el CCCBarrio. Elaboración propia.
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Cena en el CCCBarrio. Elaboración propia.
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A partir de aquellas cenas y tras asistir a un taller sobre relatogramas 
que yo impartía en el MACBA, Marina me invitó a colaborar con ella en un 
incipiente proyecto de recuperación de recetas en su barrio. Mi papel en esta 
colaboración consistiría en acompañarla a diferentes casas de vecinas y vecinos 
y dibujar esas situaciones que se daban mientras se cocinaba, comíamos y con-
versábamos. 

En este contexto, me propuse explorar el papel del relato gráfico como 
modo de registro de esas situaciones que se daban y transcurrían en espacios de 
intimidad, donde se trababa de recuperar memorias, atendiendo a las memorias 
orales, sin olvidar las corporales y sensoriales (que se recuperaban cocinando, 
saboreando y sucando7... y en mi caso dibujando). Aquellos procesos me permi-
tieron reflexionar sobre las aportaciones que puede hacer el dibujo frente a otros 
medios de registro como la fotografía, el video o el audio en espacios domésticos 
y en conversaciones abiertas.

7	  Sucar es “mojar” en este caso, el pan en la salsa del guiso.

Cenando en el CCCBarrio.
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Dibujo de Aviv Kruglanski durante un taller de cocina realizado por Marina en el Centro Cívico de La Barceloneta, 
donde propusimos dibujar de forma colectiva gestos relacionados con las recetas.

Suquet del Chacho. Preparación. Elaboración propia.
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Con el proyecto, Marina se proponía crear un archivo culinario de la Bar-
celoneta a través de un “laboratorio-cocina” de memoria colectiva, indagando 
en el pasado, presente y futuro del barrio. La Barceloneta es el barrio de la playa 
de Barcelona. El barrio del puerto, el barrio donde se ha pasado del merendero 
informal en la playa al chiringuito chill out, de las barcas de pesca a los yates 
y cruceros, donde las leyes de costa son flexibles (cuando interesa) y donde se 
vende Top Manta8. Un barrio donde aún hay vecinos y vecinas de toda la vida. 
Un barrio donde los apartamentos de alquiler turístico colonizan el espacio. Un 
barrio en el que se han sucedido diferentes proyectos artísticos y activistas que 
desde la década de los 90 han querido visibilizar algunas de las resistencias veci-
nales ante esta transformación urbana, económica y social.

Emma Alari Pahisaa (2005) impulsó una serie de barriografías como 
herramienta frente al extractivismo urbano; fueron esencialmente tres cartogra-
fías críticas: los mapas de La Carceloneta (Iconoclasistas, 2009), la geografía 
esborrada y la memoria cooperativa de la Barceloneta (2008). También destaca 
el documental La última calle (2011)9 dirigido por Rasmus Sievers y la misma 
Marina Monsonís; en él se recogen testimonios vecinales de este tipo: “Se puede 
identificar a los nuevos vecinos porque no saben colgarla bien”, refiriéndose a la 
ropa en los balcones. Estos proyectos artísticos-activistas repararon en una serie 
de transformaciones urbanas, que no encajaban del todo en un proceso de gen-
trificación al uso: “Se expulsa a la gente del barrio no para que venga gente con 
más alto nivel adquisitivo, sino para que vengan visitantes temporales” (Tatjer, 
2004), dicho de otro modo, turistas.

Como Graffiti Receptes, Marina recupera la historia crítica del barrio y 
desarrolla proyectos de arte y diseño basados en el lugar. Las recetas son un 
modo (no sólo discursivo) que permite, facilita y hace emerger historias de vida 
conectadas con el presente y con los recursos (alimentos y prácticas) de proxi-
midad. Historias y prácticas algunas al borde de la extinción como: el suquet 
en la barca o la gestión colectiva de la vida durante las huelgas del sector de la 
estiba, historias urgentes y presentes de migración (como veremos a través de un 

8	 Top Manta es una expresión que se usa para nombrar la venta ambulante de productos, en 
principio, falsificados.  La denominación top manta proviene del ámbito musical, del Top (o 
listas de éxitos), haciendo un símil a lo que se vende en la manta son reproducciones de 
piezas que tienen éxito comercial. En concreto, en esta investigación Top Manta es un pro-
yecto que busca subvertir las lógicas de falsificación creando su propia marca de camise-
tas, zapatillas y otros complementos. Es una iniciativa impulsada por El Sindicato Popular 
de Vendedores Ambulantes de Barcelona que tiene como objetivo mejorar las condiciones 
de vida del colectivo de vendedores y vendedoras ambulantes de Barcelona, así como la 
búsqueda de oportunidades de regularización y de trabajo. 
https://manteros.org/   

9	 Película documental: La última calle (Sievers y Monsonís, 2011).
http://www.la-ultima-calle.com/cat/trailer_cat.html
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guiso de pescado senegalés hecho con pescado local) o experiencias de quienes 
intentan preservar para crear futuro (como las cooperativas de consumo local y 
comercio de proximidad).

Acepté la invitación de Marina no sólo con la cabeza. La acepté con el 
estómago comiendo un arroz rossejat cocinando por Vicens, su padre. Preparar 
este arroz fue su manera de invitarme y explicarme cómo iba a funcionar el pro-
yecto y cómo yo podría dibujar en el: Marina organizaría encuentros en casas de 
vecinas y vecinos, pensarían una receta y una historia que les vinculara con ella e 
iríamos periódicamente a cada casa a cocinar, comer, conversar... y yo registraría 
la situación. Durante la sobremesa de aquel arroz acepté la invitación a formar 
parte de un proyecto de raíz familiar.

El día que me invitaron a comer rossejat y a dibujar en el proyecto.

Rossejat. Elaboración propia.
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Acepté esta invitación de dibujo y acompañamiento en un proyecto sin 
financiación previa10, en una investigación artística, militante y para-académica, 
cuyos tiempos y códigos eran los de la gente, los de las vecinas y vecinos y tam-
bién los de Marina. Este proyecto llega cuando yo ya llevaba varios años como 
relatora gráfica, tal como explicaba en el capítulo anterior, y buscaba un cambio 
ante cierta institucionalización del relato gráfico.  

Sin duda, me interesaba el auge de las prácticas de registro gráfico y 
también agradecía recibir propuestas (remuneradas) para hacer relatos gráficos 
puntuales en eventos y congresos. Pero como investigadora, tenía interés en 
acompañar procesos de mayor duración, en los que el tiempo, la continuidad 
y la confianza fueran ingredientes con peso y valor. Porque cuando dibujas una 
situación intermitente llegas a lugares parecidos, sobrevuelas las posibilidades 
del relato gráfico y hay poco margen para comparar, aprender y profundizar.

Acepté esta invitación también por la afinidad y el compromiso político 
compartido con Marina. Y porque su propia presencia aseguraba el vínculo y la 
conexión con la comunidad y su contexto.

10	 Con el tiempo el proyecto se fue autofinanciando a través de talleres, comidas y cenas en 
las que Marina enseña a cocinar recetas de pescado de proximidad.

Marina y yo en el terrado de casa de su padre el día que comenzamos el proyecto.

PEQUEÑAS COCINAS: ENTRE LA ENTREVISTA Y EL REAGALO



116

Estas son las razones de mi aceptación, que explico para contextualizar, 
pero los motivos que llevaron a Marina a invitarme tal vez sean las más rele-
vantes: ambas compartíamos la preocupación por buscar formas de registro 
sensibles a los espacios de intimidad. De algún modo su interés en el relato 
gráfico en directo tenía que ver con encontrar métodos ligeros que se entre-
mezclaran entre las conversaciones y el desarrollo de las recetas, que se nota-
sen poco, evitando “métodos que a menudo son intrusivos e interrumpen, que 
requieren hacer muchas preguntas que a menudo son difíciles de responder” 
(Causey, 2017, p. 1).

El relato gráfico en directo nos permitía trabajar de una manera orgánica, 
asequible económicamente, así como desplegar un modo de registro fácilmente 
socializable (que se muestra mientras se hace) que funcionaría además como una 
práctica de retorno y correspondencia con cada familia o grupo. El objetivo prin-
cipal de estos registros era dibujar escenas que fueran dando cuerpo al proyecto 
y que hiciesen de esas situaciones compartidas un espacio donde dar, recibir y 
devolver (Dilnot, 1993; Mauss, 1979).  

Creíamos (y aún lo hacemos) que las escenas dibujadas tenían potencial, 
que podían servir para producir textos a partir de las mismas y que nos podrían 
servir para hacer un libro11; pero el objetivo principal en aquel momento era sobre 
todo tejer vínculos. Es decir, más allá del potencial que tenían estos registros, 
nos interesaba lo que provocaban durante su confección: ayudaban a generar 
conversaciones, intercambios y ayudaban a configurar el evento. El evento nos 
permitía producir contexto, el relato gráfico nos ayudaba a marcar el comienzo y 
el final del evento (porque no se empezaba a cocinar sin empezar a registrar) y al 
mismo tiempo, facilitaba ir dando cuerpo a un archivo compartible, permitiendo 
a otras familias, a otras vecinas y vecinos, ir viendo materializado un proceso al 
que se les invitaba a sumarse.

Si bien ni Marina ni yo pretendíamos hacer una etnografía en términos 
disciplinares, sí compartimos herramientas, estrategias e intenciones propias de 
la etnografía. En este sentido, la toma de conciencia sobre un determinado con-
texto etnográfico, el proceso reflexivo sobre los modos de registro del mismo y 
la importancia de nuestro papel como participantes y observadoras en el proceso 
colectivo de conocimiento social (Holy, 1984), fueron determinantes en la inves-
tigación que emprendimos. Practicamos una cultura (más suya que mía), que 
acompañamos:

11	 Idea que no descartamos y que, de hecho, nos ha llevado a trabajar juntas en un proyecto 
editorial vinculado con la soberanía alimentaria, en el que Marina escribe y yo dibujo. La 
publicación de Monsonís, M y Boserman, C. (2021). La cocina situada. Gustavo Gili: Barce-
lona coincide con los últimos días de escritura de esta investigación. 
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Tal como un juego se aprende jugando, una cultura se 
aprende viviéndola. Por eso la participación es la condición sine 
qua non del conocimiento sociocultural. Las herramientas son la 
experiencia directa, los órganos sensoriales y la afectividad que, 
lejos de empañar, acercan al objeto de estudio. (Guber, 2001, p. 
55). 

El relato gráfico en directo ofrecía un medio discreto, tranquilo, que se 
adaptaba al ritmo de lo que sucedía. Evidentemente esto no lo hacía inocuo (no 
pasaba desapercibido y formaba parte del retorno) pero no interrumpía y gene-
raba una confianza en su directo: lo que se registra, lo que se va dibujando se 
ve en todo momento y no requiere un proceso de postproducción o elaboración 
posterior para ser compartido, para saber qué es lo que se va a contar. El regis-
tro que se hace y se muestra acabado no genera inquietudes sobre cómo se va 
a elaborar a posteriori. También permite ir comentando la escena mientras se 
compone sobre el papel, lo que facilita incluir matices, correcciones y elementos 
que puedan ser importantes sobre la marcha. 

Marina confiaba mucho en el potencial del estilo de dibujo, en la estética 
de unos registros no sólo textuales sino más visuales que consideraba cercanos y 
amables, permitiendo entender la documentación también como un goce, como 
algo que compartir y disfrutar. 

Yo había estado trabajando (y así lo intento transmitir en los talleres de 
relatoría gráfica que imparto) en la importancia de cuidar las atmósferas, los 
ambientes y los detalles contextuales en los relatos gráficos. Algo que a Marina 
le pareció un aspecto conveniente para un proyecto tan doméstico como éste. 
Veremos en los relatos gráficos utensilios de cocina, morteros, cucharas, ollas, 
también imanes de nevera, botellas, delantales, palabras y detalles que tratarán 
de hacer visibles unas cocinas concretas, unas cocinas situadas (Haraway, 1995).

La invitación a dibujar, lo era también a acompañar. No se trataba sólo de 
dibujar y registrar, sino de hacer las cosas juntas. Por un lado, para Marina las 
cargas del proyecto se aligeraban. Ya no tenía que ocuparse de todo: organizar 
cada encuentro, consensuar cada receta, preguntar, conversar y, además, hacer 
los registros. Pero más allá de eso se trataba de saber que había un nosotras. 

Acompañar un proyecto tiene que ver con el afecto y esto va más allá del 
dibujo. Mi relación con el barrio, mi mirada y experiencia en él, no se pueden 
separar de mi vinculación con la iniciativa impulsada por Marina. Yo no estaba 
allí para juzgar o examinar, estaba para colaborar respetando la mirada, la inten-
ción y lo que Marina proponía, lo que anhelaba transmitir y quería que yo le 
ayudase a registrar.
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De algún modo mi posición ofrecía una mirada externa, no vecina, no 
implicada de forma directa y al mismo comprometida y leal con el proyecto.  
Contar con una agente externa (que no intrusa), con una invitada al barrio, tam-
bién generaba cierto rigor y des-familiarización que equilibraba la hiper-vincu-
lación de Marina con el contexto. 

Marina y yo compartíamos alertas, preocupaciones y conversaciones 
sobre los límites y las tensiones que encontrábamos en esta invitación. Si está-
bamos procurando practicar un arte y una investigación colectiva ¿cómo se 
representa ésta?, ¿cómo se documentan los conocimientos que son contextuales, 
situados, territorializados y comunitarios?, ¿cuál es la posición del artista o de 
quién documenta?

A este respecto comentábamos que seguramente lo ideal hubiese sido que 
el propio barrio se hubiera representado o que hubiese sido yo quien limpiara 
el pescado mientras una vecina registraba su receta. Esto no ocurrió porque no 
disponíamos ni de tiempo ni de recursos para hacerlo posible (generando talleres 
de documentación, por ejemplo) y tampoco queríamos generar una presión extra 
proponiendo abordar prácticas que no fueran familiares en el entorno vecinal. 
También porque, en ese caso, el dibujo era nuestro regalo, lo que podíamos ofre-
cer a cambio, con lo que podíamos corresponder.

Éramos conscientes de lo delicado de los procesos de representación en 
proyectos colectivos, comunitarios y políticos. Siempre hay algo de miedo a que 
se dé algún tipo de extractivismo, de rédito (no necesariamente económico) por 
parte de la figura del artista, por mi parte, o por nuestra parte.

En ese sentido, me gustaría señalar que la visibilidad y la autoría de estos 
dibujos, que muestran procesos locales y compartidos, puede ser problemática 
si sirve únicamente para que sea la figura de quien los hace la que emerja como 
representante y, al mismo tiempo, es evidente que documentar y representar 
requiere tiempo, trabajo y práctica y que contar con alguien que se ocupa de ello, 
refuerza y ayuda a ir concretando el proyecto. Y como decía, en nuestro caso, 
estos relatos gráficos permitían ir generando un retorno directo, una colección de 
escenas dibujadas que se iban acumulando e iban dando cuerpo, tono y materia 
al proyecto, haciéndolo existir.

Cuando hacemos arte o investigación colectiva, el inter-
cambio forma parte de lo que hacemos, sin embargo, este no puede 
basarse en la violencia de la extracción de valor o en la suspen-
sión de la diferencia, sino en una coproducción de identidad en los 
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intersticios de las tradiciones culturales, las fuerzas políticas y las 
subjetividades individuales (Kester, 2011, p. 112).

Cuando acepté la invitación a dibujar en este proyecto, lo hice asumiendo 
que dibujaría y acompañaría desde el afecto y la incondicionalidad con la mirada, 
con el relato y con las búsquedas de la iniciativa impulsada por Marina; también 
entendiendo que mi papel como relatora gráfica estaría al servicio de la comuni-
dad (Moscoso, 2017) reunida en torno al proyecto y que consistiría en facilitar 
una herramienta de registro que no obstaculizara y, al mismo tiempo, que fuese 
capaz de generar un retorno directo.

Por eso me propuse dibujar manteniendo el tono del proyecto, de los espa-
cios de intimidad y de las personas implicadas (Fraser y Puwar, 2018), haciendo 
una representación sensible (una síntesis de lo que se quiere contar y lo que no, 
de lo que se dibuja y lo que no se dibuja del ámbito doméstico y familiar). Esto 
me llevó a reflexionar sobre la idea de un registro afectuoso, de una práctica que 
quiere corresponder (Gregorio, 2016; García y Montenegro, 2014). Finalmente, 
dibujé explorando las posibilidades visuales y estéticas de una forma de relatoría 
gráfica ligada al contexto, esto es, un dibujo situado en las cocinas del barrio, 
atenta a los objetos y útiles de cocina y a los azulejos, para generar escenas capa-
ces de trasmitir aquellas atmósferas.

Dibujo de Manuela Frudà durante un taller de cocina realizado por Marina en el Centro Cívico de La Barce-
loneta, donde propusimos dibujar de forma colectiva gestos relacionados con las recetas.
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Proceso de dibujo en las cocinas. Fotografías de Marina Monsonís.
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3.2 
Cuaderno de campo comentado: algo más que recetas

A continuación, voy a exponer algunas observaciones previas para poder 
introducir los registros gráficos realizados en el marco de este proyecto, acompa-
ñando su lectura y visionado. Es importante tener en cuenta que en estos dibujos 
(y en estos cuadernos) se reúnen y se entrelazan dos tipos de narrativas principales: 
por un lado, se muestran recetas de pescado, conocimientos domésticos e historias 
personales y vecinales vinculadas a las mismas. Por otra, estas recetas, o mejor 
dicho la situación compartida de prepararlas y comer juntas, han querido ser un 
modo de encuentro para recuperar la memoria política y generar un espacio de 
conversación sobre la transformación urbana, social y económica del barrio.

Las situaciones que hemos registrado con dibujos y palabras se han dado 
principalmente en cocinas domésticas, aunque como veremos más adelante, 
también hemos estado en la cocina del Sindicato de Estibadores, en varios bar-
cos de pescadores y en la cocina de algún bar.  En todos los casos, fue Marina 
quien contactó con las personas que iban a cocinar y quien pensó con ellas qué 
receta elaborar y el sentido (político) que tendría cada receta en el proyecto. 
Cada registro corresponde a media jornada aproximadamente, es decir, en cada 
caso, una vez acordada una receta, día y hora, hemos compartido el tiempo de la 
preparación, degustación y conversación que cada receta busca abrir. He procu-
rado, en cada encuentro, dibujar desde el principio hasta el final, dando valor no 
sólo a la situación de cocina, sino a todo el proceso, puesto que estos registros 
no buscaban únicamente capturar el know-how (saber-hacer) de la cocina sino la 
atmósfera compartida del evento y las historias de vida vinculadas con la trans-
formación del barrio que se entrelazaban a lo largo de cada encuentro. Esto no 
implicaba que dibujara todo, pero sí que tratara de estar atenta a lo que se hacía, 
a lo que se decía y a dónde estábamos.

Los primeros registros que realizamos se centraron en los saberes 
domésticos de mujeres (mayores de 65 años) del barrio, que en muchos casos 
venían de familias relacionadas con la pesca. En ellos, tratamos de recuperar 
no sólo las recetas sino el sentido que tenía hacerlas, como, por ejemplo, prac-
ticar el reaprovechamiento de alimentos (como veremos con los buñuelos de 
pescado). Varios registros incluyen una explicación de cómo hacer la picada12, 

12	 La picada es una de las bases particulares de la cocina catalana. No es una salsa autó-
noma sino más bien una técnica culinaria que consiste en picar ciertos ingredientes en un 
mortero para añadirlos a la cocción del plato o salsa que se quiere condimentar. La picada 
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o preparar ailioli13, procedimientos que han sido la base de la cocina local y 
que forman parte de la trasmisión de saberes en el ámbito doméstico. También, 
aparecerán dibujados los utensilios de cocina, como los calderos de hierro, que 
se secan al fuego para que no se oxiden. Mercedes Pujol, por ejemplo, cocinó un 
plato que aprendió de su padre (Bacallá de la Brandy Colloni, que tiene origen 
en la migración italiana de 1700 que se produjo en el barrio) y mientras lo hacía 
nos decía: “Yo cuando oía el sonido del mortero sabía que mi padre empezaba 
a cocinar.” 

Muchas de las personas que han cocinado en el proyecto (esas vecinas 
y vecinos y/o sus familias principalmente) llegaron al barrio de lugares como 
Almería, Huelva, Granada (receta de Migas), Murcia o Castellón. La Barcelo-
neta se configuró, en gran medida, con la llegada de personas que migraron de 
otras zonas de costa buscando trabajo en el puerto. Un modelo migratorio que 
se actualiza: hoy quienes vienen de otros lugares a intentar trabajar en el puerto, 
proceden por ejemplo de Senegal (receta de Chebu yen). Otras preparaciones 
han buscado recuperar la memoria de las luchas sindicales de los estibadores que 
tuvieron lugar en las décadas de 1970, 1980 y 1990, como veremos, por ejemplo, 
en la receta de rape con patatas y en dos más de fideos con pescado. También 
reunimos a mujeres que trabajan hoy en la estiba para registrar sus miradas sobre 
el sector y el sentido de la lucha colectiva en el presente. La mayoría de las 
recetas quisieron poner énfasis en el consumo de pescado de proximidad, recu-
perando pescado local, barato y “olvidado”14.

Desde el principio mi interés como dibujante residió en explorar las posi-
bilidades visuales de estas formas de registro, más íntimas y próximas, buscando 
generar escenas y profundizar en un estilo de relatoría gráfica ligado al contexto, 
esto es, prestando atención a las estéticas que los ambientes, los objetos y las per-
sonas traen consigo, para trasmitir ese entorno doméstico y situado del proyecto.

Busco en este capítulo profundizar en una práctica concreta de registro y 
relato gráfico (en directo y en contexto), no tratando de elaborar una etnografía 

se prepara en el mortero y debe tener siempre frutos secos tostados, pan y algún tipo de 
líquido. Normalmente se utilizan almendras. Se añade un poco de caldo líquido de la coc-
ción para obtener una pasta que sea más fácil de diluir después en el plato, también puede 
ser unas cucharadas de agua caliente.

13	 El Allioli (que en catalán significa ajo y aceite) es una salsa formada por la emulsión de 
aceite de oliva y ajo.

14	 Con pescados olvidados nos referimos en este proyecto al pescado de proximidad: el que 
se pesca en las costas del barrio, normalmente es pescado barato, morralla que ha entra-
do en des-uso porque en muchos casos ya no hay una memoria de su uso en la cocina.
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completa sin embargo los vínculos con la antropología son permanentes. En este 
capítulo, en concreto, el relato gráfico es una práctica ligada a un contexto de 
corte etnográfico que podríamos situar en la antropología urbana bajo las premi-
sas del abordaje de la memoria vecinal y la transformación urbana.  Un contexto, 
el de las cocinas del barrio de La Barceloneta, al que fui invitada a dibujar y for-
mar parte de un proceso de investigación no disciplinar y de carácter social. Por 
tanto, hay un enfoque etnográfico y una experimentación metodológica a través 
de una práctica artística mediante la cual desarrollar encuentros en los que rea-
lizar entrevistas a través de la preparación de recetas (dando valor descriptivo, 
performativo, social y compartido a la situación de la entrevista) y el desarrollo 
de conversaciones abiertas, entendiendo esta práctica como parte del trabajo de 
campo, y el trabajo de campo como un método abierto, donde la experiencia, la 
sensorialidad y la afectividad, nos acercan al contexto (Guber, 2011).

En cada dibujo, y a medida que el proyecto se iba desarrollando, cuando 
dibujaba un mortero, o el azulejo de la pared de una cocina, o un sencillo vaso, 
no dibujaba de cero, los que ya había dibujado estaban en mi memoria. Es decir, 
aunque el dibujo aquí es bastante inmediato, existe una duración, una memoria 
que se va sumando de dibujo a dibujo.  Por tanto, en el registro fueron convi-
viendo líneas fugaces e inmediatas que daban cuenta del directo con otras que 
contenían la experiencia de dibujar en otras cocinas. Dibujar de manera conti-
nuada me permitió inscribir, descubrir y recordar, en un flujo continuo.

El dibujo es una actividad en la que las marcas realizadas 
en papel (con lápiz, crayón, tinta, bolígrafo) aparecen instantánea-
mente, son reales y absolutas, pero también requiere que dedique-
mos tiempo a nuestros pensamientos, recuerdos o experiencias a 
medida que comenzamos, desarrollamos y completamos un dibujo 
(Reason, 2018, p. 48).

Los registros que se muestran a continuación han sido escaneados direc-
tamente de los cuadernos en los que dibujado en directo y en contexto. En el 
marco de este caso de estudio, se verán principalmente en blanco y negro tal y 
como quedaron tras cada encuentro:
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La receta de Bunyols de maire (buñuelos de pescado 
barato) puso el foco en el buñuelo como una de las formas de 
aprovechar restos de pescado en tiempos de escasez, cocinada por 
Margarita a sus 94 años.

El Bacallá a la Brandy Colloni (guiso de bacalao con 
tomate de origen italiano), nos habló de cuando este pescado era 
barato, se compraba seco y duraba mucho. Cocinada por Mercedes, 
receta de su padre.

La Llandeta de mollets (guiso sencillo de pescado barato) 
la preparó Paquita. La receta era de su suegro, que cocinaba para 
los pescadores (cuando salían en la barca a faenar) con los restos 
de pescado roto.

El Rap amb patates (guiso de rape con patatas), receta de 
“El Cumì” que limpiaba pescado como le enseñó su madre que era 
pescadera, él ha sido portuario.

El Arròs Pobre (arroz pobre) de Pau y Tonet (pescadores y 
hermanos) nos llevó a hablar de la conservación de los alimentos. 
En este caso del pulpo y de los aparejos con los que era pescado 
en el barrio.

La Maira amb ceba (pescado guisado en cebolla), receta 
de familia de pescadores y pescaderas. A la hora de la comida 
nietos y nietas prefieren ¡macarrones!

Las Migas, nos las hizo Isabel en la cocina del bar El 
Chusco. Nos habló del origen árabe del plato. Ella a los 11 años ya 
venía con su padre a pasar la temporada de pesca desde Andalucía 
y al final se quedó en el barrio.

 El Bacallá i sigrons (potaje de garbanzos con bacalao) lo 
preparó Lourdes. Es una receta que viene de su familia de Granada 
y es típica de Semana Santa.

La Fideúa amb cococha al pil-pil i “bichu” (fideos con 
pescado y mariscos) la preparó “El Chacho”. Aprendió a hacerla 
trabajando en Euskadi. Su padre también fue cocinero de barca de 
pesca.  Mientras nos cocinaba, recordaba que en el barrio se comía 
tortuga, se hacía estofada y se le añadía chocolate.
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El Arrós caldós amb galeras i cananas (arroz caldos con 
marisco y calamar) lo preparó la propia Marina. Es una receta de 
su abuelo que vino de Mallorca. La canana es una versión econó-
mica del calamar y la galera de la cigala.

Los Fideos con pescado los hizo Quique en la cocina de 
un barco que comparten jubilados portuarios. Se encuentran allí 
cada miércoles a las ocho de la mañana, les unió compartir las 
huelgas y luchas de los años ochenta.

Los Fideos con boquerones y almejas, los hizo Pedro en 
la cubierta de L´Ostia, el barco donde trabajó como pescador. Él 
vino desde Huelva a trabajar aquí. Nos habla de lo que se comía 
en la barca y lo que se come ahora durante las jornadas de trabajo.

La Comida con estibadoras (mujeres que trabajan hoy en 
el puerto) no tuvo receta. En este caso quisimos dar espacio a la 
sobremesa, convocarlas a mesa puesta para registrar sus visiones 
sobre las luchas actuales del puerto y la cuestión de género en su 
trabajo. Muchas vinieron con sus hijos e hijas.

La Receta de Chebu yen (pescado con arroz senegalés) la 
preparó Lamine Sarr del Sindicato de Manteros de Barcelona, la 
aprendió de su madre. En Senegal él se dedicaba a la pesca, aquí lo 
intentó. La pesca de pequeña escala en su país está en peligro por 
los convenios del gobierno de Senegal que favorecen a los barcos 
españoles, japoneses, etc.
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Bunyols de Maire (Buñuelos de pescado). Elaboración propia.

CAPÍTULO 3



127

Bacallá a la Brandy Colloni (Guiso de Bacalao con tomate). Elaboración propia.
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Llandeta de Mollets (Guiso de pescado barato). Elaboración propia.
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Rap amb Patates (Guiso de rape con patatas). Elaboración propia.
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Maira amb Ceba ( Pescado guisado en cebolla). Elaboración propia.
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Arròs Pobre (arroz pobre). Elaboración propia.

Bacallà i Cigrons (potaje de garbanzos con bacalao). Elaboración propia.
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Migas. Elaboración propia.
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Fideúa amb cococha al pol-pil i “bichu” (fideos con pescado y marisco). Elaboración propia.
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Arròs caldós amb galeres i cananas (arroz caldoso con marisco y sepia). Elaboración propia.
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Fideos con pescado. Elaboración propia.
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Fideos con pescado. Elaboración propia.
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Fideos con boquerones y almejas. Elaboración propia.
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Comida con estibadoras (sin receta). Elaboración propia.
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Chebu yen (Guiso de pescado con arroz, senegalés). Elaboración propia.
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Los cuadernos aquí presentados, son parte del proceso y del proyecto. 
Como se ha podido ver, cuando dibujo en contexto lo hago directamente con 
rotulador negro sobre cuadernos que, en este caso, son de papel blanco. En este 
proyecto, una vez terminado cada encuentro, escaneaba los cuadernos y los colo-
reaba de forma digital. Les aplicaba color con la intención de enfatizar y arraigar 
aún más el registro en las atmósferas domésticas. Dar color como forma de post 
producir un poco la experiencia y ofrecer un retorno algo más elaborado, colo-
rido y amable.

No me gustaría dejar pasar un hecho importante que fue parte de este pro-
ceso. Desde el principio, y de forma deliberada y reflexionada, no apliqué color 
a la piel de las personas que dibujaba. Había tenido ya algunas experiencias en 
proyectos anteriores en las que me había planteado lo problemático que podía 
ser representar el color de la piel. Por ello sí di color a la comida, a los objetos y 
los espacios, incluso a veces al pelo o las gafas, pero quise evitar la piel.  Podría 
haber decidido no seguir una lógica de coloreado realista y usar gamas cromáticas 
más evocativas y abiertas, donde las cosas, las personas, los espacios y el color 
se compusiesen de otras maneras, pero quería tratar de ser “fiel” a las escenas y a 
las situaciones y usar el color para resaltar precisamente eso. A continuación, dos 
ejemplos de registros en color donde aparecen Mercedes y “El Cumí”:
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Bacalao. Elaboración propia.

Rape con patatas. Elaboración propia.
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Esta lógica parecía funcionar, sin embargo, a partir de la elaboración de 
la receta de Chebu yen, tuvimos que repensar estos criterios y las implicaciones 
políticas de esta decisión. Hasta ese momento sólo habíamos registrado recetas 
elaboradas por personas blancas. A continuación, muestro los registros colorea-
dos de esta receta hice inicialmente, siguiendo la misma pauta:

Chebu yen. Eleboración propia.
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Yo no había reparado en algo tan sencillo como la blanquitud del papel 
de los cuadernos, y al compartir los registros coloreados donde aparecen Lamine 
Saar, Mohamed Dia y Marina, se hizo evidente una pregunta ¿sería mejor apli-
car color a Mohamed y Lamine, precisamente, para potenciar su presencia en 
el proyecto? ¿sería más coherente teniendo en cuenta la lucha del sindicato15 al 
que pertenecen, desde el que combaten el racismo estructural al que se enfren-
tan? ¿sería mejor dejar este registro sin color? ¿o invertirlo y dejar la línea en 
blanco y el fondo en negro? ¿tal vez podría usar el color de otras maneras (más 
ficcionales, menos realistas) donde las personas puedan ser violeta o verde flúor? 
¿podría esto hacernos repensar las representaciones que hacemos cuando crea-
mos registros?

En realidad, se trataba de preguntas y problemas con los que elegí perma-
necer (Haraway, 2020) desde mi posición como mujer blanca y europea. En este 
sentido, como aún el proyecto no ha llegado a un formato de publicación, estas 
preguntas, compartidas con ellos, continúan abiertas. En cuanto nos surgieron 
dudas me acerqué al local que el Sindicato tiene en el barrio del Raval para abrir-
las a sus comentarios. Envueltos en otras urgencias, agradecieron la preocupación 
y quitaron hierro al asunto. El sindicato había ganado visibilidad en el reportaje 
de televisión que el día que prepararon el Chebu yen grabamos y por ahora, estos 
registros dibujados no se iban a publicar, como mucho estarían en redes sociales 
y en aquel momento les aportaba una visibilidad, que iba más allá de nuestras 
dudas. A la conclusión que Marina y yo llegamos fue que lo hiciéramos como lo 
hiciéramos, si el proyecto tomaba forma de publicación, este debate querríamos 
explicitarlo y hacerlo visible, fuera cual fuera la solución formal tomada. Y, en 
cualquier caso, esas decisiones las tomarían ellos junto a nosotras.

15	 El Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes se presenta en Barcelona en el año 2015. 
Conformado por manteros (vendedores ambulantes migrantes) que se organizan para 
hacer frente el racismo y la violencia institucional que sufren cotidianamente y luchar por 
sus derechos. La iniciativa busca la “legitimidad social” del colectivo, que denuncia “per-
secución, discriminación y racismo”. Uno de los proyectos más destacados de este sindi-
cato es la creación de la marca Top Manta “ropa legal hecha por gente ilegal” (que cuenta 
con la colaboración de artistas y creativos y que se puso en marcha a través de una cam-
paña de financiación colectiva). El proyecto surge para abandonar la venta de productos 
falsificados a favor de productos justos, creativos y en los que tienen una agencia sobre 
el diseño y la fabricación. Evidentemente detrás de esta tienda de camisetas, sudaderas 
y zapatillas hay todo un entramado que busca hacer no sólo ropa legal, si no luchar para 
que no haya personas ilegales. https://www.topmanta.store/
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Son numerosas las voces que en los últimos años reclaman y reparan en 
la necesidad de descolonizar los métodos, la investigación y la academia (Rivera 
Cusicanqui, 2018; Escobar, 2016; De Sousa Santos, 2010; Filigrana, 2020; Mig-
nolo, 2010; Tuhiwai Smith, 1017; Viveiros de Castro, 2013, entre otras). Este 
pequeño ejemplo, sobre el coloreado del registro, me sirvió para comprender 
que esta revisión requiere ser abordada con mayor profundidad por mi parte y, al 
mismo tiempo, y a través del dibujo, del collage o las formas manuales de elabo-
ración de imágenes se pueden explorar otros modos de representación, registro 
y archivo que pongan en cuestionamiento el racismo estructural inscrito en las 
representaciones artísticas y etnográficas que hacemos:

La descolonización no tiene que ver con el diseño, jugando 
con los márgenes, sino con un proceso donde los seres humanos 
sean cada vez más artesanos y artesanas, capaces de transformar la 
materia y las formas, sin necesitar mirar los modelos preexisten-
tes, ni usarlos como paradigmas (Mbembe, 2015).

Imágenes del registro durante elaboración del Chebu yen (Fuente RTVE2).
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En este sentido y volviendo sobre el dibujo y la representación, quiero 
poner como ejemplo el trabajo de la artista afroamericana Kara Elizabeth Walker 
(1969): pintora, grabadora, artista de instalaciones, cineasta y profesora estadou-
nidense que explora la raza, el género, la sexualidad, la violencia y la identidad 
en su trabajo. Me gustaría destacar su trabajo de siluetas de papel cortado y cómo 
a través de una técnica de recorte sencilla, jugando con las siluetas, Kara Walker 
logra ir más allá del debate sobre el color como elemento fundamental de la 
racialización en la representación.

Sampler II Preaching to the
Converted. Walker, Kara (2013).

Wall Sampler for Civilians. Walker, Kara (2013).
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Otro ejemplo que me ha ayudado a abordar estas cuestiones desde el 
dibujo y su plasticidad es el trabajo del artista blanco y sudafricano William 
Kentridge (1955) conocido por sus dibujos y películas animadas a quien se ha 
dedicado la exposición Lo que no está dibujado (2020-2021 CCCB Barcelona)16. 
Una propuesta donde a través de dibujos con carboncillo y técnicas de animación 
se plantea una crónica crítica de la historia sudafricana desde el Apartheid hasta 
el presente. Kentridge dibuja, emborrona, desdibuja y vuelve a dibujar jugando 
con la materia del carboncillo y los espacios negativos que deja sobre el papel.

Lo que me gustaría destacar a través de estos ejemplos y recuperando las 
palabras del filósofo camerunés Archile Mbembe (Mebmbe, 2015) es que, a tra-
vés de las manos, de los materiales, de las estrategias de producción de imagen, 
podemos encontrar un espacio artesanal en el que poner en juego un proceso de 
descolonización manual, sensorial y estético (Mingolo, 2012) que vaya más allá 
de la palabra, la razón y se funda con la materia. 

Si bien en esta investigación no trata de ahondar en este tema, se abre 
aquí un hilo de investigación para proyectos futuros, en los que además dar 
mayor visibilidad a más referentes y prácticas que ilustren desde la materia este 
debate. Sin embargo, no quería pasarlo por alto, puesto que son aprendizajes que 
más adelante he explorado a través de mi práctica y que devienen de esta inves-
tigación. Al mismo tiempo, la cuestión de explorar el registro como una práctica 
más sensorial y evocativa y, por tanto, menos representacional tendrá cabida en 
el siguiente capítulo en el que se ahonda en el registro de entornos más allá de lo 
urbano y de lo humano.

16	 William Kentridge. Lo que no está dibujado (CCCB Barcelona, 2020-21) es una adaptación 
ampliada de las exposiciones «William Kentridge – If We Ever Get to Heaven» (2015) y 
«William Kentridge: Ten Drawings for Projection» (2019), diseñadas y presentadas en el Eye 
Filmmuseum (Ámsterdam) y comisariadas por su director de exposiciones Jaap Gulde-
mond, con la colaboración de Marente Bloemheuvel.

Imágenes de la exposición sobre William Kentridge en el CCCB de Barcelona 2020-2021.
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3.3 
El dibujo como evento, la práctica como retorno, 

la dibujante como invitada

“La investigación debe de ser 
un involucramiento,
 no una invasión” 
(Paulo Freire, 1985).

Los vínculos entre la práctica del reportaje gráfico, del dibujo y la ilus-
tración en directo y en contexto, han sido recientemente explorados por Rachel 
Gannon y Mireille Fauchon (2021), quienes abordan los modos en los que la 
ilustración es un método de investigación y no sólo práctica representacional. En 
concreto y entre otras ideas, proponen entender la ilustración como una forma 
de reportaje, como un método para registrar experiencias que incluye la escu-
cha, la observación, la representación y la capacidad de convocar a las otras 
personas como práctica en acción: “cualquier proyecto de ilustración vinculado 
a una comunidad o a una localización específica, requiere una logística y una 
organización, un compromiso y un acercamiento empático” (Gannon y Fauchon, 
2021, p. 62). También plantean que cuando un ilustrador o una ilustradora toma 
un rol cercano al de reportero o reportera, asume un trabajo de no-ficción y, por 
lo tanto, debe lidiar en directo con verdades múltiples y situadas.

En mi caso, y a modo de ejemplo, una manera concreta de abordar el 
asunto de cómo registrar relatos situados y colectivos, ha sido ir paulatinamente 
abandonando el uso de “bocadillos”17 en los dibujos. Favoreciendo así una tex-
tualidad más coral en la que no siempre sabes a quien corresponden exactamente 
las palabras, que permite ofrecer un relato más abierto, utilizando sólo de forma 
puntual los “bocadillos” para enfatizar algún detalle. Componiendo escenas tanto 
con texto como con imágenes dibujadas he buscado intercalar voces individuales 
con voces colectivas, citas textuales con reflexiones, memorias y anécdotas.

En esta investigación, que tengo entre manos, el registro grafico quiere 
aportar un ejemplo de cómo el dibujo y la ilustración en directo no tienen por que 
entenderse como prácticas destinadas a producir únicamente un retorno especí-

17	 El “bocadillo” de cómic es el elemento que se utiliza para representar la acción de ha-
blar. De esta manera, mediante esa figura se permite que cada personaje tenga “voz”, ya 
que el objetivo es que puedan entablar diálogos a lo largo de la narración.
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fico, ya durante su producción son un evento en sí, siendo clave la performativi-
dad de la práctica, más aún cuando busca ser social y empática. De hecho, aun-
que se puede dibujar en directo y en contexto de muchos modos y hacer crónicas 
gráficas (ya sea en una manifestación, en un congreso o dibujando ciudades), 
aquí me gustaría poner énfasis en la diferencia entre ir a registrar una situación 
(que se va a dar) y dibujar una situación que producimos específicamente para 
ser registrada. Es decir, la situación a registrar, la hemos convocado nosotras 
como parte de la investigación, lo que es muy distinto a ir a registrar lo que ya 
pasa en un mercado o una plaza.

Por tanto, se trata de desplegar una práctica de registro, que es al mismo 
tiempo facilitadora y detonante de la situación a registrar, siendo capaz de gene-
rar vínculos durante su producción. Es decir, aquí el registro es en sí un evento, 
que implica que alguien viene a recoger, elaborar y devolver en el acto un objeto 
producido manualmente fruto de la escucha y el encuentro. Ha sido habitual 
que mientras dibujaba, parásemos para comentar lo que va iba surgiendo en el 
papel, pudiendo señalar lo que  faltaba o hacer pequeñas puntualizaciones, por 
ejemplo, si había dibujado algún objeto doméstico que me llamara la atención, 
tal vez me explicaban su historia, pero además de esto, el hecho de que hubiese 
alguien dibujando mientras quienes hacían la receta, abrían su casa y compartían 
historias, generaba de por sí una sensación de intercambio más concreta, y grati-
ficante a corto plazo. Pues el dibujo hace ilusión.

A la hora de diseñar y planificar el evento (tarea de la que se ocupaba en 
este caso principalmente, Marina), se explicitaba que lo registraríamos de una 
manera determinada, con dibujo y palabra, desde la escucha gráfica y el respeto a 
la intimidad del encuentro. La explicación de la práctica de registro, ya implicaba 
compartir los modos y tonos del proyecto con las personas a las que se invitaba 
a tomar parte de la iniciativa. Mostrar relatos gráficos de otras recetas y vecinas, 
fue el modo de dar a conocer y compartir lo que teníamos entre manos. Dicho 
de otro modo, a través de esta experiencia me interesé por explorar el papel de 
la práctica como generadora de contexto y como una herramienta para registrar 
lo que sucede. En el caso concreto del proyecto de la Barceloneta, la receta y 
su registro marcaban y concretaban el proyecto y cada uno de los encuentros. 
Es decir, nuestra llegada daba comienzo a la situación registrable y se dibujaba 
hasta que la sobremesa se daba por terminada.

Esto me ha llevado a reflexionar sobre la capacidad de acción de las prác-
ticas que explícitamente intervienen, provocan y producen el campo, más allá 
de que puedan representarlo (Sansi, 2014, p. 149). Lo que podríamos poner en 
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relación con las estéticas relacionales (Bourriaud, 2002), donde se propone el 
trabajo artístico como práctica de socialización e intercambio más que como 
trabajo de producción de artefactos, siendo en nuestro caso el objeto creado (el 
relato gráfico, en su estética y materialidad) dispositivo de mediación y sociali-
zación. De este modo, cada uno de nuestros encuentros, estaba mediado por mi 
participación y las acciones (la receta, la preparación, la comida y la sobremesa) 
se hacían también para ser registradas. Siendo el registro en sí mismo una forma 
de provocar y articular la situación y no sólo de representarla.

En suma, el relato gráfico en directo fue, en este caso, una práctica que 
nos ayudó a pensar y diseñar el evento. Una forma de registro que debía convi-
vir con las prácticas de cocina y sus ritmos. Ambas prácticas, cocinar y dibujar, 
generaban tiempos de espera y conversación y así como podíamos ir probando 
un guiso, podíamos ir revisando cómo se iba configurando el registro, mientras 
compartíamos “trucos” y manejos tanto de cocina como de dibujo.

“Los métodos son algo que hace que algo pase” (Fuller y Gourinova, 
2012), y en este caso, la práctica de registro grafico nos interesó por lo que nos 
permitía provocar en cada uno de los encuentros facilitando un retorno inme-
diato. Durante el desarrollo de este proyecto en la Barceloneta, y a través tanto 
de las conversaciones con Marina, como de la experiencia de hacer estos regis-
tros gráficos en cada encuentro, en cada cocina y sobremesa, me fui interesando 
(desde el relato gráfico) por los modos de trabajo de campo que implican prácti-
cas de cuidado y retorno, y que nos implican porque trabajamos con y en la inti-
midad, y en nuestro caso, con el tiempo y la generosidad de quienes nos recibían, 
y nos daban de comer.

Como he señalado previamente, “dar algo a alguien es dar parte de uno 
mismo” (Mauss, 1979, p. 10). El “don”, lo dado es un hecho social total que 
implica una triple obligación: dar, recibir y retornar (Mauss, 1990 p. 7) y por esto 
implica no entender el registro gráfico sólo como una forma de hacer públicas 
las investigaciones, sino como una forma de hacer las investigaciones que con-
lleva devolución y confianza. Desde nuestra experiencia, corresponder permite y 
facilita la articulación de comunidades políticas (Rancière, 2009) entre vecinos 
y vecinas, trabajadores y trabajadoras del puerto y toda la red de personas impli-
cadas en el proyecto.

Los afectos y los cuidados han sido reivindicados por las teorías feminis-
tas (Puig de la Bellacasa, 2017; Haraway, 2016), existe un interés creciente por 
diseñar culturas del cuidado (Vaughan, 2019), y por revisar el papel de la inves-
tigación cuando esta se imbrica con y en el mundo social. Como señala Puig de 
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la Bellacasa “cuidado significa un estado afectivo, un hacer vital material y una 
obligación ético-política” (Puig de la Bellacasa, 2011, p. 90). 

En este sentido, si el trabajo de campo, de algún modo, se basa en cierto 
intercambio (Sansi, 2014), en la participación en el contexto y en la creación 
de ciertos vínculos, me interesaba pensar en cómo éstos se hacen desde el cui-
dado y el afecto y que prácticas contribuyen a ello. Quisimos, de este modo, 
comenzar por pensar formas de registro poco intrusivas, como una forma de cui-
dado. Sabíamos que documentando así no podríamos registrarlo todo, que todo 
dependía mucho de mi capacidad de síntesis para recoger, editar, interpretar y 
representar los hallazgos de la investigación en directo. Esto implicaba renunciar 
a grabaciones de video o audio, a favor de generar un espacio de alto valor en 
el directo, dando más importancia al registro en acción (y a su manufactura) y 
menos a la cantidad de registros con los que luego producir otro material. Tam-
bién buscábamos que el registro gráfico sirviese para poner en juego prácticas 
ligeras, que ocupasen poco espacio (en cocinas pequeñas de pisos pequeños), 
que no necesitasen demasiada infraestructura (un cuaderno y un rotulador), y 
que sucedieran mientras las cosas pasaban (dibujar, cocinar y conversar, con-
viven en un espacio tiempo de manera fluida), que se vieran mientras se hacían 
(como las recetas) y permitieran que el registro, tanto textual como visua, se cen-
trara en generar una escena de la situación que se compartía, en la que de algún 
modo la entrevista se diluía.

Marina quería explorar modos de entrevista más experienciales y menos 
mediados por la palabra. Entendiendo que, aunque una entrevista es una situación 
compartida, normalmente es una práctica centrada en el lenguaje. En el caso de 
este proyecto, nos interesaba comprender la entrevista como un momento colec-
tivo donde conviven haceres en acción (desde lógicas más cercanas al reportaje). 
Buscábamos que esa situación compartida permitiese desplegar una práctica que 
quería corresponder (teniendo una serie de dibujos que mostrar y regalar al final 
de cada encuentro) a la hospitalidad de quienes nos recibían. Una manera en las 
que nos propusimos cuidar el proceso, generando formas de correspondencia: 
“corresponder con el mundo no es describirlo o representarlo, sino responder a 
él” (Ingold y Gatt, 2013, p. 144). Esta propuesta planteaba una transición de la 
etnografía como práctica de descripción a práctica de correspondencia. En este 
caso, entendiendo la práctica del registro gráfico como una forma de correspon-
dencia, que implica escuchar y responder de forma sincrónica.

Estas apuestas conectan con propuestas sobre cómo hacer una antropo-
logía comprometida (Eriksen, 2006; Sheper-hughes, 1995) en correspondencia 
con la vida cotidiana de las personas entre y con las que se realiza el trabajo de 
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campo, habitando situaciones en las que todas las personas nos convertimos en 
participantes en medio de algo y no por encima o más allá de lo que comparti-
mos.  El relato gráfico (en directo) nos ayudó a encontrar una práctica de registro 
para estos contextos de intimidad y vecindad. 

Dibujar fue acompañar, dibujar fue registrar acciones y memorias. 

Dibujar no sólo ayudaba a dar cuenta del campo (del contexto social del 
proyecto), sino que facilitaba producir el evento, la situación que permitía des-
plegar la investigación.  

Dibujar al ritmo de lo que se cocinaba fue una forma de generar un retorno 
directo que respondiera a la hospitalidad recibida, pues quienes nos recibían para 
para cocinar, recibían también a alguien que venía a desplegar una práctica de 
retorno tan directa y concreta como la que nos ofrecieron.

Dibujar y registrar con dibujos y palabras, nos permitió desarrollar un 
modo de entrevista y conversación que no solo se centró en lo que se dijo, sino 
que nos ayudaba a entrelazar lo que hicimos y dijimos mientras cocinábamos, 
comíamos, olíamos y saboreábamos.

Practicar este modo de dibujo y retorno, entendiendo la entrevista como 
un evento de creación compartida, y el registro como un dispositivo sensible 
a la intimidad de estos contextos me llevó a reflexionar sobre la cuestión de la 
invitación, o el hecho de ser invitada además de a comer, a dibujar y registrar un 
proyecto vecinal.

La Platgeta. Parada en el Mercado para conocer el pescado de proximidad. Elaboración propia.
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Encuentro en Casa Barceloneta para socializar el proceso con vecinas y vecinos.
Fotografías realizadas por Marina Monsonís.
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Mercedes junto a su receta. Centro Cívico Barceloneta. Fotografía realizada por Marina Monsonís.
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Tanto por mi trabajo artístico, como por mis inquietudes investigadoras, 
he vuelto muchas veces sobre el texto El artista como etnógrafo (Foster,1996). 
Vengo de una formación en artes, me interesa la etnografía y he encontrado en 
el dibujo una práctica tan artística como etnográfica y tan etnográfica, como 
artística. Esto me ha provocado en ocasiones, miedo de estar (bajo el amparo 
de lo social), sustituyendo cierto ego artístico (el de la autoría elitista) por otro, 
más antropológico (el que se crece mediante la exotización de lo otro), algo que 
Foster plantea y aborda sin rodeos en su texto.

Para mí, el llamado “giro social” del arte a favor de prácticas en contexto 
y en colaboración, fue desde el principio un espacio de esperanza. Los vínculos 
entre arte y etnografía han sido explorados (Sansi, 2014; Scheider y Wright, 
2010) y los vasos  comunicantes entre formas de  arte más contextuales (site-
specific)18, procesuales, comunitarias y prácticas de antropología más creativas y 
sensoriales, están abiertos (Pink, 2021).

Tal y como plantean de forma colectiva Rutten, Dienderen y Soetaert: “la 
intención no es cerrar la discusión en el giro etnográfico del arte contemporáneo 
sino abrir un debate y estimular un debate continuo” (Rutten, Dienderen y Soe-
taert, 2013, p. 471). En mi caso, habitar este “giro social” ha supuesto trabajar 
puesta en relación, envuelta en situaciones que afortunadamente me excedían. 
De algún acercándome a lo social quise ser “menos artista” en su sentido román-
tico, ensimismado y aislado del mundo. Finalmente abandoné la necesidad de 
medir mi práctica en relación al arte o la etnografía, y encontré en el papel de 
dibujante en contexto un espacio de diálogo y no tanto de comparación.

En su texto, Foster recupera a Walter Bejamin que en El artista como pro-
ductor (Benjamin, 1934) hizo un llamamiento a artistas, invitando a que abando-
naran cualquier aburguesamiento y colocaran su fuerza productiva a favor de lo 
social y lo político. Foster recoge este argumento y señala una tendencia, incluso 
habla de “envidia”. Una envidia por parte del arte hacia la etnografía y en con-
creto hacia el trabajo de campo. Va más allá del “giro social” del arte y analiza 
en concreto un “giro etnográfico” en el arte. 

Un desplazamiento que, si bien ha hecho del arte una práctica más social, 
también implica (como deberíamos exigir a toda etnografía) enfrentarse con el 

18	 Una pieza de arte site-specif está diseñada para un lugar específico, si se retira de ese 
lugar pierde todo o una parte sustancial de su significado. El término suele usarse para 
referirse a instalaciones artísticas. Prácticas artísticas como el Land art son site-specif por 
definición.
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problema de la subordinación y la  exotización. Tanto si hacemos etnografías 
creativas como si desarrollamos una práctica artística de corte etnográfico, o 
hacemos arte social, podemos contribuir a perpetuar un modelo de investigación 
de carácter colonial basado en la otredad y en diferenciarnos en un orden jerár-
quico: “llevar a cabo investigaciones colectivas no debería implicar no mirar las 
diferentes relaciones de poder que es preciso explicitar y abordar en las prácticas 
etnográficas. Se trataría, más bien, de exponerlas y trabajar  a partir de ellas” 
(Moscoso, 2021, p. 204).

En este punto he estado algo confundida. Afortunadamente me he encon-
trado investigando en un tiempo cruzado por discursos y prácticas que derivan 
del “giro decolonial” y las perspectivas feministas que reclaman transformar 
nuestras prácticas en general, afectando también al arte y de lleno, a la antro-
pología.   He encontrado en la investigación un espacio que no me hace ele-
gir en arte y etnografía, porque ambas confluyen en mi práctica de dibujo.  La 
cuestión sigue estando en trascender esas figuras, esos trajes o esas disciplinas 
cuando trabajamos con y en lo social. Asumiendo mi condición de artista-etnó-
grafa, etnógrafa creativa o de investigadora con dibujos (que me gusta más) sigo 
preguntándome: ¿cómo vamos más allá de la subordinación y la exotización?, 
¿cómo entramos en relación? ¿cómo hacemos los vínculos, cómo investigamos 
en común?, ¿en qué contextos trabajamos y qué relaciones creamos cuando lo 
hacemos?

Se habla del “giro colaborativo” en la etnografía (Álvarez, 2011; Hol-
mes y Marcus 2008; Rapapport y Ramos, 2005), también en el arte y el diseño 
(Blanco, 2005; Bourriaud, 2002, García, Lorente y Grau, 2020). Colaborar es 
un verbo en boca de muchas personas.  La idea de trabajar e investigar en pro-
yectos trans- inter- disciplinarios forma parte de la agenda de la investigación 
académica. Sin embargo, sigo dándole vueltas a la cuestión de cómo se generan 
esas relaciones colaborativas.  Creo  que el modo, la manera en la que  llega-
mos al contexto de investigación, es relevante aún. ¿El contexto es fruto de una 
agenda sobre lo que toca o urge investigar? ¿El contexto llega por militancia o 
por vínculos y colaboraciones previas? ¿Sirve de algo el “giro etnográfico” del 
arte si finalmente reafirma una vez más la voz del artista-investigador frente al 
contexto? ¿Se trata de hacer un arte más social o una etnografía creativa, o debe-
ría tratarse de repensar nuestras posiciones cuando trabajamos en colaboración? 

Suelo decir que no dibujo (por tanto, que no investigo) en cualquier con-
texto. He dedicado un pequeño apartado a explicar que dibujo en contextos que 
llamo de política menor en el primer capítulo de esta investigación (ver punto 
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1.3). Y aunque en el segundo capítulo he relatado mi relación con los que he lla-
mado “otros laboratorios”, donde comencé a dibujar, a partir de la experiencia de 
dibujo y acompañamiento en La Barceloneta, la sensibilidad por explicar cómo 
he llegado a los contextos en los que he dibujado se acentuó.

 En esencia, la etnografía es el estudio de relaciones en contextos con-
cretos y esto se hace tejiendo relaciones, creando vínculos (Esteban, 2004; Gar-
cía y Montenegro, 2014; Gregorio, 2006; Moscoso, 2021). Por eso creo que es 
clave explicar cómo establecemos esos vínculos, a qué acuerdos llegamos y qué 
esperamos unas de otras, cuando colaboramos. Por eso, me gustaría proponer el 
papel de la persona que investiga como invitada, en mi caso una dibujante como 
invitada al contexto. Ser invitada no es un ir hacia, no es ir a investigar la otre-
dad, implica un vínculo previo y ciertos códigos de reconocimiento, confianza 
y cortesía.

Invitar es instar cortésmente a alguien para que haga algo19. Invitar es 
acoger, es recibir a alguien en un entorno que nos es propio para un “acto de vida 
en común”.

¿Cómo me convertí en una invitada?,  ¿invitada a dónde, por quienes, 
a hacer qué? He dibujado en diferentes contextos, pero sobre todo en proyec-
tos de urbanismo participativo, en este proyecto de cocina y memoria política 
vecinal y en comunidades de pastoreo (en los que me adentraré en el siguiente 
capítulo). En los primeros trabajos de campo más que ser una invitada, busqué 
dibujar en procesos y proyectos de los que de algún modo ya formaba parte, con 
los que ya tenía un vínculo. Más adelante llegarían las invitaciones.  

Ser invitada a dibujar supone establecer una idea clara sobre lo que vas 
a hacer allí, que va más allá de la observación participante, pues se te invita a 
desplegar un hacer y se espera un retorno concreto de fácil acceso. Dibujos y 
relatos gráficos en mi caso.

Cuando te invitan, sabes que se le da valor a lo que puedes ofrecer al 
contexto, y que además de a dibujar, se te invita a compartir unos vínculos. Yo 
no investigo a las comunidades que componen los contextos en los que dibujo, 
investigo con ellas, dibujo en ellas, y también dibujo para ellas.    Claro que 
no basta con la invitación, y claro que tampoco aceptaría cualquier propuesta. 
Para mí, es esencial investigar en contextos a los que me parece importante dar 
visibilidad, de los que quiero aprender cosas y con los que estoy dispuesta, y 

19	  Fuente: RAE
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puedo permitirme, asumir un compromiso de cierta duración. Precisamente por-
que he procurado dar valor a los vínculos que se crean cuando investigamos en 
común, he sido invitada a dibujar en otros contextos.  

Digamos que mi papel ha sido el de contribuir con registros gráficos a 
un proyecto común donde se establecen relaciones colaborativas mediadas por 
el hacer (y este hacer es para mí dibujar, para otras construir, cocinar, ordeñar o 
esquilar). Cuando una es invitada a dibujar además de observar lo que se hace, 
los vínculos se establecen a través de los haceres y de algún modo, por pequeño 
que sea el gesto, las asimetrías se reducen. Porque no hay observantes y obser-
vadas, hay personas haciendo algo en directo que se está compartiendo. Traba-
jos que se hacen con las manos, con el cuerpo. Lo que me gustaría si pudiera 
conversar con Foster y cuando digo esto, lo extiendo a quienes a partir de su 
texto quieran pensar conmigo, es que hacer un arte etnográfico o una etnografía 
dibujada es una forma particular de estar y entrar en relación y por tanto de crear 
vínculos. Vínculos que nos dan la oportunidad de poner en juego otros modos de 
crearlos (Moscoso y Domínguez, 2019-2020). 

No he necesitado pensar demasiado dónde quiero investigar o qué, pero 
sí cómo. 

Propongo el papel de la invitada como alguien que tiene algo que ofrecer 
y al mismo tiempo algo que devolver (Mauss ,1990; Dilnot, 1993). Una invitada, 
en este caso, a dibujar, a desplegar una práctica de registro que sitúa a la misma 
altura el dibujo y la escritura manual, así como las prácticas y haceres que se dan 
en los contextos que se dibujan. Lo que me ha permitido investigar con y no a 
vecinas y vecinos, comunidades de makers y más tarde, ovejas, acercándome a 
formas de arte y etnografía más sensibles y experimentales.  

La invitación implica un reconocimiento previo, sentir que se da valor o 
utilidad a lo que puedes ofrecer. Lo que permite encontrar un modo de conciliar 
la autoría individual (porque no dibujo con otras personas) con la autoría colec-
tiva (el proyecto que tenemos en común), transformando la expresión de la sub-
jetividad en una herramienta de creación de una voz colectiva o de expresión de 
una subjetividad compartida.

Desde mi experiencia como dibujante en contexto, creo que las prácti-
cas artísticas favorecen la creación de vínculos y abren posibilidades. También 
que el trabajo de campo es un gran espacio de  investigación. Creo que “otra 
etnografía” está siendo posible. Sigo dándole vueltas a cómo ir más allá de ese 
rol etnográfico que Foster propone y también, a cómo hacer etnografías con y no 
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sobre las personas o entornos en los que nos involucramos. Queda lejos la figura 
de Gauguin en la Polinesia (Sánchez, 1998), ahora se trata de hacer un despla-
zamiento más profundo. Intentar poner las técnicas al servicio de la creación de 
colectividad, entendiendo, en este caso, el dibujo etnográfico como un modo de 
construir, visibilizar, reconocer y reforzar los vínculos de pequeñas colectivi-
dades a las que una ha sido invitada a dibujar.  Desde esta posición abordaré a 
continuación el trabajo desarrollado primero en una pequeña trashumancia en 
Extremadura a la que fui invitada a dibujar, y después una serie de procesos de 
registro que desarrollé siendo seleccionada para formar parte de una residencia 
artística de arte y pastoreo en Euskadi.

En resumen, en este capítulo se ha explorado el relato gráfico como una 
práctica que favorece vínculos de confianza, que permite dar importancia no sólo 
a lo lingüístico en el registro, siendo registro y retorno al mismo tiempo. En el 
siguiente capítulo, y continuando con la idea de la invitación, me adentraré en 
contextos ya no sólo humanos, explorando el papel del relato gráfico como prác-
tica de registro en comunidades de pastoreo, contextos conformados también por 
animales y paisajes donde se incorpora el movimiento a la práctica de registro, 
que sucede también caminando junto a lo que se registra, a la intemperie. Ade-
más, se explorarán modos de registro más materiales y sensoriales, así como 
otros modos de retorno e involucramiento de la práctica con el contexto.

CAPÍTULO 3

Margarita frente a su nevera. Fotografía realizada por Marina Monsonís.
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Paseo durante la residencia artística en Karrantza. Fotografía de Mutur Beltz.
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4.1
Introducción: aprendiendo a percibir

“La trashumancia y 
la trasterminancia1 
abren formas de estar 
y generar mundo”.
(Quiroga, 2019)

En este capítulo, desarrollaré dos experiencias: primero participé en una 
pequeña trashumancia y después en una residencia de arte y pastoreo. Ambas 
experiencias me permitieron llevar mi práctica de dibujo y registro a entornos 
más allá de lo urbano y de lo humano. Estar con animales y recorrer paisajes 
afectó a mi manera de dibujar, que se basaba fundamentalmente en lo obser-
vacional, en la escucha (de relatos de transmisión oral principalmente) y en su 
registro gráfico. Aquí pasaría a verme envuelta en experiencias más sensoriales, 
que sucedieron a ritmo de rebaño.

Desde el comienzo, en esta investigación vengo practicando un tipo de 
registro no sólo escrito, que da importancia al dibujo (a lo visual), que busca ir 
más allá de lo que se dice, mostrando también lo que se hace, dibujando objetos, 
espacios y atmósferas. Sin embargo, al encontrarme dibujando contextos que 
involucran animales, donde el lenguaje se usa mucho menos, donde el clima y 
los factores ambientales influyen más y el espacio tiene escala de territorio, la 
experiencia fue distinta. Me enfrenté a dificultades a la hora de desarrollar mi 
práctica (por cuestiones ambientales y de ritmo) pero también porque no me 
resultó fácil registrar y trasmitir lo que el entorno (no sólo humano) es capaz 
de conjugar. No me había preparado para el encuentro activo con lo no humano 
(vivo y en movimiento) ni para entender los espacios y atmósferas más allá de lo 
urbano, lo doméstico y lo antropizado.

1	 La trasterminancia es una variedad menor de la trashumancia caracterizada por movimien-
tos estacionales de corto recorrido, por lo general inferiores a los 100 Km.
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Caminar junto (y siguiendo) a un rebaño de ovejas me obligó a mirar 
menos (para no quedarme atrás) y amplió mi escucha (más allá de las palabras): 
me encontré con sonidos provocados por animales, lluvia, viento, cencerros, sil-
bidos y formas sonoras o de habla propias de quienes pastorean. Y si bien otros 
sentidos como el olfato, se activaron más entre plantas y animales, esta experien-
cia, me obligó a poner el cuerpo entero en la investigación: desde las rodillas a la 
espalda y los dedos de los pies (ampollas incluidas). Este cambio de contexto me 
llevaría a replantearme primero los ritmos de registro y más tarde, las técnicas y 
los formatos. 

Las dos experiencias a las que me referiré en este capítulo son en primer 
lugar, una expedición artística que se llamó La Caravana Negra de artistas y 
pastores, que tuvo lugar en otoño de 2018 en Extremadura2. Y, en segundo lugar, 
una residencia artística en el valle de Karrantza (Euskadi) sobre arte y pastoreo, 
en cuya tercera edición participé en 20193.

Estas experiencias me acercaron a la antropología de los sentidos (Howes, 
2014) y en concreto a la noción de etnografía sensorial (Pink, 2009). El debate 
sobre los sentidos y su papel en la producción de conocimiento está presente en 
la antropología al menos desde la década de 1980 y entre otras cosas a ayudado a 
cuestionar el papel que la vista y el oído (ignorando otros sentidos) han tenido en 
la construcción del método etnográfico. “La antropología sensorial, por lo tanto, 
no supone cerrar nuestros ojos, aunque sí requiere generalmente enfocarlos de 
manera diferente” (Howes, 2014, p. 12). Pero más allá de hacer de los sentidos 
(y sus históricas y problemáticas jerarquías) objeto de estudio, me aproximó a 
las formas etnográficas que reflexionan la percepción y las experiencias multi-
sensoriales (Seremetakis, 1994; Ingold, 2011; Pink, 2004) y en mi caso, de su 
registro y transferencia.

La etnografía sensorial (Pink, 2009) toma fuertes argumentos de la antro-
pología fenomenológica (Ingold, 2020, 2021), recoge apuestas de la antropo-
logía feminista sobre la relación cuerpo-conocimiento (García Grados, 2017) e 
incorpora la crítica al óculo y al verbocentrismo, compartiendo además con el 
arte contemporáneo un aumento del interés por lo material y lo sensorial (Sch-
neider y Wrigth, 2006, p. 4).

2	  https://www.caravananegra.org/qu%C3%A9-hacemos/patrimonio-y-cultura 

3	  https://muturbeltz.com/ondo-bizi-2019-2/ 
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Me encontré caminando junto un rebaño de ovejas, lo que me permitió 
hacerme más sensible a la idea de llevar a cabo investigaciones en las que se 
emplea todo el cuerpo y se amplían las formas de percepción como fuente de 
reflexión. Sin embargo, me costó encontrar un modo de dibujar-registrar-transfe-
rir envuelta en esa apertura sensible: “los límites del lenguaje de uno no son los 
límites del mundo de uno, pues los sentidos vienen antes del lenguaje y también 
se extienden más allá de él” (Wittgenstein, 1922 en Howes, 2014, p. 20).

De esta manera me aproximé a la «percepción participante» (del inglés 
participant sensing) (Pink, 2009, p. 65), como una forma de ir más allá de la 
técnica etnográfica de la observación participante, cuya propia conceptualización 
sitúa a la vista como el sentido principal. Por lo tanto, participar es una experien-
cia que va más allá de la observación, de lo que puede ser visto, que incorpora y 
da valor a otras sensorialidades, yendo de lo observable a lo percibirle. Aprender 
a percibir más, habitar la experiencia (más allá de registrarla en directo) y abrir los 
modos de producir y entender el registro, son los ejes que articulan este capítulo.

Lluís Luján Lerma es profesor del departamento de patología animal de 
la Facultad de Veterinaria de Zaragoza. En sus clases suele decir a sus estu-
diantes que los animales de compañía no existen, que todos son de producción. 
Planteando que unos nos dan alimento, otros nos dan cariño y otros, protección 
y que, por tanto, todos producen4. 

A partir de aquí y durante estas experiencias en contextos de pastoreo, me 
preguntaba: ¿podemos decir lo mismo de los registros?, ¿y de la documentación? 

Es decir, hay registros que muestran información, otros evocan sensacio-
nes, algunos narran experiencias y otros abren la imaginación. Entonces todos 
los registros producen cosas, y si se trata de explorar registros más sensoriales: 
¿cómo son? ¿cómo se hacen? ¿cómo se comparten? ¿qué producen?

La primera experiencia de toma de contacto que tuve con el mundo ovino 
comienza con una invitación a hacer una trashumancia5 , lo que supuso caminar 
con un rebaño de 800 ovejas negras.  Estar a la intemperie y en movimiento, me 

4	 Quiero agradecer a Nuria Luján, hija de Lluís, que me prestase esta reflexión. Ella la recoge 
en su proyecto final de carrera como diseñadora Domus (Luján, 2020), en el que también 
realizó un trayecto trashumante.
https://www.socbau.net/memories/grau/Domus_Lujan_Septiembre.pdf 

5	 La trashumancia se define como un tipo de pastoreo en continuo movimiento, adaptán-
dose en el espacio a zonas de productividad cambiante. Se diferencia del nomadismo en 
tener asentamientos estacionales fijos y un núcleo principal fijo (pueblo) del que proviene 
la población que la práctica.
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enfrentó a una serie de obstáculos a la hora de desarrollar mi práctica de registro. 
Hasta entonces había dibujado en directo, mientras las cosas pasan, enfatizando 
las cualidades performativas del dibujo. Aquí hice apuntes rápidos, anoté frases, 
pero dibujé más una noche en la mesa de un bar que durante los días de marcha. 
También hice algunos registros en la línea de los que había realizado en La Bar-
celoneta; por ejemplo, durante la preparación de la cena en la noche previa al 
inicio de La Caravana Negra. Otros registros fueron más reflexivos, realizados 
a posteriori.

La Caravana Negra fue para mí, una experiencia iniciática que me des-
pertó nuevas inquietudes sobre la cuestión del registro, me llevó a encontrarme 
con los límites de mi práctica a la hora de dar cuenta de contextos más sen-
soriales, así como con las posibilidades de ensancharla poniéndola en relación 
con el paisaje y con los animales. Me propuse entonces, como desarrollaré en 
la experiencia de Karrantza, ensayar y generar otros procesos de aproximación, 
observación, diseño, exploración y creación (Moscoso, 2021).

Trabajando desde la etnografía sensorial, con lenguajes y maneras de 
hacer que vienen del arte y en mi caso particular, de prácticas gráficas (que 
mayoritaria e intrínsecamente tienden a la visualidad), mi propósito fue buscar 
otras formas de recoger, editar, interpretar, presentar y hacer comunicables estas 
experiencias desde una perspectiva creativa, como apuntan Cullhance y Elliot:

Muchos antropólogos contemporáneos y artistas están 
prestando atención a las metodologías creativas, para articular 
etnografía y prácticas artísticas en procesos de investigación y 
para etnografiar procesos de co-creación de conocimiento. En este 
nuevo espacio de trabajo, se integran las prácticas artísticas con la 
metodología proveniente de la etnografía dando lugar a la investi-
gación en diseño, la práctica, el análisis y el desarrollo de produc-
tos de comunicación pensados para públicos diversos (Culhane y 
Elliot, 2017, p. 6)

Mi participación en la residencia artística sobre arte y pastoreo en Euskadi 
me permitió desarrollar la idea de los registros múltiples: dibujos que incorpo-
ran materiales del paisaje, registros más relacionados con el entorno, otros más 
evocativos e imaginativos y no sólo descriptivos. También me facilitó incorporar 
técnicas como la litografía y diseñar una serie de formatos de comunicación y 
difusión de la experiencia. Registros que en su conjunto buscaron dar cuenta de 
una serie de prácticas culturales asociadas al oficio del pastoreo, mostrando la 
incidencia que tienen sobre el entorno y el paisaje.  Estos registros se presenta-
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ron a la comunidad local (relacionada con el pastoreo) durante una fiesta anual 
de carácter agrícola y se expusieron en el Museo Dolomitas del Norte.6 Estos 
ensayos gráficos surgen de una apertura sensible, que no se planeta aquí como 
una forma de desestimar la observación y la escucha, sino más bien de ampliarla.

Escuchar está lejos de ser un acto pasivo, requiere editar, organizar y 
articular información (Gannon y Fauchon, 2021 p. 73). Y en mi opinión, tanto 
desde el arte como desde la antropología podemos ir hacia una comprensión más 
amplia de la escucha y sus formas de registro, presentación y comunicación. 
Entrar en contacto con entornos de pastoreo, me hizo más sensible a la cuestión 
de la continuidad Naturaleza-Cultura (Foucault, 1970, p. 277), permitiéndome 
aprender cosas nuevas de mundos nuevos. 

En estas experiencias donde las prácticas artísticas y las de pastoreo con-
vivían y se ponían en relación, unas continuaban el rastro de las otras, hacién-
dose interdependientes.

El oficio del pastoreo se relaciona con la memoria (con la tradición y con 
saberes que se traspasan generacionalmente), también con el futuro (por su capa-
cidad de entrar en diálogo con los grandes retos climáticos de nuestro tiempo, por 
ejemplo).  Es un oficio que implica técnicas diversas, que exige poner el cuerpo 
(es físico y cansado) y que en algunos lugares está al borde de la extinción, 
porque no es “rentable” (lo es mucho más la producción ganadera industrial e 
intensiva)7. Aun así, hay quienes apuestan por ello y lo reivindican: “No olvide-
mos algo muy importante en los tiempos que corren: criar un pequeño rebaño de 
ovejas es ante todo un acto de resistencia, y diría más: hacerlo sin esperar nada 
a cambio, lo es incluso de rebeldía”8 Y si esto sucede, es porque la ganadería 
extensiva y el pastoreo no son sólo un sistema de producción de alimentos, son 
formas de tejer relaciones (y saberes), de pensar el territorio y resistir al capita-
lismo (Quiroga, 2019). Así mismo, la investigación artística es aquí una manera 

6	 Museo dedicado a la extracción minera de dolomía, esta fue una actividad económica 
fundamental en el valle de Karrantza hasta 1976. Las infraestructuras y la cultura entorno a 
la mina se han declarado Patrimonio industrial del valle. 
http://www.karrantza.org/es-ES/Turistas/Paginas/MuseoDolomitas.aspx 

7	 De forma sencilla podemos decir que existen dos grandes modos de producción ganade-
ra: la ganadería extensiva que incluye el pastoreo, el nomadismo y las pequeñas explota-
ciones, y la intensiva que es un sistema de alto rendimiento, estático y centrado en de la 
productividad.  

8	 Luis Manuel Peña Cerro en el catálogo de la III residencia artística del buen vivir (Siles y 
Edesa, 2019). Nacido en el valle de Karranza en 1962. Licenciado en Ciencias Biológicas 
por la Universidad del País Vasco (1985). Es miembro del comité de redacción del Atlas 
Etnográfico de Vasconia desde 1988.
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de producir conocimientos/objetos artísticos y también una forma de establecer 
vínculos y relaciones materiales, simbólicas y políticas con el entorno.

El desplazamiento a contextos rurales que plantea este capítulo supuso 
trabajar asumiendo lo problemático que puede ser romantizar la vida rural y el 
campo, viniendo (en mi caso) de la ciudad a registrarlo. Si bien en la primera 
experiencia, yo tenía un vínculo previo con el territorio (como explicaré más 
adelante), no contaba con ninguna experiencia de proximidad con el sector gana-
dero por ejemplo, lo que me llevaría a estar atenta, al igual que en el caso del 
proyecto anterior en La Barceloneta, a tratar de conectar éstos contextos no sólo 
con el pasado, sino también con el futuro, tratando de no sólo producir represen-
taciones de prácticas patrimoniales a conservar, sino de ampliarlas y desarrollar-
las con un sentido de futuro.

En ambas experiencias, he procurado establecer un vínculo con el entorno 
inmediato mediado por quienes me acogían.  Poner en diálogo la práctica artís-
tica y el pastoreo nos llevó hablar de técnicas y oficios que desaparecen (y a 
ponerlos en juego), a debatir sobre la imagen bucólica que tanto del arte como 
del pastoreo se produce, a hablar de la precariedad y del reto que supone hacer 
de ellas, prácticas sostenibles. También sobre cómo ambas pueden contribuir a 
hacer visibles retos contemporáneos como la transición ecológica o la interde-
pendencia entre especies y entorno. Ya sea afectando directamente, material-
mente o simbólicamente al entorno. Dicho de otro modo, tanto desde la produc-
ción agrícola como desde la artística es posible hacer y crear formas de acción y 
reflexión política.

Durante La Caravana Negra, caminar me facilitó una apertura hacia una 
percepción más amplia y hacia formas de registro no tan inmediatas y en directo 
como venía haciendo. Posteriormente, en la residencia artística en Euskadi, pro-
bando registros múltiples, lo descriptivo, lo visual, lo narrativo y lo material se 
entremezclarían con la intención de generar un archivo de ensayos gráficos y 
formas de registro.  

Ente ellos, desarrollé una serie piezas litográficas (la litografía es una 
técnica de impresión manual que se hace trazando una imagen sobre piedra) con 
la intención de poner atención y aprender esta técnica de producción y reproduc-
ción de imágenes, lenta y física, que, como el pastoreo, tiene oficio y artesanía. 
Me pareció interesante acercarme a maneras de trabajar en la producción gráfica 
de imágenes reproducibles, desde lo manual, en un taller, con herramientas, áci-
dos, piedras, prensas y tórculos, con un maestro en este caso con años de oficio 
que me enseñaba a preparar las piedras, a elegir el papel, a crear las tintas, a 
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calibrar máquinas analógicas, a usar una grúa, a entintar las piedras, a preparar 
el papel (que debe tener unas determinadas condiciones de humedad para la 
impresión), a entender procesos químicos, tiempos de secado y a manejar la 
exigencia de producir impresiones bien ejecutadas, lo que implicaba aprender 
por repetición y observación. Esforzarme en esto me permitía recordar los tiem-
pos, las fatigas de los trabajos propios del pastoreo y de las formas de hacer de 
la ganadería extensiva que tiene tiempos y lógicas que no sólo se centran en la 
rentabilidad y la cantidad (en mi caso la analogía sería con la impresión digital 
de amplio tiraje).  

También elaboré diferentes soportes para comunicar y presentar la inves-
tigación (artística y etnográfica) que llevé a cabo durante dicha residencia, como 
postales, una publicación o manteles.

Me gustaría poder hacer una aportación a la cuestión de cómo hacer y 
presentar trabajos etnográficos que no tengan por qué inscribirse en una sola 
disciplina, poniendo atención a cómo se llevan a cabo y se elaboran registros y 
formatos, desde propuestas que persiguen un “avance hacia la etnografía senso-
rial, que tiene que ver con entender que los sentidos están interconectados e inte-
rrelacionados” (Pink, 2021, p. 13). Por tanto, aunque trabajando con el dibujo 
principalmente (y por tanto con la visualidad implícita de este lenguaje) quise 
explorar modos de incorporar otras formas de percepción para la elaboración de 
dibujos y registros, no sólo basados en la observación y la escucha. Y si bien es 
necesario aún revisar el estatus que tienen lo visual y lo textual en nuestra cul-
tura, así como su papel en la presentación y producción del conocimiento, tra-
bajando desde el dibujo y el registro gráfico (que incluye lo textual) he buscado 
ponerme en relación con otros sentidos, materias, ritmos y sensibilidades, tanto 
en el trabajo de campo como en la producción de resultados y retornos. 

 A continuación, abordaré mi primera toma de contacto con las merinas 
negras, caminando junto a ellas en Extremadura. Una experiencia iniciática en 
la detecté límites y fisuras en mi forma de dibujar en directo, al estar en un con-
texto en permanente movimiento, poco mediado por la palabra, con mucha vida 
no humana.

Seguiré con la experiencia en Karrantza donde, a través de los registros 
múltiples, busqué formas de ensanchar, experimentar y profundizar tanto en los 
procesos de percepción como en los de elaboración de registros y formatos de 
transferencia.
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Si bien no he abandonado en ningún momento la visualidad y tampoco lo 
textual, he procurado aprender a dibujar y a registrar con otros tiempos, matices 
y técnicas que me acercaron más al cuerpo, al entorno, a la materia y también a 
la imaginación.
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4.2
Dibujar una expedición artística

La Caravana Negra: de artistas y pastores 
(Extremadura, 2018)

“El futuro se construye a partir
de las historias que nos contamos,
sean de robots o de cigüeñas”
(Martínez, 2020).

“La producción agrícola no puede 
ser sometida a unas leyes puramente 
económicas”
(Berger, 2011).

La experiencia de La Caravana Negra tuvo lugar en otoño de 2018 en La 
Siberia extremeña, una comarca situada al noreste de la provincia de Badajoz, 
eminentemente rural, de tradición ganadera y con una densidad de población 
muy baja. Un territorio que cuenta con grandes zonas de monte, de dehesas y 
embalses. Se trató de una experiencia fragmentaria, intensa, que tomó mayor 
sentido con el tiempo, una vez reflexionada. La narración de la experiencia la 
haré aquí a través de una serie de pequeños textos: en primer lugar, en Una lla-
mada, explico cómo surgió la posibilidad de dibujar esta trashumancia, cómo 
me llegó la invitación y en qué consistiría la propuesta. En Cena de víspera 
muestro cómo, a pocas horas de empezar a caminar, mi práctica de registro aún 
seguía las lógicas del trabajo anterior realizado en las cocinas de la Barceloneta. 
En Caminar con un rebaño, un cambio de registro, el acto de caminar se pro-
pone como una práctica artística, creativa y de investigación que me puso frente 
a una serie de obstáculos a la hora de realizar registros en directo, y después 
tratando de encontrar una voz y un modo capaz de transferir una experiencia 
que fue más sensorial que las anteriores. Para finalizar, en Garabato, propongo 
una reflexión sobre dibujo y gesto, pensando en el dibujo más allá y antes de la 
inscripción. 
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Una llamada

Me encontraba en el despacho compartido del centro uni-
versitario de diseño donde trabajo en Barcelona cuando recibí 
una llamada. Al otro lado del teléfono se presentó Gabi Martínez 
como escritor de literatura de viajes, quien me planteó participar 
como artista en La Caravana Negra por la Siberia extremeña. Una 
propuesta que consistiría en que diferentes artistas, con lenguajes 
y prácticas diversas (fotografía, video, ilustración, pintura, escri-
tura etc..) acompañasen a Miguel Cabello, ganadero e impulsor 
(junto a su familia) de la iniciativa, en una pequeña trashumancia 
de cinco días con un rebaño 800 ovejas merinas negras9. La invita-
ción implicaba que cada artista generase, desde su práctica, mate-
rial de registro y difusión de la experiencia. La iniciativa buscaba 
dar visibilidad al trabajo de recuperación de esta raza autóctona 
de oveja (que se encuentra en peligro de extinción), así como a la 
actividad trashumante y a la producción ecológica en la zona. Una 
trashumancia que se planteó además con motivo del 25º aniversa-
rio de la aprobación de la Ley de vías pecuarias y que nos llevaría 
a recorrer unos 60 km, siguiendo las vías tradicionales de la tras-
humancia entre las comarcas de La Serena y La Siberia.

Martínez me explicó que estaba pasando temporadas en La 
Siberia para escribir un libro (Martínez, 2020). Durante aquella 
llamada, me quedó claro que el proyecto era una iniciativa parti-
cular y que Martínez ayudaba a impulsarla como parte de su pro-
ceso de inmersión en la zona.10 La idea de volver a este territorio 
me atrajo desde el principio por cuestiones afectivas. Nueve años 

9	 Estas ovejas forman parte de las Razas Autóctonas en Peligro de Extinción según la ca-
talogación oficial del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación. Las merinas negras, 
a pesar de ser una raza muy antigua, se han dado menos históricamente por la dificultad 
que conlleva teñir la lana negra.

10	 Cabe aclarar que, al ser una incitativa particular, los gastos de viajes, alojamiento y manu-
tención los cubrió la Familia Cabello-Bravo. Más tarde puede saber que, por un lado, en la 
Comarca se estaba preparando la candidatura a Reserva de la Biosfera, a la que no todos 
los municipios de la misma decidieron sumarse (entre ellos municipios por los cuales La Ca-
ravana Negra pasaría), lo que no facilitó que esta iniciativa pudiese recibir apoyos en rela-
ción a la candidatura, a pesar de compartir valores y estrategias sobre el territorio. Con esto 
me gustaría incidir en que no creo que hubiese una intención de bloqueo a la iniciativa por 
parte de las instituciones comarcales (aunque a quienes la conformamos nos pareciese una 
propuesta de mucho valor en términos de transición ecológica en el territorio). En cualquier 
caso, los entresijos de este asunto quedan fuera de mi alcance y evidencian, en mi opinión, 
la dificultad para engrasar la política institucional con las micro-políticas y viceversa.
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atrás había vivido y trabajado en aquella comarca11, donde desa-
rrollé un proyecto artístico que llamé La Siberia Mail Art (2009) 
que me llevó a recorrer municipios y parajes para dibujar y hacer 
después una serie de postales, mapas y un cuaderno de viaje, con 
la intención de dar visibilidad a la zona. Por tanto, tenía allí una 
experiencia previa. Gracias a tener noticias de este proyecto y de 
mí trabajo, Martínez decidió extenderme la invitación para par-
ticipar en La Caravana Negra realizando relatos gráficos en ella. 

Además, como he mencionado anteriormente, esta invita-
ción me pareció una oportunidad para llevar esta investigación más 
allá de lo urbano y ampliar la experiencia de lo colectivo más allá 
de lo humano.  La idea de caminar, de dibujar en movimiento, a la 
intemperie y de registrar una experiencia aún menos atravesada por 
la palabra (la mayoría serían ovejas), me resultó sugerente. Tam-
bién me atrajo la posibilidad de acercarme y ponerme en relación a 
otros haceres, los que devienen del oficio del pastoreo.

En efecto, como ya he señalado, esta investigación está 
atravesada por el interés por registrar contextos en los que no sólo 
se dicen cosas, sino que también se produce un hacer en común. 
Este interés por el hacer, por lo manual y lo material me había 
llevado anteriormente a registrar contextos de construcción, de 
diseño y después de cocina y me parecía que el pastoreo podría 
traer consigo un conjunto de técnicas nuevas para mí y un nuevo 
espacio en el que poner en juego mi práctica.

11	 En 2009 trabajaba para la Red de Universidades Populares de Extremadura, en concreto 
en un programa de desarrollo y el fomento de la creatividad en el medio rural. La zona de 
la que era responsable incluía la comarca de La Siberia, lo que me llevó a vivir allí. En ese 
mismo periodo recibí una Beca de Creación Joven la Junta de Extremadura para desarro-
llar el proyecto La Siberia Mail Art.
https://www.elperiodicoextremadura.com/extremadura/2009/11/22/proyecto-mail-art-po-
ne-siberia-45125317.html
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Acepté esta invitación12 a dibujar y a formar parte de una 
experiencia colectiva una vez más, porque quedaba asegurado 
(a través de la Familia Cabello-Bravo) el vínculo con el territo-
rio (además de que me permitía revivir el mío propio) y porque 
el proyecto me permitía contribuir a dar viabilidad a un debate 
ecológico y político que considero relevante. Me refiero al debate 
sobre la crisis ecológica actual y a propuestas como las de los 
movimientos eco-feministas que cuestionan la idea de producti-
vidad, haciendo visible que esta se construye bajo fórmulas de 
obtención de beneficios basadas en sistemas de dominación entre 
humanos y hacia la naturaleza (Shiva y Herrero, 2020).  

Por otra parte, a nivel local, me parecía importante apoyar 
esta iniciativa en un momento en el que la comarca estaba atrave-
sada por dos proyectos que me provocaban una serie contradiccio-
nes: La Caravana Negra sucedió mientras varios municipios de la 
comarca (que no todos) desarrollaban el proyecto de candidatura 
de La Siberia a Reserva de la Biosfera por la Unesco13. Al mismo 
tiempo, inversionistas privados proyectaban un gran parque temá-
tico turístico14 en uno de los municipios de la comarca (cabe decir 
que la aprobación de este proyecto dependía administrativamente 
de instituciones supra comarcales). Dos planes que me parecían 
contradictorios en la construcción de un relato de futuro sobre el 
territorio, dos planes que no serían mi objeto de estudio, pero que 

12	 Acepté también porque mi trabajo como docente y coordinadora de un departamento en 
Bau Centro Universitario de Diseño de Barcelona, me permitía el sustento. Tuve el apoyo 
institucional para poder viajar (a pesar del poco margen) y hacer este trabajo de campo. 
Agradezco a mis compañeras de docencia Anna Clemente y Camila Maggi, que me cubrie-
ran aquellos días. Lo que quiero explicitar es que puede hacerlo por estas circunstancias, 
en otras, no podría haber dicho que sí. Es importante que todas las prácticas, también las 
investigadoras y artísticas puedan ser sostenibles.

13	  Artículos de prensa sobre la Siberia, Reserva de la Biosfera: tt/sociedad/20190619/
asi-es-la-siberia-extremena-la-nueva-reserva-de-la-biosfera-7512350
https://www.traveler.es/naturaleza/articulos/siberia-reserva-de-la-biosfera-extremadu-
ra-por-que-visitarla/19913
https://www.elmundo.es/viajes/espana/2018/10/30/5bd2d92c468aeb9e478b45dd.html

14	 El complejo turístico y de ocio se anuncia que incluirá cuatro casinos, un puerto y un es-
tadio: Elysium City, es el nombre del proyecto que la empresa estadounidense Cora Alpha 
construirá en el término municipal de Castilblanco, teniendo previsto abrir su primera fase 
en 2023. 

Web del proyecto Elysium City: https://www.elysiumcitygroup.com/
Artículo de prensa sobre el proyecto Elysium City: https://www.eleconomista.es/em-

presas-finanzas/noticias/9562903/12/18/Elysium-City-el-Eurovegas-que-promete-dar-vi-
da-a-la-abandonada-Siberia-Extremena.html
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me impulsaban a apoyar La Caravana Negra que, encontrándose al 
margen de ambos proyectos, quería precisamente contribuir a cons-
truir un relato sobre la preservación y el desarrollo sostenible de la 
zona y hacerlo poniendo en el centro las prácticas trashumantes.

Ampliar mi experiencia de dibujo, llevándola a un entorno 
más amplio, a un ecosistema más allá de lo doméstico y humano, 
me permitió ampliar la noción de contexto que hasta enton-
ces manejaba, complejizándolo pues “la crisis ecológica actual 
reclama una capacidad más profunda para cuidar el ambiente 
y una extensión de la comunidad moral al mundo no humano” 
(Braidotti, 2009 p. 166). Es decir, hasta entonces había dibujado 
en espacios muy antropoizados, fueran públicos o privados, con 
una dimensión urbana. De pronto el contexto de dibujo era mucho 
más amplio e implicaba muchos elementos más allá de los huma-
nos (ovejas, minerales, ríos, valles) que no podía interpelar del 
mismo modo.

Dos semanas después de la llamada de Martínez, artistas y 
pastores comenzamos en Siruela (Badajoz) esta experiencia.  La 
Caravana Negra concluyó el 6 de noviembre de 2018, teniendo 
resonancia tanto en medios locales como nacionales . Cada artista 
que participante, preparó retornos de la experiencia, en forma de 
fotografías, textos, videos, pinturas e ilustraciones, que pudieran 
servir para realizar exposiciones y difundir el trabajo de la Asocia-
ción Caravana Negra15 formada a partir de entonces.

15	  Web de la Asociación Caravana Negra https://www.caravananegra.org/
Artículos de prensa sobre La Caravana Negra: 

https://elpais.com/cultura/2018/11/05/actualidad/1541451153_299470.html
https://www.lavanguardia.com/edicion-impresa/20181106/452771534631/caravana-ne-
gra-de-artistas-y-pastores.html https://www.caravananegra.org/noticias/la-asociaci%-
C3%B3n-en-los-medios
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Miguel impulsó la Caravana negra, ochocientas ovejas de ese 
color, ocho artistas, un pastor venido de Huelva, Miguel, su familia y 
varios amigos participamos en una pequeña trashumancia de cinco 
días -los que saben, la llaman trasterminancia- que nos llevó de los 
pastos de verano en El Cuervo a la hierba de Sancti-Spíritus. (…)

Un día el rebaño se atascó entre dos valles y hubo tal bandada 
de ovejas que temimos perderlas. (…) Por la noche, estábamos tan 
cansados como radiantes intercambiando tiritas para las llagas de 
los pies o calentando las manos contra los platos de sopa de leche.

Los artistas participaron porque les gustó la idea, sin cobrar 
nada, atraídos por la experiencia y por el deseo de comunicar algo 
que, intuyeron, iba a merecer la pena. Mario Torrecillas hizo cor-
tometrajes de animación in situ. Cuando no estaban llevando en 
brazos a un cordero rezagado, Gema Arrugaeta y Carles Mercader 
disparaban fotos desde cualquier ángulo. Carla Berrocal esbozó 
ilustraciones sin perder el paso del rebaño mientras Ángel Mateo 
Charris imaginaba un cuadro futuro; no quiso tomar apuntes, sólo 
imaginar. Agustín Villaronga filmó mucho en Slow Motion para rea-
lizar un pequeño corto. Carla Boserman dibujó por primera vez ani-
males, y fueron ovejas, claro. Y yo seguí escribiendo, aunque menos 
que en las otras estaciones, tratando de ayudar a Miguel que estaba 
preocupado porque todos los artistas se sintieran bien y vivieran “lo 
que es el campo”.

 Fragmento: 
Un cambio de verdad

(Martínez, 2020)

Postal de La Caravana Negra. Elaboración propia.
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Me gustaría hacer un apunte sobre el relato que Martínez 
hace de esta experiencia compartida: creo importante problemati-
zar el hecho de que el trabajo artístico (así como cualquier otro) no 
se remunere (Zafra, 2017) o al menos no caer en una romantiza-
ción del mismo, como la que muchas veces se hace del trabajo en 
el campo o del mundo rural. Mi intención está lejos de arrojar una 
crítica sobre quienes impulsaron la iniciativa, pero sí busco mati-
zar el hecho de que fueron otros trabajos los que nos permitieron 
participar y no el “idealismo”. Y lo mismo puedo decir de las per-
sonas a las que he conocido pastoreando, con quienes he compar-
tido la inquietud sobre el peligro “del pago afectivo” y la relación 
entre lo que hacemos y la precariedad (Zafra, 2017, p. 21).

Quienes participamos como artistas lo hicimos poniendo 
nuestras prácticas al servicio de esta iniciativa, contribuyendo a 
que ganara atención mediática ya que no se trataba de una trashu-
mancia al uso sino de una expedición artística desde la que cons-
truir relato, tanto de la iniciativa, como sobre el territorio. La Cara-
vana Negra nos envolvió en un contexto ajeno para la mayoría, 
nos tocaba lidiar con la cuestión de cómo representar este contexto 
rural, intentando que nuestras practicas pudiesen contribuir no sólo 
a aumentar, sino a ensanchar las formas de visibilidad, el cómo y 
el desde dónde se cuentan el rebaño, la ganadería trashumante y 
un territorio que forma parte de la llamada España vaciada 16 u 
olvidada. Ante este panorama surgían preguntas: ¿qué podemos 
aportar como artistas al contexto? Y en mi caso ¿cómo dibujar a 
favor de esta iniciativa?, ¿cómo hacerlo sin dejar de mantener una 
mirada crítica y, al mismo tiempo, sin juzgar el contexto? 

María Sánchez, veterinaria rural y escritora, reivindica la 
necesidad de reescribir la ruralidad desde la ruralidad, dejando 
muy claro que lo que el medio rural necesita no es una literatura 
que lo rescate (Sánchez 2019). Las reflexiones de María Sánchez 

16	 El término España vaciada hace referencia a las zonas de España que sufrieron emigracio-
nes masivas durante el denominado éxodo rural de los años 1950 y 1960.
https://www.eldiario.es/sociedad/radiografia-espana-vacia_1_1626322.html 

Aunque fue el autor Sergio del Molino quien en el libro La España vacía: viaje por país 
que nunca fue (2006) quien popularizó el término de la España vacía, para referirse a las 
zonas despobladas, muchas otras voces a las que me sumo abogan por decir vaciada y no 
vacía. “Vacía” evoca la foto de un momento, sin referencia al proceso de transformación pro-
ducida en esos lugares. Por el contrario, “vaciada” procede del participio de “vaciar”, y de-
nota así una acción que responde a unas políticas concretas que han hecho que esté vacía.
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hay que contextualizarlas en un momento de auge de la literatura 
rural y también sobre la España vaciada (Badal, 2018; Carrasco, 
2017; Cerdá, 2017; Guiu, 2020; López, 2017; Martínez, 2020; 
Montserrat, 2009; Sánchez, 2017 y 2020; Sauté, 2017; Solà, 2019).  
En este sentido, sabiendo que no teníamos agencia para rescatar 
nada, sí que procuré generar un relato y un material que pudiese 
servir para que quienes impulsaban la iniciativa pudiesen usarlo 
para comunicar sus propuestas y reivindicaciones. Sin embargo, 
más que encontrar respuestas, en esta experiencia aprendí a convi-
vir con obstáculos y a detectar fisuras que serían futuras aperturas 
en mi práctica. Como, por ejemplo, cuando no pude casi dibujar 
y relatar en directo, porque el rebaño no se detenía, o cuando la 
noción de colectividad se presentó más allá de lo humano y el 
lugar de la investigación se construía a través del movimiento y a 
la intemperie. 

Fotografía compartida en el grupo de WhatsApp La Caravana Negra.
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Cena de víspera

“Sin las mujeres, 
el medio rural 
no existiría”
(María Sánchez, 2019).

Hice parte del camino a Siruela, donde nos reunimos para 
comenzar La Caravana, con Carla Berrocal17 (ilustradora y tam-
bién artista invitada), quien tuvo a bien llevarme desde Madrid a 
Siruela en su coche. A mí me llamaba la atención que de entre el 
grupo de artistas dos fuéramos dibujantes, aunque con prácticas 
diferentes (Carla Berrocal hace cómic, novela gráfica e ilustración 
y yo, sobre todo, reportajes gráficos en directo). Al llegar, Miguel 
Cabello me dijo que tenía claro que yo dibujaría el durante. Efec-
tivamente así era como yo había desarrollado mi práctica de regis-
tro, de dibujo en directo y en contexto y eso era por tanto lo que se 
esperaba de mí (incluso lo que yo misma esperaba de mí). Dibujar 
el durante y durante la experiencia. Y así fue como me dispuse a 
empezar a dibujar y registrar la cena de bienvenida (y su prepara-
ción) dando por comenzada la experiencia y el registro. Por tanto, 
los primeros relatos gráficos que hice fueron de Marina Bravo y 
Julia Luján, quienes en la víspera del comienzo de la trashuman-
cia prepararon la cena. Me pareció importante darles visibilidad 
en el contexto de la iniciativa porque, aunque ellas no vendrían 
a caminar, en los siguientes días se ocuparían de la logística y el 
avituallamiento de la expedición.

Dando este espacio de representación a Julia y a Marisa 
quería mostrar  estos trabajos que intuía serían menos visibles (en 
comparación con los que conformarían la acción trashumante pro-
piamente), trabajos domésticos (que suceden dentro, en la intimi-
dad), en contextos rurales y ganaderos que en muchos casos están 
basados en economías familiares; allí se desempeñan trabajos y 
procesos de elaboración (no ya tan habituales en contextos urba-
nos) vinculados como es en este caso con la alimentación (como 

17	  http://www.carlaberrocal.com/ 
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la recogida y el aliño de las aceitunas o el preparado de quesos 
de leche de oveja para el consumo familiar) que quise registrar.  
Dibujar a Marisa y a Julia fue un modo de hacer visible que “la 
economía no es reductible a los mercados, sino que economía es 
mantener la vida, sea o no a través de las esferas monetizadas” 
(Pérez Orozco, 2006, p. 9).

Junto a Marisa, Julia nos preparaba una sopa de pastor, un 
plato que conocía bien y que para ella era “de toda la vida”. Hija 
de pastor, nos contó cómo era la vida cuando aún se pastoreaba de 
forma habitual, nos habló de habilidades y tradiciones culturales 
que devenían del pastoreo como, por ejemplo, la talla de cucharas 
de madera. 

Esta primera toma de contacto, respecto al registro y sobre 
mi papel en el proyecto, no supondría diferencias con el trabajo 
que venía realizando desde tiempo atrás en las cocinas de La Bar-
celoneta (ver capítulo 3). Había adquirido destreza a la hora de 
dibujar, escuchar y registrar en directo situaciones en las que, 
mientras se cocina, se cuentan historias y se dan conversaciones. 
Estos relatos gráficos los hice entre la cocina y la cochera de la 
vivienda de la familia Cabello-Bravo, en Siruela. Esa noche cena-
mos sopa de pastor, conversamos y nos dispusimos a descansar, 
pues al día siguiente bien temprano nos esperaba nuestra primera 
etapa de 19 km. Lo que yo aún no sabía es que ya no me sería tan 
fácil registrar la situación, ni dibujar siguiendo el ritmo del rebaño.

Fotografía de cucharas de palo. 

CAPÍTULO 4



181

Postales de La Caravana Negra. Elaboración propia.
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Caminar con un rebaño, un cambio de registro

Fotografía de Carles Mercader Fulquet.

Trashumar es un verbo que viene del latín «trans» que 
significa “al otro lado” o “a través de” y «humus» que significa 
tierra. Trashuma el ganado y trashuman quienes lo conducen. 
Trashumar consiste en mover el ganado de unos pastos a otros en 
los cambios de estación. La trashumancia es un tipo de pastoreo 
que se caracteriza por el movimiento. Las vías pecuarias o cañadas 
trashumantes son los caminos trazados históricamente por los 
pastores, desde la época prerromana en la península ibérica. La red 
de vías pecuarias tiene más de 100.000 km. Estos caminos creados 
a partir del paso de ganado conviven con carreteras, urbanizaciones 
e infraestructuras que cruzan actualmente el paisaje. Durante La 
Caravana Negra tuvimos que cortar el tráfico en momentos donde 
el camino se desdibujaba y era atravesado por una carretera. Este 
tipo de situaciones hacen que caminar con un rebaño de ovejas no 
sea siempre un camino obvio, ni por su puesto en línea recta. En 
otra ocasión, el rebaño se diseminó por la garganta de un valle y 
nos costó muchísimo volver a reagruparlo. Corríamos para evitar 
que el rebaño se abriese más, lo cercábamos con nuestros cuerpos 
y en mi caso, con torpes gritos y con la ayuda de un palo.
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La experiencia trashumante nos llevó a caminar, a movernos 
y desplazarnos en conjunto, en un tipo de marcha que se interrumpe 
con los cambios en el terrero o por coches que de pronto pasan por 
allí. Una forma de caminar que supone encontrar un equilibrio 
que permita avanzar al conjunto. Mientras el rebaño avanzaba, por 
ejemplo, una borrega nació en movimiento: la vimos salir, caer y 
empezar a caminar, sumándose al rebaño en marcha. Cuando se 
asiste a un acontecimiento así por primera vez, resulta asombroso 
ver un parto en movimiento.  No era un caminar propio del paseo 
o del ritmo humano: aquello parecía una coreografía definida por 
senderos y zonas de pasto.

Sobre el caminar como práctica reflexiva, artística y polí-
tica se han aportado muchos argumentos: Autores como Careri, 
Le Breton o Thoreau han recogido experiencias y han propuesto 
espacios para comprender el caminar como una práctica de pen-
samiento y creación (Careri, 2013, 2016; Le Breton, 2002, 2015; 
Stephen, 2018; Thoreau, 1998). Desde la teoría de la deriva 
(Debord, 1985) y el surgimiento de la Flanerie parisina en el siglo 
XIX (Benjamin, 2004) la idea de experienciar lo urbano a través 
de la deambulación y proponer el paseo como una práctica crítica, 

Postal de La Caravana Negra. Elaboración propia.
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ha recorrido la literatura y el arte, siendo propuestas que siguen 
hoy actualizándose (Carrera, 2018; Iglesias, 2019).  También más 
allá de lo urbano (que no es lo que nos ocupa ahora), prácticas 
como el Land art y otras propuestas más relacionadas con la per-
formance,18 han contribuido a generar un espacio posible en el 
que caminar es investigar: investigar con el cuerpo, con el espacio 
y con el entorno. Le Breton apunta a que nunca se ha usado tan 
poco la movilidad y la resistencia física individual como en las 
sociedades occidentales contemporáneas y por ello caminar se ha 
convertido en un modo de conocimiento que recuerda el signifi-
cado y el precio de las cosas.

La experiencia de caminar descentra el yo y restituye 
el mundo, inscribiendo así de pleno al ser humano en unos 
límites que le recuerdan su fragilidad a la vez que su fuerza. 
Es por tanto una actividad antropológica por excelencia, ya 
que moviliza permanentemente la tendencia del ser humano 
por comprender, por encontrar su lugar en el seno del mundo, 
por interrogarse acerca de aquello que fundamenta sus vín-
culos con lo demás. (Le Breton, 2015, p. 87).

Hasta este momento los resultados de mi trabajo de campo 
eran fruto de la observación, la conversación, incluso de la diges-
tión de alimentos y de la percepción de olores en las cocinas.  A lo 
largo de esta investigación me he interesado por registrar proceso 
basados en el hacer y no sólo en el decir (tanto en los laboratorios 
urbanos como en la Barceloneta)19. Sin embargo, en esta salida al 
campo, al paisaje, a la escala territorio y a la de un rebaño de 800 
ovejas, observar se convirtió en algo mucho más dinámico, que 
sucedía en movimiento y con la atención puesta en otros sentidos. 
Conversar fue una práctica más bien reflexiva y propia del fin de 
cada jornada. El contexto parecía requerir un marco de activa-
ción aún más sensorial por mi parte. Me encontré con dificulta-
des para transferir y registrar las sensaciones y experiencias de 

18	 Me refiero a propuestas artísticas como lo son: A Line Made by Walking (Richard Long, 
1967), Mile Long Drawing (Walter de Maria, 1968), a trabajos de Francis Alys como The 
Green Line (Jerusalem 2004), The Leak (Paris, 2002) o Pradox of praxis 1 (Mexico, 1997).

También a Walk with Contrapposto (Bruce Nauman, 1968) o acciones performativas 
como Se hace camino al andar de la artista Esther Ferrer.

19	  Ver capítulos 2 y 3 de esta investigación.
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aquellos días y especialmente, para hacerlo en directo. Mientras 
había artistas que hacían fotografías o registros en video, el pintor 
Ángel Mateo Charris no tomaba apuntes, prefirió vivir aquello, 
dejarse afectar por el contexto y la experiencia, sin preocuparse 
por registrarlo. Finalmente él realizaría una serie de pinturas que, 
sin embargo, muestran detalles y momentos fundamentales de la 
experiencia20.

La cuestión de separar la acción registro (de escucha, 
observación y participación) de su producción, me hizo reflexio-
nar. La impresión de que el contexto excedía mi práctica, o de que 
me pedía probar otras cosas, empezó a hacerse evidente, pues no 
estaba resultando sencillo desarrollar el tipo de registro que venía 
practicando. Pero es que más allá de las dificultades logísticas, 
me preguntaba: ¿Cómo registrar un mundo donde se habla poco, 
donde pasan muchas cosas y muchas donde lo no humano tiene 
una agencia importante sobre lo que nos pasa?  No tuve tiempo 
de encontrar respuestas durante La Caravana Negra, pero notaba 
cómo el cuerpo y el entorno tomaban protagonismo en esta expe-
riencia y cómo más allá de la dificultad que encontraba para desa-
rrollar mi práctica de registro como hasta entonces había hecho, el 
asunto requería por mi parte un cambio, no sólo en los modos de 
registro, sino en mi propia comprensión sobre desde dónde y con 
qué sentidos escuchar, observar y participar en el contexto.

La cuestión sobre el cuerpo y las formas de percepción y 
conocimiento desde la experiencia corporal es un eje central en 
los marcos de pensamiento contemporáneos. Butler argumenta 
que el cuerpo es una realidad que solo podemos comprender en 
contexto (Butler, 2002), Escobar afirma que la realidad tiene un 
carácter relacional: “nada (ninguna entidad) preexiste a las rela-
ciones que la constituyen” (Escobar, 2014 p. 101).  Por otra parte, 
Ingold y Lee proponen explorar el trabajo de campo a través del 
caminar, que facilita la percepción y la socialización, entendiendo 
que no se trata de un caminar “hacia”, sino un caminar “con”, 
profundizando en los vínculos que se crean entre quienes caminan 
conjuntamente, cuerpo a cuerpo (Ingold y Lee, 2006). También, 

20	 Algunos trabajos pictóricos de Ángel Charris:
https://charris.es/news/221/oveja-negra 
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desde la antropología ambiental (Ruiz-Ballesteros y Valcuende, 
2020) como se ha hecho desde la antropología feminista (Bullen, 
2014; Haraway, 1995) se plantean preguntas sobre las relaciones 
de poder entre quien investiga y el contexto de investigación, tam-
bién cuando estas relaciones se llevan más allá de las que se dan 
entre seres humanos (Haraway, 2020).

Lo cierto es que era la primera vez que me relacionaba e 
investigaba en un contexto, en un entorno, no sólo humano, con 
otros animales, vegetales etc.., donde participar implicó usar 
mucho más el cuerpo: caminando a ritmo de rebaño y activando 
otras capas de atención sensorial.

Durante La Caravana Negra, dibujé menos de lo que me 
hubiese gustado.  Los días que caminamos hizo frío y a veces 
llovía. Dibujar sin perder el ritmo de un rebaño de ovejas de tal 
magnitud no me resultó fácil, dibujar en movimiento algo que está 
en movimiento tampoco. Tomaba apuntes y escribía frases, apro-
vechaba las paradas y los momentos a primera hora, mientras se 
organizaba el rebaño para salir, para detenerme un poco más en los 
dibujos. Hice apuntes a lápiz. La velocidad que requerían muchas 
situaciones, no me permitió ni siquiera usar la línea segura de mi 
habitual trazo confiado de rotulador negro. 

En las paradas que hacíamos para comer o por las noches en 
los momentos de descanso, terminaba dibujos y, sobre todo, pre-
guntaba cosas a los pastores que me habían generado curiosidad 
durante la jornada, o sobre las que tenía dudas como, por ejemplo: 
“¿cómo decías que se llama esa herramienta?, ¿por dónde hemos 
pasado hoy caminando, sigue siendo La Siberia?, ¿se dice traster-
minancia, trashumancia, qué diferencias hay?” Pero, sobre todo, y 
en común, compartíamos cansancio, tiritas y sensaciones a las que 
no siempre sabíamos poner palabras.

Hablar sobre ovejas, preguntar sobre ellas o escuchar his-
torias de pastoreo formó parte también de lo que vivimos aquellos 
días. Temas como la dificultad para vivir de la ganadería exten-
siva y de criar en un modo ecológico, o la desvalorización de la 
lana, en especial la negra21, fueron habituales. Nos contaban que 

21	  La diseñadora textil Charlotte Houman afincada en Extremadura puso en marcha en 2014 
el proyecto Extremerinas una apuesta de diseño textil realizada a partir de lana del rebaño 
de la Familia Cabello-Bravo. https://charlottehouman.com/extremerinas/
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a la merina negra se le saca provecho sobre todo en la industria 
cárnica, ya que la cantidad de leche que produce sólo alcanza para 
hacer quesos de consumo doméstico. Otro tema presente fue el 
sistema de subvención de las cabezas de ganado y, aunque pare-
cía evidente que hay quien tiene ovejas por la ganancia que da 
la subvención (Arévalo, 2018, p. 209), más evidente era la difi-
cultad que implicaba sostener un modelo ganadero en extensivo 
y sostenible a largo plazo (más allá de las subvenciones). Estas 
informaciones y relatos los iba anotando también, como parte del 
registro. Y mientras escuchaba, también caminaba junto a una 
mancha inmensa de colores tostados en movimiento. El color de 
este rebaño en particular, de estas ovejas de lana “negra” (en rea-
lidad de un marrón oscuro) era un festival de tonos pardos, tor-
nasolados a veces, casi violetas. Colores que se mezclaban con 
los de la tierra, los troncos de los árboles y otros elementos del 
paisaje. Mis dibujos y registros sobre todo venían siendo de línea 
de negra sobre papel blanco. El color lo trabajaba, en todo caso, a 
posteriori. Y aquí me costaba encontrar y definir con el rotulador 
y la línea los límites en la forma de cada oveja, dibujar la línea que 
divide el final de la lana del comienzo de las patas y hacerlo en 
movimiento. Requería mucha atención. Cuando más tarde apliqué 
color a los registros, los marrones se entremezclaban y se embo-
rronaba la imagen. Entendí que, para transferir no sólo informa-
ción, sino también la sensación, el dibujo del rebaño necesitaba 
ir hacia la mancha, la imprecisión, el movimiento; y no hacía las 
líneas firmes, evidentes, marcadas y seguras. Lo que implicaría 
un cambio de herramientas y técnicas de dibujo, que pondría en 
práctica más adelante.

Si bien la experiencia de La Caravana Negra no generó una 
transformación inmediata en mi práctica de registro, por primera 
vez tomé una voz propia como narradora del relato para algunos 
de los relatos gráficos que realicé. Por primera vez también mi 
rol en la experiencia no me permitió priorizar el registro, pues 
tuvimos que caminar y ayudar a mover el rebaño en primer lugar 
y desplegar nuestras prácticas después. Realicé nueve relatos grá-
ficos de la experiencia, que convertí en una colección de postales. 

Negramerina también es un proyecto de creación de productos téxtiles elaborados 
localmente con lana de merinas negras extremeñas  http://negramerina.es/
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En ellos se puede ver, como ya he comentado, que en los 
que aparecen Marisa y Julia (en la cena de víspera), aún sigo 
usando una voz intermedia entre lo que ellas cuentan y lo obser-
vado y escuchado por mi parte: por ejemplo, cuando escribo “el 
melón se come así” esta es la voz de Marisa, pero cuando escribo 
“Marisa no para” es un observación y valoración mía. En estos 
relatos gráficos, así como en los desarrollados en capítulos ante-
riores, se dibujan palabras que entrelazan voces, observaciones, 
testimonios y reflexiones.

En los siguientes relatos gráficos, en cambio, la voz es la de 
una narradora que ha vivido una experiencia, que relata en pasado, 
buscando compartir lo vivido y al mismo tiempo dar visibili-
dad a una iniciativa a través de estos soportes de comunicación. 
Esta nueva voz la desplegué porque me fue imposible registrar 
en directo los momentos que después querría transferir, y porque 
la acción y las conversaciones mayoritariamente sucedieron por 
separado. Cuando comenzamos a caminar dejé de hacer relatos 
gráficos en directo, y entonces los elaboré a posteriori, a partir de 
apuntes y dibujos más rápidos. Por tanto, en las postales compuse 
una serie de imágenes que, a través de dibujos y palabras, busca-
ban trasladar parte de esta experiencia.

La colección de postales que realicé, tanto en su versión 
digital como impresa, quedó a disposición de quienes impulsaron 
La Caravana Negra, con el objetivo de difundir la iniciativa. Mas 
adelante abordaré la cuestión de como registrar y narrar experien-
cias no mediadas por la palabra de manera directa.
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Postales de La Caravana Negra. Elaboración propia.
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Postales de La Caravana Negra. Elaboración propia.
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Postales de La Caravana Negra impresas.
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Fotografía área del cerro Masatrigo (montaña y rotonda) por donde pasamos con el rebaño. 
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A mi regreso a Barcelona hice llegar algunas de estas pos-
tales a una serie de proyectos de pastoreo en Cataluña22 con los 
que me puse en contacto con el objetivo de seguir dibujando y 
acercándome a contextos de pastoreo y trashumancia. Esto me lle-
varía, por ejemplo, a dibujar, un seis de enero de 2020 toda una 
jornada junto al rebaño de Edu Balselles en Sant Boi de Llobregat 
(Barcelona). Un rebaño con el que, sobre todo, Edu presta servi-
cios forestales, pero también de formación ocupacional y didác-
ticos, un rebaño que dibujé in situ con línea negra y lápiz y colo-
reé después con acuarelas, tratando de ir hacia la mancha, aunque 
todavía usando mucho la línea en el dibujo. 

22	 Me refiero a por un lado al proyecto que impulsa Edu Balselles (a quien he podido acom-
pañar dibujando) en Sant Boi de Llobregat. Es un proyecto que tiene como objetivo usar 
el pastoreo como forma de prevenir incendios, proteger el ecosistema, preservar la biodi-
versidad y practicar trashumancias. Un modelo de pastoreo basado en el sector servicios 
forestales. 
http://www.ramatsalbosc.org/ 
https://surtdecasa.cat/centre/blogs/cacadors-de-videos/documental-transhumar 

También a otras iniciativas que desde Cataluña promueven la ganadería extensiva, 
impulsados por personas jóvenes que no vienen de familias ganaderas. Como la Granja 
Circus, situada entre el macizo del Montseny y Les Guilleries en Cataluña, una apuesta 
de Yas, pastora y quesera. Este proyecto familiar nació cuando ella y su pareja decidieron 
cambiar su vida y dedicarse al pastoreo. Después de formarse y aprender el oficio de ha-
cer quesos, crearon una granja orgánica, sostenible, de mínimo impacto, con conciencia 
social y en defensa del espacio natural.
https://www.granjacircus.com/

Cuaderno de dibujo de Sant Boi. Elaboración propia. Fotografía de Rebecca Mutell.
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Dibujando el rebaño de Edu Balselles en Sant Boi de Llobregat.
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A partir de La Caravana Negra, y también dibujando el 
rebaño de Edu Balselles, empecé a proponerme cambiar mi modo 
de dibujar ovejas: ¿Podría acercarme más a cómo se percibe un 
rebaño y no sólo a cómo se ve o se representa? Más adelante desa-
rrollaré con mayor profundidad la relación que empecé a estable-
cer con la técnica litográfica, pero por ahora mostraré cómo me 
planteé abordar mi primer grabado, haciendo un dibujo del rebaño 
de merinas negras, usando la línea, pero acercándome (con ella) 
a la mancha, mediante garabatos. Tratando de combinar el dibujo 
de línea con la mancha, tanto en el dibujo sobre la piedra, como 
en la impresión (donde hice pruebas a dos tintas para enfatizar la 
percepción del color del rebaño) buscaba trasladar el movimiento, 
la sensación de que eran ovejas negras (pero en realidad marrones) 
y esa percepción de conjunto y de colectividad que me provocaba 
el rebaño.

Estos tanteos gráficos me servirían (como explicaré a con-
tinuación cuando aborde la experiencia en Euskadi) para explorar 
otros modos de registro, quizás algo menos androcéntricos, más 
vinculados con el paisaje y para, además de hacer de relatos gráfi-
cos, aprender a registrar y dibujar de otras maneras.
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Fotografías del proceso de dibujo sobre piedra litográfica del rebaño de merinas negras y su impresión.
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Garabato

“Un río dibuja el valle
y el salmón el río”.
(Goldsworthy, 1984, p. 82)

Voy a detenerme un momento en la palabra garabato.  

Si bien en dibujo, un garabato es un rasgo irregular hecho 
con un instrumento para escribir o dibujar, también existe la acep-
ción que sirve para nombrar un palo de madera dura que forma un 
gancho en un extremo23.

23	  Fuente: RAE

Postal de La Caravana Negra. Elaboración propia.
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Luis Chamizo recoge, entre otras cosas, particularidades 
del habla extremeña en El miajón de los castúos (publicado por 
primera vez en 1921) incluyendo un glosario en el que aparece el 
verbo garabatear: correr en zigzag (Chamizo, 1991). El garaba-
teo se distingue por su zigzaguidad, por su capacidad de volver 
sobre sí mismo, de dudar y evitar la línea única, abriendo la línea 
de progreso al movimiento, al ritmo, sea lo que sea aquello que 
dibujemos, sea cual sea la superficie de contacto.

Mientras yo trataba de garabatear en mis libretas durante 
la trashumancia, el pastor José Manuel Silgado (que había venido 
desde Huelva para sumarse a la iniciativa) me comentó que un 
garabato es efectivamente un palo con forma de gancho con el que 
se ayudan quienes pastorean para atrapar a las ovejas por las patas 
y así poderlas detener cuando lo necesitan. Así pues, mientras 
yo hacía garabatos sobre el papel, veía como José Manuel gara-
bateaba en el aire, haciendo movimientos irregulares hasta que 
lograba encajar el gancho en la pata de alguna oveja.  Una gestua-
lidad que se me asemejaba mucho al tanteo que yo trataba de plan-
tear sobre la superficie del papel con el lápiz. En ese momento no 
sólo vi semejanzas entre lo que ambos hacíamos, sino que recordé 
(puesto que lo había olvidado) que el dibujo preexiste al registro 
y a la inscripción. Que el movimiento y la gestualidad (más allá 
de su representación e inscripción) forman parte de la práctica del 
dibujo, que dibujar es “poner en relación el ritmo, la superficie y 
el espacio” (Ingold, 2007, p. 181). 

Entonces, cuando reparaba en el movimiento del lápiz que 
recorre la página, moviéndose por ella, y también en el del gara-
bato (el palo) que se mueve en el aire y recorre el espacio, me 
daba cuenta de que el movimiento y el gesto son casi “un sustituto 
cercano a la vista” (Norwood, 2016).

Ambos garabateábamos: yo en la superficie del papel dibu-
jando por primera vez ovejas, José Manuel sobre los cielos y la 
retama de la dehesa. Entonces caminar y dibujar empezaron a 
parecerse cada vez más: ambas me parecían formas de avanzar 
corporalmente, de recorrer el espacio para descubrir, de estar en 
contacto con el terreno, precisamente porque  “en la intimidad 
de este contacto se proporcionan las pistas perceptivas necesarias 
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para que se realicen avances” (Norwood, 2016, p. 108). Cada paso, 
cada cambio de dirección, densidad, intensidad y nivel o desnivel, 
influía por tanto en cómo proseguir el trazado y obligaba a avanzar 
o retroceder físicamente, tanto dibujando como trashumando.

La Caravana Negra me permitió adquirir una serie de 
experiencias que me acercaron más a lo sensorial, provocando un 
cambio en las formas de producción del registro e incorporando 
nuevas sensibilidades a mi práctica. Esta primera toma de con-
tacto me llevaría a buscar otros contextos de pastoreo en los que 
profundizar en formas de dibujar y registrar y también de generar 
retornos y vínculos con el entorno. He ido aprendiendo a percibir 
más. Caminando y desaprendiendo mi propia práctica propondré 
a continuación abordar la idea de los registros múltiples, una serie 
de aproximaciones gráficas de registro y de dibujo que buscan 
explorar modos de acercarse y trasmitir el entorno.

CAPÍTULO 4
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4.3
Practicando registros múltiples

En este capítulo abordaré una serie de registros múltiples, que desa-
rrollé a lo largo del proyecto de dibujo en contexto Todo lo ganado.  Apuntes 
de Karrantza (2019), que llevé a cabo en el marco de una residencia artística 
sobre arte y pastoreo en Euskadi. Me detendré en la acción y elaboración de 
estos otros modos de registro (más allá del relato gráfico), que me propuse prac-
ticar para así ensanchar mí práctica de dibujo hacia formas aún menos verbales, 
en una apertura sensorial (más allá de lo observable e incorporando la especu-
lación y la imaginación), buscando una mayor relación con el entorno material.

Comenzaré situando esta residencia artística y el valle de Karrantza, para 
después continuar desplegando una serie prácticas de dibujo y registro que llevé 
a cabo durante el trabajo de campo, y finalmente abordaré los formatos y piezas 
(soportes de comunicación) que realicé como retorno y forma de socialización y 
transferencia de la experiencia.

4.3.1 Ponerse en contexto: una residencia artística en Karrantza 

Con el propósito de contextualizar los registros múltiples que abordaré 
a continuación, situaré en primer lugar el entorno y las condiciones en las que 
éstos fueron desarrollados: Karrantza Harana (Karrantza) o valle de Carranza 
(en castellano), es el municipio más extenso de la provincia de Vizcaya. Está 
compuesto por 49 pequeños barrios dispersos a lo largo de un valle, limitando 
con Burgos y Cantabria. El proyecto Todo lo ganado. Apuntes de Karrantza 
(2019) se compone de un conjunto de registros realizados en el marco de una 
residencia artística.

Ondo Bizi Arte egonaldia – Residencia Artística del Buen Vivir24  se puso 
en marcha en 2017 con el propósito de ampliar el espacio de reflexión y difusión 
del mundo ovino y pastoril desde el arte. Dicho de otro modo, es una residen-
cia que propone vincular y poner en contacto prácticas artísticas con prácticas 
de pastoreo propias del valle.  Es una propuesta impulsada por la asociación 
Mutur  Beltz25,  apoyada por diferentes instituciones, que explora el papel del 
arte ante dicotomías tales como arte/artesanía, culto/popular, rural/urbano; así 

24	  https://muturbeltz.com/residencia-artistica-del-buen-vivir/

25	  https://muturbeltz.com/
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como su relación con materias tales como la lana y los procesos de producción 
ganadera de la zona. En cada edición se seleccionan a una serie de artistas, quie-
nes realizan visitas a diferentes caseríos26, asisten a encuentros con pastores y 
pastoras y reciben una dotación económica para producir un proyecto vinculado 
al contexto.

Los proyectos se difunden y comparten en jornadas de puertas abiertas, 
charlas, debates, y en una exposición que se realiza durante el Encuentro Artís-
tico y agropastoril, ArTzai TopaKeta y finalmente en cada edición se publica un 
catálogo27. En el de la III edición, en la que participé como artista, Raúl Pala-
cio, alcalde de Karrantza, explica que la cultura pastoril es fundamental para 
la historia del valle, así como para las economías domésticas y familiares. Y 
añade: “Si entendemos el arte como cualquier actividad o producto realizado con 
fines estéticos, comunicativos o de expresión de ideas y emociones a través de 
múltiples recursos, este también nos ha acompañado siempre (desde las mismas 
pinturas rupestres que existen en la zona). Sin embargo, el mundo pastoril y el 
artístico, pese a estar entre nosotros desde hace miles de años, han seguido cami-
nos paralelos” (En Siles y Edesa, 2019).  Laurita Siles y Joseba Edesa, impulsan 
esta residencia desde la que buscan acercar y poner en relación estos mundos y 
estas prácticas. Existen otros ejemplos recientes de residencias artísticas en el 
mundo rural27, que facilitan y “buscan más allá de producir arte o cultura, que 
las prácticas artísticas o culturales puedan germinar en entornos colectivos no 
especializados” (Del Olmo, 2016, p. 262).  

Desarrollar un proyecto artístico en residencia y en diálogo con el con-
texto es una forma particular de llevar a cabo la práctica artística y por lo tanto de 
investigar. Rachel Gannon y Mireille Fauchon proponen entender la residencia 
artística como un método de investigación (Gannon y Fauchon, 2021, p. 178) 
que se caracteriza por situar a artistas en un contexto específico por un período 
de tiempo determinado y acotado, que han participado en un proceso de selec-
ción a partir de proyectos o trayectorias y que trabajan con un propósito concreto 
impulsado desde la propia residencia (sea explorar un debate, dar visibilidad a 

26	 Los caseríos son casas aisladas concebidas históricamente como unidades económicas 
autosuficientes, fundamentales en la en la actividad agrícola del País Vasco y Navarra.

27	  En los últimos años han emergido numeras iniciativas artísticas y culturales de arte y ru-
ralidad. Muchas de ellas se recogen en El Cubo Verde, una red de espacios de arte en el 
campo: https://www.elcuboverde.org/ 

Y aunque todas comparten ejes comunes, me gustaría destacar aquellas que a través 
del formato de residencia artística buscan generar diálogos y vínculos entre prácticas artís-
ticas y el contexto. Por ejemplo: Farrera, un Centro de arte y naturaleza en pirineo catalán 
https://farreracan.cat/beques/  o el espacio Matrioska en Os Blancos (Ourense) https://
espaciomatrioska.com/residencias/
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una colección o trabajar con una comunidad). Esta aproximación al concepto de 
residencia como método de investigación que proponen estas autoras no incluye 
la residencia como retiro o espacio para que artistas puedan concentrarse en su 
trabajo y aislarse, sino que se entiende como un método de relación y vincula-
ción.  Un método, o una forma de hacer la práctica artística que comparte con 
la etnografía la necesidad de un periodo de escucha y atención, el despliegue de 
una curiosidad hacia el contexto y una predisposición a dejar que la práctica se 
transforme a través del vínculo. En el caso concreto de la residencia que aquí nos 
ocupa, el vínculo se establece con la comunidad pastoril. 

Particularmente y desde una explicitación de mi práctica de dibujo y 
registro, así como de los contextos en los que la había desarrollado hasta enton-
ces (ciertos laboratorios de arte y cultura, las cocinas de la Barceloneta, y la 
Caravana Negra), propuse desarrollar un conjunto de registros a partir del tra-
bajo de campo, dibujando en las conversaciones, los encuentros y las dinámicas 
propias de la residencia. La mediación permanente de quienes impulsaban la 
iniciativa (la familia Mutur Beltz, compuesta por Joseba, Laurita y su hija Lur) 
fue fundamental para desarrollar el trabajo de campo: nos acompañaban, nos 
presentaban y nos facilitaban el acceso a personas o enclaves de interés para 
nuestros proyectos. Mostré, por ejemplo, interés en registrar la elaboración de 
una receta local y me llevaron a dibujar el proceso de preparación de un cordero 
de lechal, así como a dibujar un momento de esquila o a hacer una visita a la 
cueva de Pozalagua28.

Joseba y Laurita se ocupaban de ir generando espacios de encuentro en 
los que socializar y compartir los desarrollos de la investigación artística, tanto 
en encuentros y jornadas durante el transcurso de la residencia como en con-
versaciones informales en el contexto. Dicho de otra manera, el objetivo no era 
sólo producir piezas sino hacer que  los procesos de creación fueran transferi-
bles y compartidos.   En la edición en la que participé éramos cuatro artistas, 
que trabajamos y convivimos durante diez días en la zona, contando después 
con cinco semanas para elaborar las piezas, preparar el material expositivo y la 
presentación de resultados que instalamos en el Museo Dolomitas del Norte: un 
centro dedicado al patrimonio industrial relacionado con la minería del valle de 
Karrantza, que funcionaría puntualmente como centro de exposición artística y 
espacio de encuentro.

28	  https://www.cuevadepozalagua.eus/ 

DIBUJAR CON EL ENTORNO

https://www.cuevadepozalagua.eus/


204

Durante el tiempo que trabajé en este proyecto tuve la oportunidad (tam-
bién el tiempo y algunos recursos económicos para la producción de piezas, deri-
vados de la residencia) para probar otros modos de registro, técnicas y materiales 
que me permitieron además de realizar relatos gráficos que tomaron cuerpo en 
postales y carteles, elaborar una serie de dibujo-objetos, hacer una publicación 
con notas textuales y desarrollar piezas litográficas, lo que me llevaría también a 
reflexionar  sobre la producción y reproducción manual de imágenes.

Esta experiencia me ayudó a poner en práctica intuiciones y búsquedas 
que me surgieron durante La Caravana Negra, orientadas a encontrar más mane-
ras de registrar y observar, y a hacerlo vinculándome más al paisaje y al entorno 
(no sólo humano). Si bien en Karrantza también acompañamos a un rebaño hacia 
las zonas de pasto para pasar el verano y las prácticas de ganadería con las que 
nos relacionamos fueron también extensivas, el territorio, por sus características 
minifundistas y su estructura en caseríos, se componía más bien de pequeños 
rebaños familiares, no dándose prácticas trashumantes de largo recorrido. 

El tipo de oveja de la zona era la oveja carrazana29, existiendo dos varie-
dades: de cara rubia y de cara negra, ambas catalogadas como raza autóctona en 
peligro de extinción. Estas ovejas son de pelo largo y blanco, se emplean en la 
producción de quesos y derivados lácteos y también en la producción cárnica. 
Desde la asociación Mutur Beltz (que significa morro negro en euskera), parti-
cularmente, desarrollan productos derivados de la lana. 

29	  https://muturbeltz.com/la-oveja/
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Trabajo de campo durante la residencia artística en Karrantza.
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4.3.2 Dibujos y registros en el trabajo de campo

La idea de practicar registros múltiples contiene una doble intención:  por 
un lado, practicar y pensar el registro de diversas formas (con y más allá del 
relato gráfico y la crónica visual en el caso de mi práctica) y, por otra parte, 
producir materiales de comunicación y transferencia variados y reproducibles. 
Por tanto, los registros múltiples buscan serlo tanto en su proceso de producción 
como en sus en sus formatos de difusión.

Trabajando desde una práctica artística que busca establecer un diálogo 
con la antropología y la creatividad metodológica en la investigación (Mos-
coso, 2021; Culhance y A.Elliot, 2017; Gannon y Fuchon, 2021; Sansi, 2020) 
y poniendo especial atención en las formas de investigación en contexto y con 
el contexto (social, político y ecológico), plantearé a continuación una serie de 
preguntas que me movilizaron a la hora de abordar estos registros: ¿cómo regis-
trar lo no verbal?, ¿cómo dibujar lo sensorial?, ¿cómo dar cuerpo en forma de 
registro a cómo el ambiente y el contexto nos impactan?, ¿cómo entender el 
registro más allá de la descripción y hacia la evocación?, ¿cómo hacer registros 
contexto-específicos en su materialidad, en su poética, en su proceso de elabora-
ción?, ¿pueden estos registros operar como resultado de una práctica artística y 
al mismo tiempo como resultados etnográficos?   
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Durante la residencia en Karrantza y como parte del proceso de observa-
ción, involucramiento y escucha, dibujé en establos, en el campo, en las visitas 
a los caseríos, sobre todo ovejas. Dibujé con rotulador, sobre cuadernos y cartu-
linas, pero también con los dedos, con barro de la fuente del oro. Dibujé dentro 
de una cueva, en una cocina, durante la esquila y trasladando a un rebaño a los 
pastos más altos. Acompañé algunos dibujos de materiales recogidos en diversos 
paseos; como piedras, paja y crotales30. Dibujar me facilitaba la conversación y 
a veces, los dibujos funcionaron como obsequios (Acevedo y Ramos, 2016) y 
material de intercambio durante el trabajo de campo.

También dibujé por las noches en la casa-estudio donde nos alojábamos. 
Allí continuaba esbozos rápidos, desarrollaba apuntes textuales e iba generando 
un archivo de materiales procedentes de la inmersión en el contexto. Dibujé a 
posteriori, haciendo litografía y usando el dibujo como herramienta de comuni-
cación en la elaboración de material de retorno al contexto y de difusión de la 
investigación. A través de estos registros múltiples describí, observé, imaginé 
y me puse en relación. Algunos me permitieron explorar otras formas de estar, 
hacer y atender al entorno (por ello explicaré a continuación como se fueron 
creando durante el trabajo de campo), otros me ayudaron a diseñar formatos y 
materiales para la difusión y la socialización de la experiencia.

 

   

30	 Un crotal es una especie de pendiente de plástico que se pone en las orejas del ganado 
para poder identificarlo.
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Dibujando ovejas en un caserío. Cartel del 1º de mayo, donde 
hicimos un traslado de rebaño.

Regalo para Canete, quien nos 
recibió a la hora del ordeño de 
sus ovejas y nos ofreció queso.

Dibujos realizados en establos.

Dibujos realizados en establos.
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Yo, dibujando en un establo.
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Dibujar y añadir materiales encontrados

Los primeros días de residencia, mientras comenzábamos a conocer el 
entorno y a sus gentes, dimos varios paseos por los prados. Empecé a jugar con 
materiales que encontraba como ramitas, piedras, hierba seca o palos. Experi-
menté con la idea de dibujar más con el entorno, probando a generar paisajes con 
el propio paisaje, mezclando estos elementos encontrados con dibujos de línea 
sobre cuadernos.

Proceso de trabajo en Karrantza. 
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Recogiendo materiales y mezclándolos con dibujos que iba produciendo 
hice, por ejemplo, un dibujo de una oveja sobre el que puse pasto seco, con 
la intención de  resaltar la importante relación de la oveja con la producción 
de paisaje (un paisaje que nos contaban que está perdiendo acuíferos y se está 
secando).  También decidí incorporar el dibujo de una oveja en el momento de 
su esquila, un poco de lana recogida en ese mismo instante. Dibujé a Mendi, un 
perro pastor y junto a él puse una hoja de laurel, que allí es una especie inva-
sora, como forma de recordarme los conflictos entre perros de pastoreo, lobos y 
rebaños que se dan también en la zona. También añadí a un retrato de una oveja 
carranzana un crotal identificativo. Estos dibujos se expusieron tal y como sur-
gieron, colocados en unas cajas de madera con tapa transparente como forma de 
mostrar el proceso de toma de contacto de mi práctica de dibujo con el entorno 
y la memoria material que nos brindaba.
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Cuadernos de Karrantza.
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Dibujar con “la fuente del oro”

En una de las visitas que hicimos a los caseríos, en concreto cuando fui-
mos a casa de Óskar Zulueta (en adelante Óskar), éste nos enseñó en las inme-
diaciones la que llaman “la fuente del oro”. Se trata de un manantial que baja de 
la montaña al río, que tiene tanto hierro que deja un rastro de color anaranjado a 
su paso, pigmentando la tierra.

Entre los materiales que llevaba para realizar registros, tenía dos grandes 
pliegos de papel doblados a modo de mapa de carreteras. Cuando Óskar nos 
llevó a la naciente se me ocurrió dibujar con el agua y la tierra, usándolas como 
pigmento sobre estos pliegos, dibujando líneas y rastros con los dedos, rastros 
como los que el hierro deja en este lugar. Los pliegos de papel los dejé secar, uno 
sobre el coche de Óskar y otro al sol, junto a la leña, mientras visitábamos su 
establo y nos mostraba herramientas, materiales y apaños que realiza en objetos 
para cuidar del ganado. 

Fotografías de Mutur Beltz.
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Uno de estos pliegos de papel fue expuesto como pieza que muestra el 
proceso, colocado sobre una torre de hormigón y fijado con la imantación de 
un clavo de hierro proveniente de la antigua extracción minera. El color y la 
pigmentación de esta fuente me servirían después para trabajar la gama cromá-
tica de la litografía que haría a partir de la observación y el dibujo de la cueva. 
Como mostraré a continuación, este gesto, este rastro, este trazado, este registro 
intuitivo me serviría para asentar y dar forma a una búsqueda por ampliar sensi-
bilidades de escucha y registro del entorno.

Pieza expuesta en el Museo Dolomitas del Norte.
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Ver ovejas en la cueva de Pozalagua

“No se trata de reproducir lo visible, 
se trata de volver visible”

(Klee, 2008, p.35).

La cueva de Pozalagua está situada en la parte más occidental del valle 
de Karrantza, bajo la Peña de Ranero (de donde se extraía la dolomía cuando la 
industria minera aún estaba en activo en la zona). La cueva actualmente forma 
parte del Parque Natural de Armañón. Tiene enormes cavidades, pero sobre todo 
destaca porque cuenta con la mayor concentración de estalactitas excéntricas de 
Europa. Las estalactitas excéntricas son muy singulares, crecen un centímetro 
cada 100 años y se ramifican hacia todas direcciones en contra de la grave-
dad. Se anudan y se entrelazan, dibujando figuras extrañas. Quienes hacen de 
guías en las visitas tienen identificadas figuras comunes (como por ejemplo 
un órgano o la cara de una bruja) y es habitual que jueguen a encontrarlas con 
visitantes y turistas.

En principio, mi interés en visitar la cueva respondía más a una curio-
sidad personal que investigadora, ya que no encontraba relaciones entre la 
cultura pastoril, las ovejas y este enclave de interés geológico y turístico. 
Sin embargo, en el silencio de la cueva, me pareció ver entre sus formas un 
rebaño de ovejas que se diluía en un bosque. Entonces saqué rotulador y papel 
para hacer un dibujo, un registro de lo que estaba viendo, adivinando o imagi-
nando. También fotografié con la cámara de mi teléfono el fragmento que dibujé; 
me costaba alcanzar con el dibujo ese espacio de ambigüedad y evocación que 
me hacía ver en un fragmento de la cueva a veces un rebaño, otras veces arbus-
tos y al mismo tiempo sencillamente estalactitas. Mi visión allí dependía de mi 
posición y movimientos, también de la luz que iluminaba el espacio: era fácil ver 
y dejar de ver aquel rebaño. Hice un esbozo tratando de trasladar al papel, con 
líneas sencillas, aquella aparición. La atmósfera de la cueva se perdió en el fondo 
blanco del papel, el dibujo lineal no me ayudaba a representar aquella vivencia. 
Pero a pesar de que el resultado del esbozo no me convencía, me di cuenta de 
que este dibujo tenía algo más evocativo, imaginativo y abierto que el resto de 
registros que había realizado y que tal vez por ello, se acercaba más a la idea de 
una transcripción especulativa o de un registro sensorial. 
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Guardé el dibujo con la intención de producir algún material a partir del 
mismo una vez acabado el periodo de residencia. Más adelante explicaré cómo 
este boceto se transformaría en una pieza litográfica. Tras realizar este apunte, 
escribí un breve texto con la intención de poner en relación la cueva, la minería 
y el paisaje ovino en el valle, que transcribo a continuación:

Interior de la cueva de Pozalagua. Fotografías propias y de Carma Casula.
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Cuando abrió la fábrica Dolomitas del 
Norte mucha gente vino al valle. La 
dolomía es un mineral que se extraía 
de una cantera junto a la peña de 
Ranero. Servía para hacer material 
refractario que abastecía a los Altos 
Hornos de Bilbao. De la cantera a la 
fábrica transportaban el material por 
un cable aéreo. Había ruido.

En una de las voladuras de la cantera, 
se descubrió una cueva. La cueva de 
Pozalagua. Se decidió protegerla por 
su alto interés geológico. Pararon las 
voladuras y la extracción mineral. La 
fábrica cerró en 1976. Se quedaron sin 
ruido, y también sin mucha gente.

La cueva tiene unas estalactitas que 
se llaman excéntricas, muy poco fre-
cuentes, porque desafían la gravedad. 
Al visitarla, entre sus formaciones se 
puede jugar a adivinar caras, formas 
y objetos reconocibles. A algo más de 
mitad del recorrido, en la piedra per-
cibí un rebaño de ovejas que se diluía 
en el bosque.

Lo dibujé. Ver ovejas en la piedra 
puede parecer una voladura más. Yo 
creo que en la cueva se puede hablar 
de paisaje, del patrimonio que también 
es ovino. Conectar lo subterráneo con 
el afuera. Fábrica, cueva, ovejas, eco-
nomía, ecología, paisaje, vida, trabajo, 
pasado y futuro no se pueden separar.

Lo dibujé como una invitación a ver 
ovejas y a trazar conexiones. 

En una conversación en corro, alguien 
habló de unas cuevas con pinturas 
rupestres, no muy lejanas, donde los 
dibujos estaban borrados del suelo 
hacia arriba a un metro y medio. 
Parece ser que las ovejas que pastan 
cerca, entran y salen y con su lana 
borraron lo que su altura les permitía.
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Trazar un mapa de relatos gráficos

Las herramientas que llevaba conmigo para hacer los registros durante 
el trabajo de campo fueron: rotulador negro, lápiz, cuadernos de dibujo que me 
cabían en los bolsillos (formato A6), cartulinas blancas en formato A5 y pliegos de 
papel (doblados a modo de mapa desplegable). También llevaba mi teléfono móvil 
con cámara de fotos. Día tras día, durante el periodo de residencia, fui acumulando 
dibujos de ovejas y prácticas pastoriles, apuntes escritos y otros registros más 
materiales, como ya he comentado. También hubo historias de trasmisión oral, 
anécdotas y relatos de pastores y pastoras sobre la esquila y los trabajos comunita-
rios,  sobre el impacto ecológico del pastoreo en el valle o la producción de queso. 
Estas historias nos las contaban cuando íbamos de visita a los caseríos y después 
de unos días en Karrantza, también en los bares y en encuentros informales. 

Abrir la noción del registro me llevó en esta ocasión a trabajar de distintas 
maneras, dibujando de forma más fragmentada. Fui anotando historias (de trans-
misión oral) en varios cuadernos, dibujando en ordeños, esquilas y traslados de 
rebaños en cuadernos y cartulinas. Hice un relato gráfico del proceso de prepa-
ración del cordero de lechal, que generosamente preparó Izaskun Elechiguerra 
(en adelante Izaskun). Anoté información sobre la raza de oveja carrazana y la 
geografía del valle, que encontré en libros que nos facilitaron en la residencia. 
También hice registros fotográficos con mi teléfono. 

Cuando visitamos a Óskar, por ejemplo, hubo momentos donde dedi-
qué tiempo al registro en “la fuente del oro”, otro tiempo fue para escuchar sus 
relatos haciendo anotaciones tanto textuales como gráficas, un rato lo dediqué a 
dibujar sus ovejas y otro a tomar fotografías del espacio y las herramientas que 
tenía. Cuando fuimos a ver la esquila, hice relatos gráficos en directo, recogí 
lana y compuse algunos dibujos-objeto. En la visita que hicimos al caserío de 
Canete31, mientras él ordeñaba, hice un relato gráfico a modo de obsequio, como 
agradecimiento por los quesos que nos brindó, y también un dibujo para su nieto 
Beñat, que él mismo coloreó, dándome una idea para producir un retorno más 
adelante.  Cada noche, cuando llegaba a la casa-estudio, ponía en orden el mate-
rial de registro. Decidí comenzar un mapa de relatos gráficos al que fui aña-
diendo cosas cada noche. Tomé uno de los pliegos de papel (plegados al estilo 
de un mapa) y comencé a hacer este mapa de la experiencia con la suma de los 
materiales tanto textuales como gráficos que iba recogiendo cada día.

31	  En este caso utilizo el apodo por petición del implicado.
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Relatos gráficos de la receta de Izaskun realizado 
en directo.

Postal y retratos coloreados por Beñat.

Registro de la esquila. Registro de la visita al caserío de 
Xabier Mendizábal.

Postal hecha en directo en
agradecimiento a Canete.

Cuaderno de apuntes tanto gráficos como textuales.
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Mapa en desarrollo. Mapa una vez finalizado el
trabajo de campo.
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Este mapa se fue construyendo con dibujos que a veces calcaba de los 
cuadernos (o me servía de ellos como referencia) y también elaboraba a partir 
de fotografías. Fue tomando forma, incluyendo textos que procedían de relatos 
de trasmisión oral, experiencias encarnadas e información contextual. Un mapa 
donde aparecen todos los pastores y pastoras con quienes entramos en relación 
durante el trabajo campo, así como artistas y compañeras de residencia y la fami-
lia Mutur Beltz. Un mapa repleto de ovejas y vivencias relacionadas con la cul-
tura pastoril de la zona, hecho a partir de lo dibujado en directo y en contexto 
durante aquellos días.

Mapa original. Fotografías de Rebecca Mutell.
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4.3.3 Piezas y soportes para transferir la experiencia

Una litografía de ovejas en la piedra

“Toda técnica de grabado tiene mucho 
de corporal”

(López Cao, 2010, p.163).

Después de La Caravana Negra, comencé a asistir a un taller para apren-
der litografía32, al que seguí acudiendo durante el tiempo en el que realicé la 
residencia en Karrantza. Tengo un vínculo emocional con esta técnica por his-
toria familiar (mi bisabuelo tenía una industria de envases de hojalata, que se 
decoraban con dibujos hechos en litografía), e intuía que aprender este oficio 
manual, lento y pesado podía aportarme un conocimiento práctico y una expe-
riencia más encuerpada en la producción y reproducción de imágenes. Quería 
acercarme a formas de producción que desde el ámbito gráfico me aproximaran 
a los procesos de producción (ganadera) que estaba observando y registrando. La 
litografía es una técnica de producción y reproducción de grabado de imágenes 
que se hace sobre piedra, poco productiva hoy en día. Existen procedimientos 
industriales y digitales más eficaces de impresión y ya solo se utiliza con fines 
artísticos. Y en este sentido, el taller de litografía se convirtió en espacio de 
producción gráfica más “extensiva” que “intensiva” (siguiendo el paralelismo 
con las formas de ganadería), donde la productividad y la cantidad no eran tan 
importantes como la relación directa con la producción.

La litografía fue descubierta por Senefelder entre 1786-89 y se desarro-
lló como herramienta de producción y reproducción de imagen impresa entre 
1800 y 1950, teniendo un gran impacto tanto en el sector industrial como en el 
artístico: “La litografía forjó su propia sintaxis, un nuevo lenguaje gráfico, más 
sensorial que todos los anteriores, basado en la síntesis entre texto e imagen. 
Aportando una imagen impresa: artística, expresiva, comercial y económica” 
(Lidón, 2005 p.24). Fue muy relevante en el desarrollo publicitario, tanto en 
cartelería como en envases ya que permitía combinar imagen y texto, aportando 
un nuevo estilo de información.

32	 El taller al que me refiero es el espacio de estampación impulsado por Alain Chardon en 
Barcelona, quien ha sido mi maestro en litografía y a quien le agradezco no sólo la trasmi-
sión de conocimientos prácticos y técnicos, sino también su interés por trasmitir la historia 
de su oficio.
https://quadrat9.com/
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Básicamente, es una técnica de dibujo (con tinta grasa) sobre piedra cal-
cárea, piedra que se llama piedra de arte, piedra litográfica, o piedra de Sole-
hofen o Kelheim estas últimas en relación al nombre de las canteras de la región 
alemana de Baviera de dónde se extraían. Esta piedra caliza se compone de 
material fosilizado: vegetales, reptiles y moluscos marinos del periodo jurásico 
(Lidón, 2005).

Haciendo litografía me sentía conectada con las prácticas de pastoreo que 
había conocido, la lentitud del proceso me hacía más consciente del retorno que 
estaba produciendo. Esta pausa, estos procesos de impresión manuales y artesa-
nales, se contraponían a la inmediatez del trabajo de registro que solía hacer, al 
directo y a la postproducción e impresión digital. La litografía es una práctica 
física, las piedras sobre las que dibujé pesaban mucho, implicando en su mani-
pulación el trabajo de todo el cuerpo.  Hacer litografía era entonces dibujar con 
las manos, con la espalda, con el cuerpo.

Para para poder dibujar, primero hay que preparar las piedras: éstas se 
granean33, es decir, se frota una piedra con otra, haciendo un movimiento con las 
manos (como si dibujáramos un signo de infinito invisible en bucle), mientras 
con agua se va manteniendo la humedad para que no se pegue una piedra con 
otra. El graneado se hace incorporando a este frotado polvo de sílex o carburo de 
sílice, abrasivos que ayudan a borrar y afinar la superficie.

La función del graneado es eliminar la imagen que pudiera tener grabada 
la piedra (las piedras se reciclan, se usan muchas veces para dibujos distintos, 
pues el acceso a ellas es limitado), y dejar la superficie preparada, con la poro-
sidad adecuada para dibujar (cuanto más fina y precisa sea la línea del dibujo 
menor porosidad requiere).

El sonido del graneado, el ritmo y el movimiento, incluso sólo de esta 
etapa preparatoria, me llevaban a pensar: ¿Cuándo empieza realmente el dibujo? 
¿Acaso una no está dibujando incluso antes de empezar a trazar líneas con el 
lápiz de grasa sobre la piedra?

Fui haciendo algunos trabajos y ensayos litográficos y al volver de 
Karrantza con el material realizado durante el trabajo de campo, me pregunté 
qué podría tener sentido reproducir con esta técnica. Me pareció que el dibujo 

33	 El proceso de graneado consiste en desbastar la cara superior de una piedra caliza para 
litografía borrando un dibujo anterior. Para poder desengrasar, nivelar o sensibilizar la su-
perficie de la piedra, facilitando la recepción de grasas (de un nuevo dibujo o diseño).
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que había realizado en la cueva (ovejas vistas en la piedra) tenía unas cualidades 
formales, plásticas y evocativas sugerentes y por ello, me propuse trasladarlo 
mediante el dibujo a la piedra litográfica, de algún modo cerrando el círculo 
entre la piedra de la cueva y la litográfica. Dar valor al grabado como técnica 
que permite la reproducción (y por tanto proporcionar un mayor acceso y no sólo 
producir “obra única”) también me pareció algo a considerar, ya que me permitía 
hacer una serie limitada de láminas que poder distribuir.

Marian López Cao (2010) recupera y analiza el trabajo de la artista Kate 
Kollwitz34 en relación al grabado y explica que “Kollwitz encontró en el grabado 
un modo de acercarse a la clase que retrataba” (López Cao, 2010, p. 163). La 
artista, que se dedicó a retratar a la clase trabajadora y a las madres de post-
guerra, buscaba que la técnica y la estética tuvieran una coherencia, un ritmo y 
una conexión con el mundo que dibujaba. López Cao argumenta que la técnica 
obligaba a Kollwitz a acercarse a la materia y a sus procesos, a ejercer presión 
contra la piedra litográfica, a mover el tórculo, a dibujar lo oscuro e ir hacia la luz 
(pues el grabado se hace en negativo), a limpiar superficies todo el rato, a usar 
herramientas y materiales correosos, sucios y grasos (López Cao, 2010).

De algún modo para mí, como para Kollwitz, la litografía contribuía a 
que me sintiera más cerca tanto de las prácticas pastoriles, como de la materia 
y el entorno de Karrantza. Incorporar esta técnica a los retornos que realicé, me 
permitió abrir un espacio de conversación y poner en relación el pasado, el pre-
sente y el futuro de los oficios (el litográfico y el pastoril) en la exposición que 
realizamos. También aumentó mi conciencia material y procesual sobre el paso 
de la inscripción a la impresión, en la producción de imágenes. Haciendo lito-
grafía, el proceso de preparación de la piedra, dibujo e impresión de las copias, 
prolongaba el tiempo de producción con respecto a medios digitales y mantenía 
en todo momento el vínculo con el cuerpo, la materia y la manufactura. 

34	 Käthe Kollwitz (1867- 1945) fue una grabadora, pintora y escultora alemana.
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The Mothers. Kollwitz, Kate 
(1921–2).

Volunteers. Kollwitz, 
Kate (1921–2).

De este modo, primero preparé la piedra. Para moverla necesité una grúa 
manual de apoyo debido a su gran tamaño y peso. Después reproduje en la piedra 
litográfica el dibujo ayudándome de papel de calco, lo hice a partir de una foto-
copia ampliada del boceto que realicé dentro de la cueva. Fijé el dibujo mediante 
una serie de procesos de engomado. Transcurridos unos días, volví a limpiar la 
piedra, el dibujo ya se había transferido a ella y se trataba entonces de eliminar 
la tinta negra inicial.

Por otra parte, busqué una gama de tintas que me permitiese acercarme al 
color de las estalactitas de la cueva. Equipada con el papel de alto gramaje y con 
la tinta preparada impregnando el rodillo, me dispuse a entintar la piedra, llevarla 
al tórculo donde realizar el proceso de impresión. No entinté bien la piedra a la 
primera, repetí el proceso varias veces, finalmente realicé una serie de diez láminas 
del dibujo de ovejas en la piedra, repitiendo la operación de entintado de la piedra, 
colocación en el tórculo, ajuste del tórculo y del papel a la piedra, activación de 
palancas y prensas y descubrimiento del papel con la imagen ya inscrita.
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En la exposición que realizamos como cierre de la residencia mostré una 
de estas piezas enmarcada, junto a ella mostré: un video del proceso de elabora-
ción en el taller de litografía, el dibujo original realizado en la cueva, el folleto 
publicitario de la cueva y las pruebas de color, así como una serie de apuntes 
sobre la técnica litográfica, con la intención de facilitar una conversación sobre 
técnicas y oficios dando valor al proceso de producción de la pieza. A nivel 
visual, mi intención fue la de producir un dibujo, un rastro de paisaje entre lo 
animal, lo vegetal y la piedra que permitiese advertir e imaginar un rebaño, más 
que representarlo. La pieza litográfica se acompañó en la exposición del texto 
ovejas en la piedra (escrito a partir de anotaciones realizadas durante el trabajo 
de campo).

Proceso de dibujo litográfico.
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Proceso de dibujo litográfico.
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Proceso de dibujo litográfico e impresión.
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Litografía Ovejas en la piedra, material expositivo.
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Cuaderno de apuntes de litografía.
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Carteles, postales, manteles para colorear y un libro de partos

A partir de los registros realizados en el trabajo de campo, preparé una 
serie de piezas y soportes para socializar el proyecto. Hice, por ejemplo, del 
mapa de relatos gráficos una reproducción de mayor tamaño para la exposición 
(en material de lona) y copias en formato A3 para repartir entre todas las perso-
nas implicadas. Sobre éste coloqué unos montones de postales, que quedaron a 
disposición del público. En total eran seis tipos de postales distintas. Dos retra-
tan a las ovejas de morro negro, una estaba dedicada a la esquila, otra al asado 
del cordero y otra a la producción de queso. Por último, hay una que reproduce el 
boceto que hice en la visita a la cueva de Pozalagua, donde entre las formas de la 
roca me pareció adivinar un rebaño de ovejas. Diseñé para el día de la fiesta agrí-
cola una serie de manteles para colorear, que los niños y niñas usaron durante la 
comida tradicional y que también formaron parte del conjunto. Así mismo, hice 
una tirada pequeña de veinticinco ejemplares, de una auto-publicación basada 
en el diseño y el formato del libro de partos que en la comunidad de pastoreo de 
Karrantza, utilizan para apuntar los nacimientos de ovejas. Una pieza de diseño 
gráfico casi de “supervivencia” (por su economía de medios) que decidí imitar, 
generando una pequeña pieza editorial que contendría notas que escribí durante 
el trabajo de campo y que reproduzco a continuación (a excepción del texto 
sobre las ovejas en la piedra al que ya me he referido). Los textos se acompaña-
ron de la postal correspondiente que complementa su contenido.
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Trabajos Vecinos
Auzolan.
Esta palabra es importante.
Es una cultura, una forma de organización.
En euskera significa trabajo colectivo y solidaridad 
comunitaria.
El campo ha estado lleno de labores auzolan, que se 
acometen contando con vecinos y vecinas.
La esquila es uno de esos trabajos auzolan.
Se suele comenzar por San Juan.
Ókcar y Joseba han ido a esquilar a tijera unas ove-
jas de José.
Sacan un plástico enorme. Atan las patas de las 
ovejas para controlarlas. Ellas están tranquilas, no 
hacen ruido y se dejan hacer. Óskar empieza por el 
cuello, sigue por el pecho y de ahí va avanzando.
La esquila manual permite dejar algo de pelo que 
las proteja del sol en verano.
Con la esquila mecánica, quedan rapadas.
Por el cante de la tijera sabemos quién sabe esquilar, 
dice Joseba. Después habrá que lavar la lana.
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En el hoyo Pepe
Le dicen Canete.
Cuenta que empezó por afición y la cosa fue a más 
con las ovejas.
Tiene carranzanas rubias, o rojas, o pardas.
Ordeña dos veces al día, en una sala de ordeño 
tipo foso.
Hace quesos curados y frescos. Dice que lo más 
difícil del queso es venderlo. Entiende a quien se ha 
ido, pues en el campo, se ha pasado mal.
Pero dice que el futuro está detrás.
Vive en el municipio más grande de Vizcaya. Ayun-
tamiento rico, pueblo pobre. Lo tiene claro.
Cuenta que en Idiazabal no había ovejas, que aque-
llo fue un invento, que ha invisibilizado muchos 
otros quesos. Los que se hacen en los barrios.
Saca queso, pan y vino. Se interesa por lo que hace-
mos las demás. Se emociona con las cosas hechas 
con cariño.
Lleva chapela y resiste.
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Antes todo esto era verde
Ángel tiene casi 74 años. Vive en el caserío La 
peña, en el barrio de La Lama.
El paisaje se muere sin animales, dice.
Insiste. La vaca y la yegua tienen que ir detrás de 
las ovejas. La oveja hace suelo, abono y cortafue-
gos, es clave para el control del paisaje.
El ovino no contamina, no pesa lo suficiente para 
desgarrar el suelo. 
Sus heces, en forma de bolitas, se destruyen y abo-
nan el suelo.
Se ha priorizado la vaca. Es más rentable. La vaca 
pesa, hunde la tierra cuando está húmeda y no 
abona tan bien.
Hay un problema con sus purines. Se filtran al 
suelo, y llegan ya hasta las aguas del cantábrico.  
Desde las turberas, se ve a lo lejos, el mar. Se ven 
vacas y pocas ovejas.
Desde que no hay ovejas, hay menos campas, así 
dicen aquí a los prados verdes.
Se están secando los acuíferos. Y así perdemos el 
control del agua. Antes se sabía dónde encontrarla, 
si aún hay juncos, aún hay agua. 
En el caserío Mari Bego nos enseña los quesos que 
hace cuando hace frío y hay luna menguante.
Los seca sobre unas cañas, que dibujan líneas que se 
quedan marcadas en los quesos. Nos dice que si en 
el campo aún salen flores amarillas, las de los gri-
llos, es buena señal.
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A mesa puesta
Aquí hay carne y quesos de oveja.
Quesos de los más frescos a los más curados. Se 
acompañan con pan, vino y sidra.  Izaskun prepara un 
cordero de lechal en el horno de leña del Bar Urbieta.
De lechal quiere decir que no tiene más de 30 días.  
Que sólo se ha alimentado de leche materna. Esta 
forma de comer oveja es un lujo. Porque el animal 
no crece, y porque en guiso cunde más. Tarda 2 
horas en cocinarlo. Le pone patatas que antes fríe 
con un poco de ajo, aceite, vino blanco y sal.
Aquí no se estilan especias.
La leña, a poder ser de roble, bien seca.
En algunas casas, se hace morcilla de oveja.
La tripa que se rellena se llama retuerta.
En las fiestas del suceso hay concurso de guiso
de oveja.
Y luego está El Garras35. Que no quiere la Estrella 
Michelin, si esto le impide dar menú del día. Hace 
de todo con oveja: cecina de oveja, canelones de 
oveja, croquetas de oveja, chuletitas de oveja, gui-
sado de oveja, judías con oveja, quesos de oveja, 
helado de leche de oveja.
Y más allá de la mesa, están los talos.
Esas tortillas de maíz, que trajeron quienes emigra-
ron de estas tierras a América. Se comen rellenas 
de carne, chorizo o queso de oveja. Se hacen sobre 
tablas de madera.
Los hay en días de fiesta.

35	  https://casagarras.com/

Fotografía: Izaskun.
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A continuación, mostraré imágenes del montaje expositivo, del espacio 
de retorno y socialización de los resultados del proyecto en el Museo Dolomitas 
del Norte. El material se colocó en el suelo, a pie de tierra, de forma que pudiese 
ser rodeado y pudiéramos reunirnos en torno a él (evitando la esteticidad y fron-
talidad de aquello que se coloca en la pared). Alrededor del material distribuí los 
ejemplares para las personas participantes que aparecen e hicieron posibles estos 
registros, expliqué los procesos y el sentido de cada pieza dentro del conjunto. 
Traté de devolver parte de la experiencia compartida, entendiendo de nuevo el 
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Conjunto expositivo en el Museo Dolomitas del Norte.
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Conjunto expositivo en el Museo Dolomitas del Norte.
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Mostrado y compartiendo materiales. Museo Dolomitas del Norte.

CAPÍTULO 4



243

Postales de Karrantza. Fotografía de Rebecca Mutell.
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Imágenes de los manteles para la fiesta agrícola siendo coloreados por niños y niñas de Karrantza.
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Libro de partos original.
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Versión propia del libro de partos original. Publicación con textos del trabajo de campo y postales. 
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registro como una forma de correspondencia.

La experiencia de Karrantza me permitió desplegar diversos y nuevos 
modos de hacer y pensar el registro de un entorno, animal, vegetal, mineral y 
humano, activando una sensibilidad etnográfica más sensorial tanto en la elabo-
ración directa (durante el trabajo de campo) como en la producción de soportes 
de comunicación.

En este capítulo, a través de las experiencias de dibujo y registro en con-
textos de pastoreo y de ponerme en relación a entornos no sólo humanos (con 
mucha presencia de ovejas), y de caminar, activando otros sentidos y formas de 
escucha, puede atravesar una transformación y ampliación de mi práctica; adqui-
rir un nuevo compromiso material y ensanchar mi propia noción de registro 
yendo más allá del dibujo en directo y en contexto hacia una práctica de registro 
con el entorno.

Propone Tim Ingold que es la locomoción, y no la cognición, lo que debe 
ser el punto de partida de la actividad perceptiva (Ingold, 2000, p.166), y que, de 
este modo, poniendo la atención en los pies y estando en contacto con el terreno, 
nos conectamos más con el tacto que con la visión, siendo éste un camino para 
desarrollar otras formas de descripción y conocimiento (Ingold, 2021). En este 
sentido, la trashumancia fue clave para mí. Esta actividad me obligó a centrarme 
en otros sentidos y a considerar el cuerpo y el movimiento como ejes centrales 
de la experiencia investigadora.

Caminar con un rebaño me hizo ampliar la idea tanto de contexto como 
de colectividad, un contexto en constante movimiento, protagonizado por el pai-
saje, los cuerpos y su avance conjunto sobre el territorio. De modo que practi-
qué ya no sólo una observación participante, sino también una forma particular 
de «percepción participante» (Pink, 2009), que me llevaría más adelante (como 
describo en la segunda parte del capítulo) a indagar en modos de registro más 
sensoriales y materiales, entendiendo la descripción y el registro como un pro-
ceso de composición no sólo verbal, compuesto por líneas, materias, trazos y 
gestos (Ingold, 2021).

Entre la experiencia de Extremadura y la de Euskadi, el taller de litografía 
se articula como el espacio que me permite seguir conectada al cuerpo,a la arte-
sanía y al oficio desde la producción gráfica manual de imágenes en serie. Gra-
near piedras, dibujar con lápices grasos y calibrar prensas me permitía (estando 
en la ciudad) mantener la resonancia de los entornos de pastoreo, las percepcio-
nes y las sensaciones que me provocaron. Establecer un paralelismo entre la lito-
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grafía y las formas de ganadería extensivas (ambas poco productivas en términos 
de mercado), es decir con el trabajo manual y corporal, con la recuperación y 
preservación de técnicas y la productividad sostenida, me ayudó a mantener la 
experiencia perceptiva y sensorial, cuando volvía a lo urbano, y además a encon-
trar caminos de exploración en el marco de las artes gráficas.

En la segunda parte de este capítulo he desarrollado los registros múl-
tiples, fruto de esta apertura sensorial que sobre todo debo a las ovejas (de ahí 
el nombre del proyecto Todo lo ganado, porque lo ganado, en este sentido fue 
mucho para mí).

Hacer descripciones más sensoriales, conectadas material, simbólica y 
políticamente con el contexto, dibujar con tierra, con lana, poco a poco (haciendo 
mapas que se construían día a día), incluso dibujar “imaginaciones mías”, fue-
ron algunas de las formas en las que me propuse (sin abandonar mis lenguajes 
de descripción, el dibujo y el texto) ampliar el sentido del registro, que no sólo 
recoge, documenta y presenta, sino que evoca, abre y conecta. Finalmente bus-
cando formatos y soportes para la transmisión de estas experiencias y de un 
conocimiento que es social, contextual y encarnado.

A continuación, desarrollaré una serie de apuntes metodológicos con la 
intención de detenerme en el papel que han tenido el dibujo y la creación de dis-
positivos gráficos en los momentos de investigación que no están directamente 
atravesados por el trabajo de campo. Si bien, el dibujo en contexto recorre este 
trabajo, he dibujado también para la elaboración de marcos teóricos o de pen-
samiento, así como para comunicar y compartir avances de la investigación en 
espacios académicos y no tan académicos. Cuando la investigación ha sucedido 
en el ámbito universitario, en seguimientos y presentaciones o en entornos más 
domésticos, el dibujo también me ha acompañado. Siendo así, una herramienta 
tanto de registro (haciendo relatogramas en seminarios, por ejemplo) como de 
creación: dando forma a una serie de diagramas, a un abecedario y a un mani-
fiesto visual que han sido fundamentales para construir esta investigación que 
se hace con dibujo, también en momentos que suceden  más allá del trabajo de 
campo.
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una auca, un abecedario y algunos diagramas

5.3
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Abecedario. Elaboración propia. Fotografía de Rebecca Mutell.
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“Quienes estudian desde la neurología 
cómo funciona la conexión entre cuerpo 
y mente insisten en que, cuando una per-
sona dibuja, las manos no simplemente 
ejecutan las órdenes del cerebro, sino 
que, de un modo incomprensible, pien-
san. Según dicen, en la concentración 
que se produce al mirar detenidamente 
algo para dibujarlo, o al tratar de expresar 
ideas abstractas mediante el trazo, la ob-
servación se une al gesto, y el registro, a 
la comprensión. De la acción combinada 
de las manos y el cerebro surge algo que 
ni las manos ni el cerebro pueden realizar 
por sí solos”.

(Maria Ptqk, 2021)  1

1	  Fuente: https://www.cccb.org/es/exposiciones/guia/ciencia-friccion/234907 
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2 Toda Mafalda (Quino, 1992).

2	 Una breve anotación sobre el uso del término dibujo: 
Delimitar las diferencias entre un dibujo y una ilustración no siempre es sencillo; se 

suele denominar ilustración al dibujo, grabado o imagen que acompaña y refuerza un 
texto, un discurso, un mensaje o un concepto (por ejemplo, en publicidad). Por eso las 
ilustraciones son imágenes que nacen asociadas principalmente a palabras. Cierto es que 
se puede ilustrar algo sin dibujar, por ejemplo, mediante fotografías. Sin embargo, cuando 
hablamos de ilustraciones, solemos referirnos a formas de dibujo manuales o digitales. 

En este trabajo lo que se presenta es una investigación con dibujo a la que se ha 
dado un cuerpo textual reflexivo. A lo largo del texto aparecen imágenes diversas, algunas 
son escaneados o fotografías de dibujos y relatogramas originales, en otros casos, se 
muestran procesos de elaboración mediante fotografías con la intención de no aislar las 
imágenes de su contexto de producción. Hay algunas imágenes de artistas y dibujantes en 
quienes me apoyo, aunque la mayoría son de elaboración propia. 

Todos los dibujos que aquí aparecen son previos al texto, en ningún caso estos di-
bujos fueron concebidos para ilustrar. Son, esencialmente, dibujos realizados en directo y 
en contexto, aunque también aparecen otros que me han servido para la elaboración de 
discurso y no al revés.  

Los vínculos entre el dibujo y la ilustración son muchos, pero hay diferencias que es 
necesario establecer. Ilustración viene del latín ilustrare (iluminar, alumbrar, sacar a la luz, 
divulgar), refiriéndose tanto a la imagen que ilumina el contenido de un texto, como a la 
corriente de pensamiento europeo que dominó el siglo XVII, el denominado “siglo de las 
luces”, que situó la facultad de la razón en primer orden y fue decisivo para la conforma-
ción de la “modernidad” (Daston y Galison 2010; Latour, 2012).  

Es en esta época cuando aparecen las primeras enciclopedias y se establecen disci-
plinas como la botánica o la zoología, siendo las ilustraciones fundamentales en su desa-
rrollo. Así pues, ilustrar es un término que nace ligado a la razón, al conocimiento científico 
y objetivo, como práctica auxiliar de documentación y representación a la que no se le ha 
dado autonomía.  Por ello, me interesa hablar de dibujo, trazo, bosquejo y esbozo, porque 
se acercan más a la ideación y al descubrimiento. Como términos, son mucho más coti-
dianos y accesibles. Que en la infancia se dibuje es algo común, que alguien nos trace un 
mapa para encontrar un lugar también puede serlo, pero rara vez decimos que vamos a 
ilustrar algo como una forma de juego. Dicho de otro modo, a lo largo de la vida a veces 
dibujamos, pero no siempre solemos hacer ilustración. 

El término dibujar tiene origen en el francés deboissier, que quiere decir grabar, tallar 
o labrar. En la etimología inglesa, por ejemplo, el verbo to draw (dibujar) significa hacer 
canales o surcos sobre algo. En italiano se usa el término disegno (dibujo), del latín di-
segnare: marcar, trazar, ordenar y disponer (relativo al signo) y “designio” o lo que está 
por venir. El término italiano ha dado origen en castellano a la palabra diseño. Es a esta 
genealogía más primaria, gestual, relacionada con la imaginación, el descubrimiento y la 
ideación, a la que me sumo.  

Más allá de las etimologías, dibujo e ilustración sobre todo comparten cosas, sin 
embargo, sigo prefiriendo el término dibujo. Me parece más abierto, intuitivo y cercano y 
además incluye más cosas: el dibujo puede ser un espacio de ideación, de improvisación y 
garabateo, independientemente de que produzca un resultado o una ilustración. El término 
dibujar se inserta con mayor facilidad en la vida cotidiana, mientras que ilustrar tiene una 
connotación “profesionalizante” que nos separa y esto me parece importante para investi-
gar en el mundo social y de forma colectiva. 
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El hecho de hacer una investigación basada en prácticas me ha llevado 
a poner en crisis en numerosas ocasiones las estructuras habituales de una tesis 
doctoral, me refiero a la compartimentación o distinción entre marcos teóricos 
y prácticos, trabajo de campo y reflexividad, incluso de escritura y dibujo. He 
dudado sobre qué papel dar a “la metodología” en este tipo de investigación. 
A lo largo de los capítulos he procurado no hacer escisiones, entendiendo que 
investigar desde la práctica es un ejercicio complejo, donde el hacer y el pensar 
no se pueden separar, porque sencillamente conviven, y lo metodológico se con-
vierte en un espacio de reflexión continua sobre lo que tenemos entre manos y 
nos envuelve.

Por ello, he planteado este capítulo de apuntes metodológicos de forma 
retrospectiva, con el objetivo de recoger las maneras de investigación desplega-
das, que han ido sucediéndose a la largo del proyecto. He comenzado haciendo 
un inventario de estas formas con la intención de que no queden diluidas en los 
capítulos, haciéndolas visibles en un orden no jerárquico. 

Seguidamente, abordo una propuesta metodológica a la que no me he 
referido en profundidad en el desarrollo de los capítulos precedentes, detenién-
dome en el papel que el dibujo y la creación de dispositivos gráficos han tenido 
en los momentos de investigación previos o paralelos al trabajo de campo, o 
al dibujo en contexto. Una propuesta que considero interesante narrar ahora, 
habiéndose podido conocer la práctica de dibujo en contexto que articula este 
proyecto, zigzagueando así en la propia investigación. 

Finalmente propongo una suerte de genealogía investigadora con el pro-
pósito de reflexionar sobre las estructuras y experiencias visibles, y no tan visi-
bles, que han hecho que este trabajo sea como es.
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5.1
Un inventario de formas de investigación

Hacer una investigación con dibujo me ha llevado a utilizar distintas 
herramientas, algunas más comunes que otras. A lo largo de este trabajo y en 
cada uno de los capítulos, se han dado formas de investigación que vienen prin-
cipalmente del arte y de la antropología. He realizado exposiciones, trabajo 
de campo, observación y percepción participantes, registro de conversaciones 
abiertas y entrevistas informales. El trabajo de revisión bibliográfica, la publica-
ción de artículos académicos, el desarrollo de talleres y materiales didácticos y 
la asistencia a seminarios, también han formado parte del proceso.

En esta investigación, por ejemplo, trashumar, como forma particular de 
caminar a ritmo de rebaño, se propone como un método particular (Capítulo 
4.2). También la creación propia de dispositivos de investigación como el rela-
tograma (desarrollados en los capítulos 1 y 2), o la idea de los registros múltiples 
(Capítulo 4.3). Ambas nociones me han ayudado a construir un espacio de inves-
tigación entorno al registro gráfico primero y su expansión sensorial después. 

Se propone también investigar desde la invitación (Capítulo 3.3) como 
un mecanismo de llegada y participación en los contextos sociales, donde el 
registro gráfico se ha propuesto como retorno y la práctica de dibujo como un 
modo de correspondencia (Capítulo 3.3). También se incluye la residencia artís-
tica como una vía específica de investigación en contexto (Capítulo 4.3). El 
taller de litografía y el aprendizaje de esta técnica, se ha planteado como una 
forma de investigación material y de reflexión sobre la práctica (Capítulo 4.3).

El dibujo ha sido mucho más que un lenguaje para el registro, ha sido una 
forma de pensamiento en acción que ha acompañado todo el proceso de inves-
tigación (no sólo dándose en el trabajo de campo), siendo dibujar una forma de 
acceso a la teoría y a los conceptos, como mostraré a continuación de este inven-
tario. Explicaré de qué manera diagramas, abecedario y auca se han propuesto 
como objetos tanto gráficos como epistémicos, objetos que me han permitido 
conceptualizar y comunicar el desarrollo del proyecto (Capítulo 5.2). 

La palabra inventario viene del latín, significa: lista de lo hallado. Inven-
tariar es pues, hacer una recopilación de lo encontrado, y es también una forma 
de “inventar” expresando un hallazgo afirmativo y con propósitos de creación.3 

3	  Fuente: RAE
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En ese sentido, se plantea esta recopilación de veinte maneras importan-
tes, a través de las cuales y con las cuales, se ha producido esta investigación. 
Algo importante es sencillamente algo que afecta en profundidad al proceso, que 
lo facilita y lo hace posible. De este modo, se busca hacer una aportación situada 
a los repertorios disponibles de maneras de investigación, poniendo énfasis en la 
mezcla de modos particulares y estandarizadas.

Relatograma

Término de creación propia. Modo particular de 
hacer registros gráficos en directo vinculado a pro-
yectos colectivos.  Plantea el dibujo como una for-
ma de reportar y documentar con imagen y palabra, 
la vida social en directo, escuchando, observando e 
implicándome en el contexto.  Una herramienta que 
me ha facilitado crear y establecer vínculos con la 
etnografía.

Diagramación

Hacer diagramas ha sido una manera tanto de tejer 
vínculos entre teorías, debates y reflexiones que 
participan de la investigación, como de conceptua-
lizar, definir y ordenar las experiencias de campo. 
Diagramar ha sido un modo no lineal y visual a la 
par que textual, de comunicar y compartir momen-
tos de la investigación a veces frágiles, incipientes o 
por definir. Los diagramas han sido fundamentales 
para recoger y relacionar elementos que aún no sa-
bía narrar de forma lineal.

Residencia artística

En el ámbito artístico hacer residencias situadas y en 
relación a un territorio, comunidad o institución es 
una forma particular de desarrollar proyectos. En este 
caso, el capítulo 4.3 sucede en este formato que im-
plica presentar un proyecto y que sea seleccionado.
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Observación participante

Esta técnica la tomo del campo de la antropología 
social, entendiéndola como un modo de observa-
ción y participación de cierta duración en los con-
textos en los que nos proponemos investigar. Me ha 
ayudado a tomar conciencia reflexiva y a relacio-
narme con una genealogía investigadora con la que 
problematizar la noción y el sentido del registro o la 
extracción de datos durante el trabajo de campo y el 
sentido de la participación misma.

La invitación

Esperar a ser invitada, sin buscar ni forzar la activa-
ción previa con los proyectos, se ha propuesto como 
un modo particular de establecer el vínculo con los 
contextos de investigación. Lo que supone que sea 
el colectivo o la iniciativa con la que se investiga 
se la que te proponga participar en un proyecto de-
terminado, y no al revés. De este modo, dibujando 
como invitada he practicado formas de retorno y 
correspondencia gráfica.

Abecedario 

Realicé un abecedario de referencias tanto teóricas 
como prácticas. Un dispositivo gráfico, tanto visual 
como textual y manufacturado, a través del cual co-
menzar a dibujar un marco de pensamiento para la 
investigación. Encontrar formas no sólo textuales, 
que me permitiesen ordenar y recoger elementos de 
naturalezas diversas ha sido importante, poder dibu-
jar en éstos proceso también lo ha sido porque me ha 
permitido traer la práctica a la investigación cuando 
sucede en el “campo” social (ver capítulo 5.2).
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Revisión Bibliográfica

Crear un diagrama a partir del corpus de lecturas 
principales, donde poder ordenarlas y relacionarlas 
en base a debates que recorren el proyecto, ha sido 
la manera de establecer un vínculo con la teoría y 
el pensamiento a lo largo de la investigación (ver 
capítulo 5.2).

Exposiciones

Si bien mi práctica artística no es mayoritariamen-
te expositiva, ha habido en esta investigación dos 
momentos en los que sí lo ha sido. Primero con la 
inclusión de relatogramas y cuadernos originales en 
una exposición sobre urbanismo experimental que 
aconteció en Madrid en 2018. Después mediante el 
despliegue e instalación de los registros múltiples 
en 2019 en el Museo Dolomitas del norte (Karrant-
za) donde pude compartir y socializar con la comu-
nidad implicada los retornos de la investigación. 
Exponer y exponerse, han sido mecanismos para 
mostrar y vincular en este caso, la práctica con su 
entorno de desarrollo.

Registros múltiples 

Expandir mi propia práctica de registro gráfico ha-
cia lo sensorial y material, más allá, pero también 
con la visualidad y el lenguaje, me llevó a proponer 
y practicar la idea de los registros múltiples. Esto 
me posibilitó experimentar y prototipar con técni-
cas, herramientas y materialidades con el propósito 
de expandir lenguajes. 
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Escritura académica

Aunque ya había abordado en alguna ocasión este 
tipo de practica tanto individual como colectiva-
mente con anterioridad, la escritura y publicación 
de este artículo en particular, así como los proto-
colos de revisiones entre pares, me han enseñado 
códigos y maneras de hacer y describir la investiga-
ción que han sido fundamentales para la realización 
de este trabajo, permitiéndome aprender a entrelazar 
en un texto teorías con prácticas.

Boserman, C. (2019). Rescatando los objetos epis-
témicos del diseño especulativo. Diseña, (14), 118-
137. Doi:10.7764/disena.14.118-137. 
http://revistadisena.com

Conversaciones abiertas / entrevistas

Durante esta investigación tanto durante el traba-
jo de campo, especialmente en el realizado en La 
Barceloneta (Capítulo 3) y en Karrantza (Capítulo 
4.3), he practicado las conversaciones abiertas o las 
situaciones de entrevista (mediadas en mi caso por 
el registro gráfico). También realicé una serie de 
encuentros con artistas y colectivos residentes en 
Hangar.org (donde disfruté de una beca de investi-
gación artística) a los que convoqué mediante una 
postal a conversar sobre cómo hacer investigación 
con las prácticas artísticas.
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Talleres

Impartir y diseñar talleres de relatoría gráfica ha 
sido una manera de aprender a transferir la práctica 
de esta investigación y ponerla en diálogo con per-
sonas tanto del ámbito artístico como de la comu-
nicación social. Estas formaciones han tenido lugar 
en Museos1, Instituciones municipales y regionales, 
Asociaciones y Universidades, y me ha impulsado a 
elaborar materiales didácticos.

1	 https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/
actividades/relatogramas-carla-boserman

Percepción participante

Aproximarme a la tradición sensorial del método 
etnográfico y reclamar el valor de la percepción 
participante como herramienta de investigación que 
facilita ir más allá de la vista y el oído (que funda-
mentan la observación participante), me ha permiti-
do ampliar mis sensibilidades perceptivas y modos 
de hacer registros gráficos.

Seminarios

Es habitual asistir a seminarios diversos durante 
el periodo de investigación. Cuando lo hecho, lo 
hecho dibujando, haciendo relatogramas de los 
encuentros en los que participaba para acercarme a 
formas de investigación académicas. Dibujando y 
registrando me he acercado a debates y teorías, lo 
que me ha llevado a recibir invitaciones para hacer 
registros gráficos de otros encuentros de investiga-
ción (ver capítulo 5.3).
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Litografía

Esta técnica de producción y reproducción manual 
de imágenes me ha reportado un espacio de re-
flexión muy valioso. Me ha facilitado conectar con 
el trabajo de todo el cuerpo y con la implicación 
de la manufactura en la elaboración de imágenes 
en serie. Un oficio en vías de extinción, que me ha 
permitido vincularme con prácticas como las del 
pastoreo, aún cuando estaba en la ciudad.

Trashumar

Si bien existe literatura variada y acercamientos a la 
práctica caminante como espacio de investigación 
artística y social, aquí trashumar se propone como 
un modo específico de hacerlo, que implica caminar 
a ritmo de rebaño, en una conjunción de pocas per-
sonas con muchas ovejas, lo que favorece entender 
el caminar como una práctica de inter-dependencia.

El retorno

Desde el principio, he entendido la práctica de re-
gistro y la relatoría gráfica en directo como un me-
canismo de escucha y participación en el contexto, 
y al mismo tiempo de retorno y devolución, ponien-
do atención a las maneras y formatos de devolución 
no sólo académicas en la investigación.

El manifiesto

Sumarme a la tradición de elaboración de manifies-
tos tanto artísticos como políticos, me ayudó a dar 
forma a doce propósitos y búsquedas transversales 
y metodológicas que me planteé recorriesen la in-
vestigación. En particular darle forma de auca, me 
ayudó a encontrar un modo, sobre todo visual pero 
también textual, de construirlo (ver capítulo 5.2).
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Crear material didáctico

La creación de manuales, fichas y métodos para en-
señar a hacer relatogramas ha supuesto un espacio 
de aprendizaje sobre la práctica de alto valor técni-
co, conceptual y reflexivo. En particular, la siguien-
te publicación me ha reportado feedbacks de interés 
para la investigación basada en esta práctica. 

Boserman, C. (2019). Cómo hacer un relatograma. 
La Aventura de Aprender. Sección Guías. Gobierno 
de España. Disponible: http://laaventuradeaprender.
intef.es/guias/como-hacer-un-relatograma

Otras publicaciones

Llevar a formatos editoriales de ámbito no académi-
cos material de investigación y aprendizajes prácti-
cos ha supuesto abrir el proceso a otras audiencias. 
Fuera del ámbito académico he publicado un trabajo 
de relatoría gráfica de conversaciones sobre alimen-
tación y sostenibilidad urbana en este libro: https://
urbanbat.org/producto/la-ciudad-dentro-de-casa/

Capítulo disponible aquí: https://urbanbat.org/
producto/la-casa-estomago/  Y fruto del trabajo de 
campo llevado a cabo en la Barceloneta (ver capítu-
lo 3) es la siguiente publicación, escrita por Marina 
Monsonís y dibujada por mí:

Monsonís, M y Boserman, C. (2021). La cocina si-
tuada. Un diccionario ilustrado para la soberanía 
alimentaria. Gustavo Gili: Barcelona.

En este libro se expanden y amplían los aprendizajes 
y recetas que han formado parte de esta investigación.
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5.2
Dibujando objetos epistémicos:

una auca, un abecedario y algunos diagramas
 

“Materializar es socializar, socializar 
es materializar”
(Latour, 2012, p.64).

La revisión literaria, los propósitos, las búsquedas y las inquietudes que 
movilizan esta investigación han ido tomando forma de objetos gráficos como 
carteles, tarjetas o láminas. Esto me ha permitido socializar y compartir el pro-
ceso de investigación en los seguimientos periódicos y en seminarios específi-
cos, tanto académicos como del ámbito artístico. 

Me propuse desde el principio incorporar el dibujo, el grapho (que en 
griego significa tanto dibujo como escritura), a momentos de la investigación 
que se presuponen más teóricos o cruzados sobre todo por materia textual, como 
la revisión bibliográfica o el diseño del plan de investigación. Se trataba de que 
el dibujo no fuera sólo una herramienta para el desarrollo del trabajo de campo, 
sino un lenguaje y un medio con el que pensar, avanzar y comunicar el proceso 
de investigación. Es decir, el dibujo me ha servido tanto para el registro y la 
creación visual como para relacionarme con la teoría, pensar la estructura de la 
investigación e ir generando soportes que acumularan conocimientos. Dibujar 
una receta, un seminario, una tutoría de seguimiento o unos objetivos me ha 
permitido no desvincularme del trazo, pensando de forma menos lineal y com-
partimentada. 

Dibujé unos diagramas en pliegos de papel y un abecedario en tarjetas 
con el objetivo de explorar formas gráficas de aproximación a la definición de 
un marco teórico y una estructura proyectual. Di forma visual y de manifiesto a 
los propósitos que movilizan la investigación. De esta forma, fui generando una 
serie de objetos epistémicos que desarrollo a continuación.

Entiendo los “objetos epistémicos” tal y como propone el historiador de 
la ciencia Hans-Jörg Rheinberger, quien desarrolla una epistemología material 
desde la biología, siendo las epistemic things (“objetos epistémicos” o “cosas 
epistémicas”) objetivo y vehículo de una investigación experimental: “los obje-
tos epistémicos encarnan lo que uno aún no se puede saber. No son simplemente 
artefactos experimentales que generan respuestas; los sistemas experimentales 
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son vehículos para materializar preguntas” (Rheinberger, 1997 p. 28).  Propone 
como ejemplo las preparaciones microscópicas que se colocan en placas de Petri 
para ser observadas. Esa materialidad, según Rheinberger, contiene un saber 
hacer y al mismo tiempo, un conocimiento por venir: “la experimentación es 
una máquina para producir futuros, que ha de poder generar acontecimientos 
inesperados” (Rheinberger, 1997 p. 33). Dicho de otro modo, investigar pasa 
por rodearse de cosas capaces de materializar conocimientos por definir. Cuando 
se dibuja un diagrama y se añaden papeles adhesivos que se pueden mover, el 
gesto y la posibilidad de movimiento, permiten crear y mover relaciones. En este 
proceso ha sido importante aprender a diseñar herramientas que me ayudasen a 
conceptualizar la investigación en soportes tangibles, dibujados y flexibles, más 
abiertos que un texto lineal. Rheinberger nos acerca a la producción de saber 
desde lo material, dando voz a instrumentos, situaciones y configuraciones que 
van más allá de la información o el discurso. Le interesa lo que no se puede con-
tar con palabras, aquellos materiales que revelan saberes que cristalizan en un 
experimento concreto o en un dispositivo material. 

Los objetos epistémicos nacen de la necesidad de “hacer palabras con 
cosas” (Rheinberger, 1997 p. 168). Aquí se trata de elaborar discursos con gra-
phos, creando lugares para saberes imprecisos: “desde esta perspectiva, las prác-
ticas de producción de conocimiento implican trabajar en los objetos, sea para 
transformarlos en objetos del conocimiento reconocibles en el marco de lo que 
ya existe, o para redefinirlos como parte de una redefinición más amplia del pro-
pio conocimiento” (Santos, 2017, p. 246).

Los objetos epistémicos propios de esta investigación se hacen desde la 
perspectiva de autores como Buenaventura de Sousa Santos (2017) y Viveiros de 
Castro (2013), quienes entienden lo epistémico como una forma siempre gene-
rativa que implica ver las cosas desde diferentes perspectivas y genealogías de 
conocimiento. Por ello me propuse diseñar artefactos gráficos que me permitiesen 
ensamblar elementos con genealogías diversas, discursos con prácticas, teorías 
con materiales. Siendo objetos gráficos que buscan mostrar un modo de conocer 
no sólo centrado en la linealidad del texto, cruzado por el lenguaje del dibujo y la 
producción gráfica. Haciéndolo desde una intención propositiva y concreta que 
me permitiese conocer dibujando y explorar mediante la materialización, aque-
llo que anhelaba descubrir con esta investigación. Considero que es importante 
encontrar formas de dar cuerpo a objetos epistémicos propios, especialmente en 
las investigaciones basadas en prácticas artísticas. Objetos que integren lengua-
jes, materialidades, estéticas y discursos, permitiéndonos no separar hipótesis de 
prácticas, encarnándolas, reuniendo el pensar y el hacer. Siendo objetos materia-
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les que ensayan relatos o discursos más allá de las narrativas tradicionales, que 
cuentan historias con o mas allá de las palabras, que permiten un movimiento 
generativo entre la acción-reflexión y el saber-hacer-hacer-saber. Objetos que 
precisamente por estar abiertos a distintas configuraciones posibles y ser a veces 
indeterminados, nos permiten descubrir y generar reflexiones que surgen a través 
de su materialidad, favoreciendo que afloren conocimientos sensibles.

A través de una serie de diagramas que recogen la literatura presente en 
la investigación y la estructura de la misma, de un abecedario visual que con-
tiene referentes tanto teóricos como prácticos que me permitieron desplegar el 
proyecto inicialmente y de un manifiesto visual, construí una serie de objetos 
que propongo epistémicos y que me han ayudado a estirar, sostener y compartir 
la investigación. No todos estos objetos me han llevado a un conocimiento con-
creto e inmediato, pero sí han generado un entorno de exploración en el que me 
he movido durante todo el proceso; usando, tachando, manipulando, ampliando, 
transportando, colgando… estos materiales. En ocasiones me han desorientado, 
otras veces me han facilitado descartar caminos y también han funcionado como 
talismanes capaces de hacer emerger de nuevo el sentido de la investigación 
cuando éste se desdibujaba.
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Auca-manifiesto de propósitos de la investigación

Un manifiesto es una herramienta prospectiva y de acción.  Me pro-
puse elaborar uno que mediante el dibujo y la palabra me permitiese detec-
tar, visibilizar y compartir las búsquedas e intenciones de esta investigación. 
Los manifiestos (que principalmente han sido textuales), han servido para 
hacer declaraciones públicas de principios ideológicos, metodológicos y for-
males. La historia del arte y en concreto, la de las vanguardias europeas de 
principio del siglo XX, ha aportado destacables manifiestos artísticos como: 
el Futurista4(1909 y 1911), el Dadaísta (Tzara, 1918) o el Surrealista (Bre-
tón, 1924). Mas allá de Europa encontramos ejemplos como el Manifiesto del 
Muralismo Mexicano (Rivera, Siqueiros y Orozco, 1923) o el Antropófago 
(Andrade, 1928) en Brasil. También destaca, en este caso desde el diseño, 
el manifiesto de la Bauhaus (1928). Desde el ámbito de la teoría Donna J. 
Haraway propone en 1985 El Manifiesto Cyborg. En 1996 Michael Betancourt5 

 crea un manifiesto incompleto y con espacios para rellenar como una obra de 
arte interactiva.

Puede resultar algo atrevido plantear un manifiesto, más cuando no se 
pretende alumbrar ningún -ismo o movimiento, sin embargo, fue un modo de 
comenzar a identificar cosas que para mí han sido importantes a la hora de inves-
tigar y que por tanto movilizaron y movilizan este proyecto. Me ayudó también 
a posicionarme de algún modo con respecto a la cuestión de hacer una inves-
tigación basada en una práctica artística. Un manifiesto entendido como una 
herramienta de trabajo a través de la que poder comunicar a otras personas inten-
ciones e intuiciones iniciales que tomaron forma de auca. 

Una auca es un género de relato en imágenes (a modo de estampas) con 
textos al pie desarrollado principalmente en Cataluña. También llamadas alelu-
yas, su origen se sitúa en la Francia en el siglo XVI (eran entonces sobre todo 
de temática religiosa) aunque tuvieron mucha difusión durante el siglo XIX en 
Cataluña (siendo entonces los temas más variados). Se consideran un precedente 

4	 El Primer Manifiesto Futurista se publicó en el periódico francés Le Figaro el 20 de febrero 
de 1909 y el Segundo Manifiesto Futurista el 11 de octubre de 1911.

5	 “El Manifiesto de ____________” fue una de las primeras obras interactivas de net art que 
apareció en webzines, invitando a la participación. Comienza así: Hoy, ____________ en 
sí es obsoleto. Y Termina con un botón de reinicio. El texto recoge partes del manifiesto 
dadaístas de Tristian Tzara, y omite palabras clave del texto original que sustituye por en 
blanco para completar.

https://www.michaelbetancourt.com/pdf/reviews/Manifesto_Terry_Evans.pdf 

Auca impreso en 
tamaño A4
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del cómic y de la historieta gráfica, aunque una auca tiene principio y fin en la 
misma hoja. La auca tiene una cantidad de imágenes que pueden ser divididas 
entre 4 (generalmente 48), siendo todas del mismo tamaño, estando contenidas 
en una sola página y con un pequeño fragmento de texto, llamado rodolí debajo 
de cada imagen, generalmente en catalán y desde el siglo XIX, también en rima.

Decidí dar forma de auca a este manifiesto tras un retiro que realicé en 
marzo de 2018 cerca de Vilanova de Sau (Barcelona). Quienes me acogían me 
descubrieron las aucas en una de las conversaciones que compartimos sobre 
narrativas gráficas. La auca me permitía tanto hacer un manifiesto más allá de lo 
textual como recuperar una práctica de comunicación gráfica con una raíz local.

Las aucas o aleluyas formaron parte de la denominada Literatura de cor-
del (Baroja, 1969; Márquez, 2021) un género popular de distribución de versos 
en pliegos de papel que se colgaban en una cuerda y se vendían en tendederos 
ambulantes. Estas estampas narraban temas populares, sucesos cotidianos, reli-
giosos o históricos. Al ser de carácter popular estos libretos se hacía para que 

Auca de Montserrat (1923).
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Auca Research Manifesto. Elaboración propia.
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fuesen reproducibles económicamente, una dimensión que también me parece 
relevante. La Literatura de cordel contaba tanto con imágenes como con pala-
bras para ser vehículo de trasmisión de relatos. 

Diseñé una auca-manifiesto en doce viñetas, acompañadas de breves tex-
tos, que muestro y desarrollo a continuación:

Esta auca fue un modo de explicitar las búsquedas, aque-
llo que perseguía con la investigación. Surgió inicialmente de una lista 
de cosas que me importaba sucediesen en la investigación, y que fue-
ron fruto de un taller de escritura creativa impartido por Alicia Kopf6 

 al que asistí en el marco de mi escuela de doctorado. Aquella lista contenía 
intenciones, búsquedas, deseos y anhelos que tenía al comienzo de este pro-
yecto. Sin embargo, muchos de los puntos en aquel momento eran muy perso-
nales y no estaban conectados todavía con otras genealogías investigadoras. Por 
ejemplo, yo quería seguir haciendo relatos gráficos, pero no quería hacer Visual 
Thinkig. Esto me llevaría a comprender (vinculándome con las lecturas) que 
me interesaba ahondar en epistemologías “otras” y aprender de lo periférico y a 
veces menos evidente. Los doce puntos desarrollados en esta auca responden a 
espacios de investigación que han sido nutridos por otras personas y a los que yo 
me fui inscribiendo intencionadamente para abordar una investigación práctica, 
situada y sensible. Realicé esta auca reuniendo mis intereses personales como 
investigadora con espacios de reflexión que me permitieron entrar en diálogo 
con entornos de pensamiento diversos. 

Esta auca, me ha permitido habitar y explorar propósitos, plasmar 
posicionamientos y definir intereses de un modo más abierto que un documento 
textual. Ha sido una herramienta útil a la hora de revisar el transcurso de la 
investigación. A continuación, vuelvo a sus doce puntos para revisarlos de forma 
reflexiva.

6	 Escritora y artista visual. Alicia Kopf es licenciada en Bellas Artes y en Teoría de la literatura 
y Literatura comparada.  Su práctica es artística, literaria e investigadora.

APUNTES METODOLÓGICOS



272

1. “How” before “what” (el cómo antes del qué). 
Ampliar mi Know How, mi conocimiento práctico y 
experiencial derivado de una investigación que hago 
dibujando y haciendo registros.

2. The core: methodologies (poner las metodologías 
en el centro). Adquirir mayor capacidad reflexiva so-
bre “y con” la práctica investigadora, para profundi-
zar en ella.

3. Draw an diagram (dibujar y diagramar). Dibujar 
durante todo el proceso y no sólo durante el regis-
tro del trabajo de campo. Dibujar y hacer diagramas 
para construir marcos de pensamiento.

4. Take part in collective projects (tomar parte en 
procesos colectivos). Investigar formando parte de 
procesos o proyectos colectivos en los que poner mi 
práctica en relación a otras prácticas. Esto lo he ex-
perienciado en entornos de diseño, en las cocinas y a 
través del pastoreo.

5. Learn from the freak and peripheral (aprender de 
experiencias periféricas y particulares). Acercarme a 
debates como el del cambio climático desde la tras-
humancia o el de la transformación urbana de un ba-
rrio a través de sus recetas.

6. Explore, detect, defend other epistemologies (ex-
plorar, detectar y defender otras epistemologías). 
Acudir a las epistemologías críticas y nutrirme de 
marcos de pensamiento no hegemónicos. Despren-
derme de la inseguridad de los saberes prácticos. 
Buscar y hacer un guiño a la mirada del jaguar (Vi-
veiros de Castro, 2013).

7. All doing is knowing (todo hacer es conocer). Pres-
cindir de dicotomías y escisiones como teoría y prác-
tica, escritura y dibujo, ciencia y arte, experimento y 
experiencia. Aprender a observar, a hacer visibles y 
a transferir conocimientos prácticos, artesanales, que 
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implican el cuerpo: “los sopladores de vidrio habitan 
conjuntos de relaciones coreografiadas como trabajo 
en equipo, un enredo de calor, hornos rugientes, técni-
cas, chisporroteo y vapor, herramientas, equipos, pro-
piedades de trabajo, capacidades corporales y otros, en 
lugar de un “estudio” per se” (O´Connor, 2016, p.108 
en Farias, I y Wilkie, A, 2015).

8. All knowledge is made (todo conocimiento se hace). 
Considerar que todo el cocimiento se hace de algún 
modo, también el no humano: “estamos profunda-
mente inmersos en el mundo junto con otros seres 
sensibles, que son, igual o ineluctablemente conocedo-
res-hacedores como nosotros” (Escobar, 2016, p. 121).

9. Focus on the aesthetic experience (centrase en la 
experiencia estética). Dar valor y perseguir la expe-
riencia estética, sensorial y sensible que moviliza el 
arte. Tener una práctica social no implica renunciar 
a lo bonito.

10. Enjoing the process means shaping constanly 
(disfrutar el proceso conlleva añadir capas constan-
temente). Formalizar piezas, crear artefactos, incor-
porando la práctica y avanzando con ella en la inves-
tigación.

11. Reseach to explore not to demonstrate (investi-
gar para explorar, no para desmostrar). Sumar, aña-
dir, aportar con la investigación. No me enfrento a 
ningún agujero negro. El fin de mi investigación es 
compartir procesos de creación de conocimientos.

12. Advance involves zig-zag move (avanzar implica 
moverse en zig-zag). Entender que el conocimiento 
no es una línea de progreso sino un avanzar en zig-
zag, por lo que se incorpora una memoria en acción.
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Acompañarme de esta auca tuvo consecuencias inesperadas. Tenerlo 
frente a mí físicamente (enmarcado o colgado en la pared) resultó alentador e 
inspirador de una manera que no habría sido posible si hubiese sido producido en 
forma de documento de investigación convencional. Darle espacio y entidad de 
pieza me ayudó a confiar y a vincularme más con la investigación. Otra sorpresa 
fue que otras personas (envueltas en procesos de investigación creativa) me 
pidieron copias para dejarse guiar también por este manifiesto. Llevé a imprimir 
una tirada de cincuenta ejemplares para satisfacer esta demanda. Fue estimulante 
saber que este objeto (en principio personal) se abría a las experiencias de otras 
personas. 

Haber elegido dar forma de auca, un formato de origen medieval me per-
mitió mirar mucho más atrás y conectar mi práctica de dibujo con tradiciones 
gráficas populares donde la literatura se veía y oía y no sólo se leía. En este sen-
tido, la auca-manifiesto ha funcionado como un objeto a partir del cual articular 
conversaciones y relatos sobre esta y otras investigaciones, siendo epistémico en 
un sentido colectivo.

Hacer este auca me facilitó incorporar desde el comienzo el dibujo como 
herramienta, lenguaje y práctica transversal de la investigación, también crear 
un objeto capaz no de narrar el tema de investigación, pero sí la mirada meto-
dológica y sus relaciones con marcos de pensamiento específicos. Ha sido una 
herramienta que me ha ayudado a aprender a elaborar discursos a medida que 
aprendía, en la que encontraba espacios para poder seguir profundizando sin 
abandonar los propósitos, y sobre todo me ha permitido ganar confianza en la 
cuestión de hacer investigación con dibujo, formalizando objetos con los que 
crear la investigación. 
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Un abecedario de pre-ocupaciones
My book of concerns

Josune Urrutia es una de mis compañeras de práctica de proximidad 
(capítulo 1.4). Publicó Breve diccionario enciclopédico ilustrado de MI cáncer 
(Urrutia, 2007), un relato autobiográfico en forma de abecedario ilustrado donde 
comparte su experiencia con el cáncer. Veintisiete letras ilustradas acompañadas 
de un breve texto.

Entre 2018 y 2020 Josune facilitó una serie de talleres para crear un com-
pendio colectivo (ilustrado por ella) sobre el cáncer en el marco del proyecto 
Radiació+++ liderado por el Centre d’Art La Panera en Lleida que contó con 
el apoyo de la Fundación Carasso7. Un trabajo con el que buscaba reunir expe-
riencias y conocimientos de pacientes, familiares, amistades y personal médico 
y sanitario del Servei d’Oncologia Radioteràpica del H.U. Arnau de Vilanova 
sobre esta enfermedad (Urrutia, 2020).

7	 Para más información: https://josunene.com/ya-esta-publicado-compendio-colectivo-so-
bre-cancer/ 

Abecedario: tarjetas de introducción. Elaboración propia.
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Si bien el formato de abecedario, o lo enciclopédico, responde a un modo 
de ordenación propio de la modernidad ilustrada (y sería deseable explorar otros 
formatos para presentar y ordenar conocimientos), en este caso el ejercicio que 
propuso Josune facilitó y permitió dar valor a una serie de conocimientos no 
necesariamente científicos de personas expertas en la experiencia del cáncer. 
Más allá del formato, el objetivo era facilitar la conversación colectiva.

Tuve la oportunidad de participar en uno de los talleres en los que se 
buscaba que las participantes pudiesen aportar entradas para alguna de las letras 
del abecedario. Letras como la A, la M, o la P resultaban fáciles de completar. 
El propósito era que las entradas no siempre respondieran a elementos obvios. 
En un contexto relacionado con el cáncer la R de radiación aparecía fácilmente, 
pero se trababa más bien de usar las letras para compartir experiencias que nos 
llevarían, por ejemplo, a incluir la P de peluca junto a la anécdota del nombre que 
las hijas de una participante le habían puesto. Participé en la sesión de búsqueda 
de palabras y vivencias, comprendiendo que la necesidad de dar un contenido a 
cada letra obligaba a escarbar cuando no era evidente qué poner en la W o la Z y 
a escoger qué conceptos situar en las letras más comunes. Sobre todo, se trataba 
de buscar un equilibrio entre la información y la experiencia, contando el cáncer 
desde el conocimiento práctico y las anécdotas.

Asistí a este taller durante mi primer año de investigación mientras empe-
zaba a manejar lecturas, aprendía a situar preguntas y a darles forma. Reunía 
citas, referencias textuales, proyectos y prácticas que no sabía bien cómo ordenar 

Yo misma participando en el taller sobre el compendio colectivo sobre el cáncer.
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y ensamblar, entre otras cosas porque tenían naturalezas distintas o pertenecían 
a categorías diversas. Lo mismo sucedía con las experiencias del compendio 
que propuso Josune, donde la sencilla regla de rellenar un número de letras era 
el punto de partida para reunir elementos que pudiesen contar una historia. Me 
propuse entonces hacer un abecedario de una incipiente investigación que me 
permitiese reunir elementos distintos que, en conjunto, me ofreciesen un primer 
relato de mi proyecto. Lo llamé Abc of my Phd process, My Book of concerns o 
Mi libro de Pre-ocupaciones, en el sentido de que la idea era visibilizar cosas de 
las que me quería ocupar, aunque aún no sabía cómo. 

Hubo letras que me dieron mucho juego, otras me costaron más y, aunque 
lo hice en inglés, quise incluir la letra ñ para visibilizar que en realidad no pienso 
en este idioma. No todas las entradas “letras” que hice en ese momento me han 
acompañado durante todo el proceso de investigación, algunas han tomado 
mayor protagonismo: la A, la C, la D, la E, la J, la K, la N, la R y la Z, otras 
fueron quedando en un segundo plano la S, la Q, la F, pero todas me ofrecieron 
un punto de aproximación que considero valioso. Lo entiendo como un objeto 
epistémico, pues me permitió tejer relaciones (jugando a las cartas y haciendo 
combinaciones), que me ayudaron a crear discursos incipientes de los que aún 
no estaba segura pero que me sirvieron para encontrar y descartar caminos. Así, 
pude reunir en un mismo orden una teoría con un cacharro, un proyecto con una 
institución, un posicionamiento con una cita. Me propuse formalizarlo y empa-
carlo como un material de trabajo y conversación.
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Abecedario completo. Elaboración propia.
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Diagramas: entre mapas y sábanas

Empecé a hacer la revisión bibliográfica mientras desarrollaba el trabajo 
de campo del primer capítulo.  Comencé un diagrama en el que relacionar las 
lecturas y las teorías que empezaba a manejar, conectándolas con mis intereses 
investigadores y con los contextos en los que estaba dibujando.  El interés por 
los diagramas me había llevado anteriormente a reflexionar sobre sus cualidades 
generativas y no sólo representativas y a practicar “dibujos-mundo que se pien-
san y son en sí mismos un objeto de reflexión” (Boserman y Ricart, 2016).  

Giles Deleuze afirmó “nadie sabe exactamente qué es un diagrama” 
(Deleuze, 2008, p. 89), haciendo una propuesta para pensar el diagrama ligada 
al concepto de la máquina abstracta, un “contenedor de mundos en movimiento 
que están en un proceso no lineal de devenir” (Deleuze y Guattari, 1988 p.519). 
Desde esta perspectiva los diagramas son máquinas porque funcionan de tal 
manera que ensamblan, organizan y crean relaciones en movimiento, no lineales 
(ni narrativas) y no figurativas: “Los espacios de tensión en el diagrama invitan 
y producen afinidades y relaciones posibles” (Rowan y Camps, 2018, p.57). 

Diagrama 1: Revisión bibliográfica. Fotografía de Rebecca Mutell.
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Por otra parte, Latour propone y desarrolla (a partir de un trabajo de Jhon 
Tresh de 2001) el concepto de cosmograma. Una cartografía de asociaciones y 
controversias que escapa de los dualismos modernos, permitiendo construir rela-
ciones, re-ensamblajes y recolocaciones entre agentes humanos y no humanos 
(Latour, 2012).

Las cualidades generativas, no lineales y móviles de lo diagramático, 
junto a la idea de cosmograma (que enfatiza trascender binomios y jerarquías 
proponiendo un espacio para encontrar controversias, preguntas y fricciones), 
han sido las que me han llevado a diagramar parte del proceso de investigación.

Diagramar me ha permitido establecer relaciones y conexiones incipien-
tes (entre familias y corrientes de pensamiento) que aún no podía elaborar dis-
cursivamente, pero sí gráficamente. En el diagrama he podido mover, observar, 
tachar, recombinar y descartar como forma de elaboración de pensamiento. El 
diagrama me ayudaba a relacionar literatura académica con contextos y con-
ceptos con herramientas, en un abismo ordenado que me servía de espacio de 
investigación.

Es recomendable que quien lea este texto se dirija, se detenga y explore 
estos diagramas y que no los considere ilustraciones sobre el texto. El primer 
diagrama (de fondo amarillo), recoge sobre todo teorías, autores y autoras que 
inicialmente manejé. Algunas las fui decantando a lo largo del proceso y otras 
tomaron mayor protagonismo. 
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Diagrama 1: Revisión bibliográfica original en pequeño formato y fotocopia de trabajo.

Plantea tres ejes principales de debate desde los que comencé a investigar. 
Por un lado, la cuestión sobre revisar y actualizar la noción de cultura experi-
mental más allá de las disciplinas científicas, que se relacionaba con los espacios 
de producción artística y urbanismo participativo en los que me encontré dibu-
jando. Dicho de otra forma, me interesaba comprender la noción de experimen-
tación, su genealogía y pensar cómo eran esas formas de experimentación social 
y colectiva que yo estaba registrando, para encontrar parentescos y diferencias. 
Proponiéndome así hacer un desplazamiento de los laboratorios científicos a los 
ciudadanos. Si en la cultura experimental de tradición científica el objetivo de la 
documentación ha sido fundamentalmente la replicabilidad de los experimentos, 
en este caso el objetivo de los relatogramas fue entonces favorecer la repli-
cabilidad de las comunidades o formas de experimentar colectivamente en lo 
urbano, dicho de otro modo, documentar las formas de experimentación social 
y colectiva.

El segundo debate que trataba de habitar tenía que ver con el papel del 
arte y del diseño en la ampliación de lo que entendemos por conocimiento. 
Desde ahí me aproximé a ciertas epistemologías materiales, a la literatura sobre 
la investigación artística y también a las epistemologías críticas y radicales, 
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como las del sur, las de-coloniales, las feministas, las sensoriales o las no linea-
les8. Estas corrientes de pensamiento me ayudaron a asentar bases y a sentirme 
acompañada de otras muchas que se han ocupado de ampliar límites y legitimar 
prácticas de conocimiento que están en los márgenes. Sin embargo, también me 
desorientaron. Me costaba poner estas ideas en circulación mediante el dibujo. 
En ese momento de desorientación por teoría, fueron los objetos y las cosas, la 
mirada material, las lecturas sobre la creatividad metodológica y las etnografías 
experimentales, las me llevaron de vuelta al dibujo, a la manufactura, al taller, al 
papel, a la práctica.  Habitando así el tercer debate inscrito en el diagrama, el que 
me llevó a relacionarme con genealogías de pensamiento centradas en la materia 
y lo sensorial, y también al espacio de reflexión sobre la vuelta a la manufac-
tura y a la investigación material en el arte contemporáneo9 (en un momento 
post-conceptual) encontrando también un espacio de resonancia en los objetos 
epistémicos (Rheinberger, 1997).

Hice este diagrama inicialmente en dos folios A4 pegados resultando un 
A3. Partiendo de los tres debates principales (pensar la experimentación más 
allá del laboratorio científico, indagar en las formas de conocimiento que se dan 
desde el arte y el diseño y explorar otros marcos epistémicos menos textuales, 
más materiales) fui añadiendo información sin demasiada planificación, incor-
porando también elementos de mi abecedario. Hacer este diagrama me ayudó 
a empezar a ordenar mi discurso, permitiéndome diálogos más abiertos que 
los que producen los formatos más lineales, puesto que podía leer el diagrama 
de maneras diversas, saltando y navegando por la información no siempre en 
un único sentido. Esto me sirvió para confiar en mis materiales. Me sentí más 
segura investigando rodeada de estos papelotes, sobre los que seguía trabajando: 
poniendo notas adhesivas encima, cinta de carrocero sobre la que escribía y 
corregía y añadiendo cosas a medida que las descubría, las repensaba o creaba 
nuevas relaciones. Hacer este diagrama supuso un avance en la investigación, y 
aunque parezca un mapa que define un territorio claro, más bien configuró un 
espacio a veces imposible de habitar desde la práctica. 

8	 Ver referencias en la parte central del diagrama 1.

9	 Tanto el libro Material Utopias (2017) editado por Louse Schouwenberg en Sternberg Press, 
como The postconceptual condition de Peter Osborne (2018) fueron referencias importan-
tes a la hora de relacionar el giro material en la filosofía contemporánea con el ámbito de la 
práctica artística.
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Diagrama 1: Revisión bibliográfica (fragmento). Fotografía de Rebecca Mutell.
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Gracias a que con este diagrama me perdí en la teoría, comencé a cambiar 
la perspectiva, poniendo de nuevo al dibujo en contexto en el centro hasta el 
punto de cambiar el título de la investigación.

Escaneé el diagrama original y lo imprimí en formato XXL (a modo de 
sábana de 1,80 cm de ancho) con la intención de usarlo como material analógico 
de presentación. Tener este diagrama desplegado en casa o en mi taller me ha 
permitido tener una panorámica del proceso y volver de nuevo a la teoría desde 
la práctica. Después realicé otros diagramas de gran formato para hacer de cada 
momento de presentación de procesos un espacio de conversación en torno a 
estos mapas que empecé a colocar en mesas o en el suelo y sobre los que situaba 
libros o material de registro que ponía en relación a lo escrito en el propio dia-
grama. Para mi éstos eran espacios multimedia y analógicos que me permitían 
mostrar y compartir procesos, discursos y resultados al mismo tiempo, pero que, 
sobre todo, facilitaban recombinaciones y conversaciones a partir de la materia.

El segundo diagrama que realicé (Diagrama 2) resultó una herramienta 
de mayor orientación práctica. Decidí trabajar directamente sobre un pliego de 
papel grande, un papel japonés muy agradable al tacto que me permitía ple-
garlo a modo de mapa de carreteras. Empecé a ordenar, además de los debates 
a habitar, los contextos en los que dibujaba. Este segundo diagrama, hecho a 
mano directamente sobre el papel, funcionó aún mejor como herramienta de 
trabajo que el anterior (que había sido escaneado, aumentado e impreso) porque, 
al ser manual desde el principio, me hizo sentir más cómoda añadiendo cosas 
y borrando (superponiendo cinta de carrocero y volviendo a escribir encima 
con rotulador negro). Además, era mucho más fácil de transportar y plegar. Me 
ayudó a aterrizar la investigación en los contextos de dibujo y a equilibrar la 
práctica con los discursos.

APUNTES METODOLÓGICOS



292

Diagrama 2: Estructura de la investigación. Fotografía de Rebecca Mutell.
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Presentación del proceso de investigación.
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Diagrama desplegado y conjunto en mi taller.
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Diagramas, abecedario y auca han sido herramientas propias de esta 
investigación, especialmente cuando ésta sucedía hacia dentro, en contextos 
académicos, antes y después del trabajo de campo. Me han permitido desarrollar 
lenguajes y procedimientos propios y encontrar modos de no escindir teoría y 
práctica. 

En el caso de los diagramas, salir de la escala cuaderno me ha facilitado 
una mayor conexión con el cuerpo, el gesto y el movimiento, tanto a la hora 
de dibujar como de plegar y comunicar procesos. Así mismo, trabajar con los 
materiales directamente, que se ven, se tocan y se mueven (y no con represen-
taciones fotográficas y estáticas de los mismos), ha facilitado espacios de inter-
cambio menos mediados por la palabra y sí, en cambio, por las cosas (fueran 
dibujos, registros, lecturas o esbozos). La auca y el abecedario, no compartiendo 
la gran escala de los diagramas, facilitaron en cambio un compartir materiales 
más directo, personal y cercano, pues propiciaban la consulta, el juego y el inter-
cambio entre quienes los manejaban. Además de la auca hice reproducciones, y 
otras personas los han tenido consigo para dejarse acompañar en sus procesos 
de investigación.

Comparto estos procesos porque me han ayudado a investigar. Porque 
hacen una aportación metodológica y son una invitación a desplegar lenguajes, 
estéticas y procedimientos prácticos que ayudan a sostener y hacer visibles los 
procesos de investigación basados en prácticas.

En este capítulo he querido hacer una serie de apuntes y consideraciones 
metodológicas que han formado parte de esta investigación, más allá del dibujo 
en contexto (o del trabajo de campo de manera directa) en las que hasta ahora 
no me había detenido. Cuestiones que me llevan a investigar con el dibujo como 
una herramienta también de aproximación a la teoría y, por tanto, de producción 
de pensamiento.
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5.3
Una genealogía investigadora:

antes, durante y alrededor del dibujo en contexto

“Los métodos tienen biografías”

(Pink y Leder Mackley, 2013).

Esta investigación titulada Dibujo en contexto: otros laboratorios, peque-
ñas cocinas y un rebaño. Una aproximación al dibujo etnográfico desde el arte, 
lo político y lo colectivo, recoge un proceso de reflexión sobre una forma parti-
cular de dibujar en contexto. Es una experiencia personal (que no individual) que 
busca contribuir a hacer conocimiento con, desde y sobre las prácticas artísticas 
y también más allá de las mismas, abriendo conversaciones con otras disciplinas. 
Este trabajo se nutre e involucra con formas de etnografía creativa (Moscoso, 
2018; Pink, 2015) con las que busca explorar modos de ensanchar y ahondar en 
las posibilidades del registro.

Por ello, este texto comienza con un capítulo destinado a situar, explicitar 
y definir la práctica de dibujo y registro con la que se hace esta investigación, 
basada principalmente en la relatoría gráfica que incluye tanto palabra como 
dibujo. En los siguientes capítulos se prosigue con la narración de la experiencia 
de dibujo en tres contextos diferentes: en una serie de proyectos de experimen-
tación colectiva vinculados al arte y el diseño, en un trabajo desarrollado en 
las cocinas del barrio de la Barceloneta y en dos iniciativas que vinculan arte y 
pastoreo. 

El trabajo de campo es el eje central de la investigación. Por ello, en cada 
capítulo se incluyen reflexiones metodológicas como parte de la narración de la 
experiencia, apuntándose límites, fisuras y hallazgos con respecto al dibujo en 
contexto. Así, en el capítulo segundo se plantea el problema del relato gráfico 
como dispositivo de ciertas políticas participativas; en el tercero se profundiza 
en el relato gráfico como técnica de registro en espacios de intimidad y en el 
cuarto, se exploran modos de registro más sensoriales y evocativos que incorpo-
ran otras formas de percepción y relación con el entorno.

El trabajo de campo conlleva el despliegue de diferentes técnicas y for-
mas de hacer, y aunque es el núcleo de este proyecto, no debe confundirse con el 
proceso metodológico global. Tomo prestado del argot antropológico el término 
(trabajo de campo) para referirme a las situaciones de dibujo en contexto, esto 
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es, a los momentos en los que he dibujado tanto en laboratorios urbanos, como 
en las cocinas de la Barceloneta y más tarde en iniciativas de arte y pastoreo. Si 
bien cuando he dibujado en casa, en la universidad y en otros momentos de la 
investigación también lo he hecho en contexto, en este caso el trabajo de campo 
sirve para hablar de las experiencias de dibujo que me han permitido habitar 
mundos más allá de la academia, envuelta en proyectos, iniciativas y entornos 
sociales.  El concepto “campo” puede ser algo problemático, pues lo heredamos 
de una antropología que se hacía en las que se consideraban sociedades primiti-
vas (Monistrol, 2017). Sin embargo, de manera general, se utiliza para referirse 
al periodo y al modo en que la investigación cualitativa genera registros de infor-
mación en un espacio/tiempo (normalmente geográfico) que no se encuentra en 
la cotidianeidad de quien investiga, donde la observación participante suele ser 
la técnica más habitual. 

Es importante diferenciar trabajo de campo y etnografía: “la etnografía es 
una herramienta que posibilita imaginar, puesto que invita a llevar a cabo inves-
tigaciones en las que lo dado se pone en cuestión. En consecuencia, abre pregun-
tas inesperadas y situadas en contextos históricos/políticos/culturales concretos” 
(Moscoso, 2021, p.50). Por tanto, aquí se ponen en juego una serie de formas de 
dibujo que se proponen etnográficas (por situadas, contextualizadas y articuladas 
como forma tanto de observación como de participación) y que son aquellas a 
las que me refiero como formas de dibujo en contexto (vinculadas al trabajo de 
campo). Por eso el dibujo en contexto es el corazón metodológico de este pro-
yecto, entendido como un modo de aproximación al mundo social y al entorno, 
como una técnica relacional y afectiva que me vincula a proyectos de carácter 
colectivo. 

Antes, durante y alrededor del dibujo en contexto hay una serie de ele-
mentos y experiencias que contribuyen a conformar una genealogía propia de 
esta investigación:

En primer lugar, este trabajo se nutre de quienes han contribuido a crear 
espacios para la investigación basada en las artes o en las prácticas creativas 
(Barrett y Bolt, 2007; Blasco, 2013; Bogdorff, 2010; Cross, 2006; Frayling, 
1993; Sullivan, 2005). Ejemplos que apuestan por las formas de producción de 
un conocimiento sensible, práctico, concreto y experiencial (Vilar, 2017, 2021). 
Vilar propone que “la investigación basada en la práctica (artística) solo se puede 
entender de un modo siempre situado, transdiciplinario e indisciplinado” (Vilar, 
2021, p.48). Así pues, he situado la práctica en el primer capítulo y explicitado 
las disciplinas que en ella se involucran (el arte, la antropología y los estudios 
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críticos), sin embargo, no he pretendido hacer una investigación indisciplinada 
ni desobediente. Al contrario, me he guiado por el rigor y la coherencia con el 
proceso, con el propósito de transferir la experiencia de la forma más clara posi-
ble, puesto que me parece problemático definir desde la indisciplina una inves-
tigación: ya que supone poner el foco en su desencaje en el contexto académico 
preexistente y no tanto en sus posibilidades de transformación. 

Se trata principalmente de una investigación con dibujo, en el sentido que 
propone Tamarin Norwood: “El dibujo es una estrategia para conocer “con” la 
cosa que se dibuja, más que para buscar conocerla. […] Con en el sentido de un 
compromiso mutuo y de emplear la cosa que se dibuja como un medio estraté-
gico para avanzar hacia nuevos conocimientos” (Norwood, 2016, p. 109). Este 
compromiso con el dibujo me ha llevado a dibujar de diferentes maneras y en 
distintos momentos (más allá del dibujo en contexto o del dibujo en el trabajo de 
campo): he dibujado marcos teóricos, referencias y propósitos, así como objetos 
que pudiesen socializar distintos momentos de la investigación y generar retor-
nos. Diagramas, abecedarios, bocetos, carteles, postales y piezas litográficas me 
han facilitado ir materializando en diferentes formatos una colección de objetos 
para la difusión de la investigación dentro y fuera de los circuitos académicos 
(Borgdorff, 2012, p. 12). Esta práctica de dibujo me ha llevado a habitar mundos 
académicos, artísticos, proyectos e iniciativas ciudadanas, lo público, lo domés-
tico, lo rural, lo urbano; y, por lo tanto, a generar retornos pensando en esta 
diversidad.

Debido a las características gráficas de la práctica que vehicula esta 
investigación, me planteé la posibilidad de darle forma final de novela gráfica 
o cómic (en lugar de producir un texto como este) contribuyendo así a explorar 
otros formatos de producción académica. Aunque la idea de sortear la escri-
tura “clásica” y poder aportar otros formatos resultaba sugerente, la escritura me 
ha permitido ganar reflexividad, precisamente porque tomaba distancia de mis 
lenguajes y materiales habituales. Así mismo, me ha facilitado ganar claridad 
en la transferencia investigadora. No he querido ilustrar a posteriori ni pasar 
a un formato de novela gráfica un trabajo reflexivo escrito, por mucho que sea 
un camino interesante para abrirse a nuevas audiencias. Entiendo que tanto el 
dibujo como otros lenguajes no basados necesariamente en la palabra permi-
ten construir conocimientos (de hecho, éste es el espíritu de esta investigación). 
Sin embargo, el vínculo con la antropología que me he propuesto establecer me 
ha enseñado a amar también las palabras, sobre todo cuando son herramientas 
reflexivas, que transfieren y movilizan.
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Cuando empecé esta investigación sentía la necesidad de reivindicar que, 
desde las prácticas creativas, desde el arte y el diseño, se produce conocimiento; 
que hacer prototipos, artefactos y diagramas es investigar (Boserman, 2016, 
2019). Algo que me preocupaba como investigadora y especialmente como 
docente. Entre otras cosas, quería contribuir a allanar el camino a mis estudiantes 
de diseño, a quienes quería ofrecer herramientas para sentir menos inseguridad 
que yo a la hora de hacer investigación desde sus prácticas. Y si bien sigo pen-
sando que es muy necesario continuar problematizando y ensanchando la idea 
que tenemos sobre qué es el conocimiento y qué cuerpos toma (y considero que 
el arte y diseño pueden aportar mucho a este respecto), he percibido que a veces 
quienes hacemos investigaciones artísticas o creativas tratamos de “inventar” 
formas de rigor propias que nos ayuden a legitimarnos (en el contexto acadé-
mico) contribuyendo, en mi opinión, a parcelar aún más las disciplinas, en lugar 
de mirar más allá de ellas. 

Hacer justicia entre saberes (De Sousa, 2017; Viveiros de Castro, 2013) 
es mucho más que defender que dibujar es investigar, implica una toma de con-
ciencia sobre las hegemonías epistémicas, las asimetrías y las lógicas de poder 
que las generan. No se trata sólo de defender el dibujo como espacio de inves-
tigación sino de hacerlo conociendo los límites que mi propia experiencia vital 
e investigadora, como mujer blanca y europea, conllevan. Sin culpa, pero con 
responsabilidad. Y, en cualquier caso, se trata de hacerlo aprendiendo a generar 
formas de transferencia que sean acogedoras, generosas y estén comprometidas 
con los procesos. 

Este trabajo se nutre de las metodologías feministas de investigación de 
las que he aprendido a no imponer una separación entre intereses personales y 
políticos, a valorar las experiencias cotidianas y los saberes que en ellas se con-
jugan, a dar importancia a la colaboración y a la interdisciplinariedad, así como a 
investigar cualitativamente y a favor del cambio social (Collings, 1900; Collings 
y Sandell, 1997). Esta ha supuesto una perspectiva fundamental a la hora de 
encontrarle sentido al mismo hecho de investigar, impulsándome a dibujar e 
involucrarme en proyectos o iniciativas con una vocación transformadora, que 
no han sido importantes sólo para la investigación, sino también en mi experien-
cia vital, generando vínculos que trascienden los objetivos de la investigación. 
La colaboración y el acompañamiento han movilizado gran parte de mis dibujos, 
tratando en todo momento de encontrar un equilibrio entre lo que el contexto 
me brindaba y los retornos (gráficos) que yo podía ofrecer. Así mismo la sensi-
bilidad por las formas de artesanía (en contraposición al arte en mayúsculas) y 
su vínculo con lo doméstico, lo popular y lo manual, han sido importantes a la 
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hora de encontrar una posición como artista que se implica en una investigación 
social, donde también buscar una justicia entre haceres. 

El programa de doctorado en el que se inscribe esta investigación se deno-
mina Traducción, género y estudios culturales (UVic). Ha acogido una serie de 
investigaciones de la Escuela de doctorado de Bau10, entre las que se encuentra 
ésta en particular. Esto me ha posibilitado habitar un espacio de investigación 
entre el arte, el diseño y los estudios críticos. Además, el acompañamiento de 
Mafe Moscoso11 como directora de esta investigación me ha facilitado un diá-
logo creativo, libre y abierto con la etnografía en todo momento. En este espacio 
he aprendido a estar segura de que dibujar es investigar.

Además, esta investigación la he desarrollado tomando parte y recibiendo 
revisiones periódicas del programa PRS Practice Research Symposium12 de la 
RMIT University, lo que me ha acercado a otros procesos y proyectos de inves-
tigación basados en prácticas (de arte, arquitectura y diseño, sobre todo). Agra-
dezco las aportaciones de esta comunidad de aprendizaje desde la que me han 
alentado a profundizar en la cuestión del retorno (social) de mi práctica y a con-
fiar más en mis dibujos. Por un lado, invitándome a detenerme en la idea de la 
no separación del registro en directo que se realiza en el trabajo de campo, y de 
la devolución o elaboración como un aspecto distintivo sobre el que reflexionar. 
Por otro, proponiéndome llevar conmigo dibujos, diagramas y artefactos a las 
presentaciones y seguimientos (sin miedo a desprenderme de los formatos digi-
tales) dándoles mayor protagonismo, contando con ellos y dejando que hablen. 
El hecho de haber participado de manera regular en estos encuentros me llevó 
a producir algunos materiales metodológicos (diagramas, abecedario y mani-
fiesto) en inglés, para así poderlos compartir en estos encuentros internacionales, 
donde ésta era la lengua vehicular.

10	 Bau Centro Universitario de Diseño de Barcelona https://www.baued.es/en/bau/doctora-
te-program

11	 Mafe Moscoso, investigadora independiente, migrante y transdisciplinar que combina 
escritura, arte y etnografía. Doctora en antropología (Freie Universität Berlin) y profesora 
e investigadora en BAU. Escribe en distintos formatos y medios y entre otros, es autora 
del libro “Biografía para uso de los pájaros: infancia, memoria y migración” (2013). Tercer 
Premio Nacional de investigación Marqués de Lozoya en España (2011); candidata al Er-
nst-Reuter-Prize por el Departamento de Antropología de la Freie Universität Berlin (2011). 
Sus líneas de investigación principales son la memoria y las migraciones, las pedagogías 
críticas, la etnografía experimental y los estudios y prácticas anti-coloniales. Activista an-
ti-racista y feminista, durante los últimos años, ha incursionado en el campo de las meto-
dologías interdisciplinares y experimentales, desarrollado proyectos, talleres y seminarios, 
dentro y fuera de la universidad.

12	 https://practice-research.com/
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Hacer relatogramas me ha acercado a debates y espacios de producción 
académica, a los que he sido invitada a dibujar en jornadas, congresos y semina-
rios. Escuchando y dibujando he aprendido a relacionarme también con la teoría. 
Por ejemplo, desarrollé la relatoría gráfica del seminario titulado The radicali-
sation of care: practice, politics and infraestructures (UOC Barcelona, 2014) 
donde pude conocer de cerca los procesos de investigación de Blanca Callén, 
Jerome Denis, David Pontille, Daniel López, Israel Rodríguez Giralt, Tomás 
Sánchez Criado, Manuel Tironi y Myriam Winance entre otros, lo que amplió 
mis entornos de investigación.

No he dejado de hacer relatogramas en seminarios cuyos planteamien-
tos, temas y abordajes pudiesen nutrirme como docente e investigadora. Ha sido 
importante no sólo en términos prácticos de acceso, también porque haciendo 
estos registros me he hecho sensible al lenguaje académico y no he tenido miedo 
a estar en lugares en los que sentía que no tenía nada que decir, puesto que 
tenía algo que hacer. Desde ahí han surgido colaboraciones y conversaciones que 
podía manejar porque empezaban a partir del dibujo.

Como muestra de ello, en 2016, tuve la oportunidad de entrar en contacto 
con la Future Anthropologies Network (FAN)13  en un seminario que transcu-
rrió en Barcelona. Esta red internacional de profesionales de la antropología me 
invitó a participar y relatogramar una mesa redonda en la conferencia bianual 
de la Asociación Europea de Antropología Social (EASA), que aconteció en 
Milán ese mismo año. Un congreso en el que nos encontramos en las prácticas 
y no tanto en las disciplinas. Es decir, compartimos técnicas, preocupaciones, 
métodos y perspectivas de apertura visual y sensorial en la investigación social, 
sin problematizar el origen disciplinar de las mismas, centrándonos en cómo se 
hacen. El encuentro con esta red me ayudó a entender la etnografía como una 
práctica más imaginativa y especulativa. Allí pude conocer de primera mano los 
trabajos de Sarah Pink, Elisenda Árdevol y Débora Lanzeni entre otras, quienes 
me alentaron a profundizar en el vínculo etnográfico de mi práctica de registro.

De esta manera, esta investigación busca aportar experiencias a la práctica 
del dibujo etnográfico, recorriendo ciertos debates y momentos de la antropolo-
gía contemporánea que incluyen: el denominado “giro social o colaborativo” 
(Marcus 2013), el “momento experimental” (Criado y Estalella, 2016; Marcus y 
Fischer, 2000; Sansi, 2016) así como la “apertura sensorial” en la práctica etno-
gráfica (Ingold, 2012; Moscoso, 2021; Pink, 2009). 

13	  https://www.easaonline.org/networks/fan/
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Esta aportación se hace desde el compromiso con la idea de que la etno-
grafía en sí misma es una práctica experimental (Marcus y Fischer, 2000). Por 
tanto, más que reforzar dicotomías entre lo clásico y lo nuevo, se plantean aquí 
aproximaciones a la investigación que entienden que las prácticas son espacios 
de revitalización constante (Álvarez Pedrosian, 2018, p. 260).

Si bien la mía comenzó siendo una práctica de registro con dibujos y pala-
bras, fruto de la observación (lo que no se ha abandonado), he ido aprendiendo 
que, más allá de las palabras, el arte de la descripción y la práctica de observa-
ción se conectan desde el momento en que entendemos “la descripción en primer 
lugar como un proceso no de composición verbal sino de trazo” (Ingold, 2021, p. 
224), lo que me ha llevado a ampliar la noción de registro y también de dibujo. 
Dibujar es describir, trazar implica componer en el espacio y registrar no es sólo 
trasladar, es dejar rastro, crear huella.

Esta investigación se ha hecho principalmente de forma analógica. Sin 
bien he leído artículos y libros digitales, el papel ha sido protagonista: rotulado-
res, carpetas, cinta adhesiva y cuadernos han sido mis herramientas principales. 
Siempre que he podido he preferido leer en papel y al aire libre. No he utili-
zado softwares de ordenación bibliográfica. Esto no ha sido por desobediencia, 
sino por coherencia: por la naturaleza analógica del proceso de investigación, el 
archivo y la clasificación de materiales mayoritariamente en papel, con etiquetas 
y bajo lógicas pre-digitales que me permitían trabajar en un mismo plano mate-
rial y de lenguajes, no diferenciando tanto las herramientas de hacer y las de pen-
sar. La escritura final de este texto sí se ha hecho de forma digital, en documentos 
compartidos on-line para facilitar el trabajo de revisión.

Al revisar el proceso de investigación, considero que podría haber defi-
nido más algunas cosas desde el principio, como en qué contextos dibujaría 
y con qué intención. De ese modo podría haber profundizado aún más en mi 
relación con los contextos y las búsquedas que tenía sobre cada uno. Pero 
como he explicado a lo largo de cada capítulo mi vínculo con los lugares y 
proyectos en los que he dibujado ha estado sujeto a cuestiones vitales, éticas y 
políticas. Los contextos se han ido dando y concretando a través de la práctica 
y no antes de ella.

Los lugares que atraviesan este proyecto van desde espacios auto-ges-
tionados hasta instituciones culturales pasando por entornos particulares. Entre 
los primeros se encuentran El Campo de la Cebada en Madrid, un solar gestio-
nado por la vecindad para realización de actividades culturales, deportivas y de 
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ocio en el que dibujé, hice talleres y participé entre 2012 y 201314; la Primavera 
Cacharrera15, un evento auto-organizado por la comunidad del proyecto En torno 
a la silla16, un colectivo de diseño libre y diversidad funcional que tuvo lugar en 
junio de 2014 en Can Batlló, espacio vecinal y auto-gestionado de Barcelona 
y el CCCBarrio en Poble Sec, un espacio de cultura de barrio, donde dibujé de 
manera sostenida varios viernes entre 2014 y 2015, en las cenas que Marina 
Monsonís (Grafitti Receptes) organizaba. También es importante el trabajo de 
registro sistemático que pude realizar en el proceso de diseño y planificación del 
encuentro de la Red de Arquitecturas Colectivas en Barcelona durante 2014. Así 
mismo la institución MediaLab Prado en Madrid fue fundamental tanto para la 
conceptualización del relatograma, como para su puesta en marcha. Allí dibujé 
durante un año sesiones, seminarios y talleres que además me permitieron acer-
carme a la cultura del procomún. Un trabajo que sería clave para elaborar mi 
trabajo final de máster: Relatogramas: Dibujo y cognición en laboratorios sin 
muros (Boserman, 2013) que contiene el germen de mi experiencia investiga-
dora.

Todas estas experiencias me aportaron no sólo conocimientos prácticos, 
sino también, sensibilidades políticas y herramientas de trabajo colectivo.  Así 
mismo, me permitieron generar una serie de vínculos y alianzas, a través de las 
cuales surgirían después otras invitaciones para dibujar en contexto, como en el 
proyecto SK&CS o “La Santa” de auto-construcción y diseño de un parque de 
patinaje en Santa Coloma de Gramenet. Un proceso impulsado por el estudio de 
arquitectura Stradell3 con el soporte del Ayuntamiento de la localidad, donde 
hice relatos gráficos durante 2017. También fue a través de vínculos previos 
creados en el CCCBarrio que Marina Monsonís me propuso acompañarla dibu-
jando memorias vecinales y recetas.

Espacios como la UOC, donde he participado en seminarios y donde 
impartí un taller sobre pensamiento visual en 2007, o el MACBA, han sido 
importantes porque me han permitido desarrollar formaciones sobre relatogra-
mas que he podido llevar después a WikiToki en Bilbao en 2015, al Ayuntamiento 
de Pamplona en 2018, a la Diputación de Barcelona en 2019 y a la asociación 
Experimenten amb l`Art en Barcelona en 2021.  Los espacios de taller han sido 
muy valiosos para aprender a transferir prácticas y maneras de dibujar, así como 

14	 https://www.flickr.com/photos/dibujoscccd/albums/72157645481419685 
https://www.flickr.com/photos/dibujoscccd/albums/72157634508236213
https://www.flickr.com/photos/dibujoscccd/albums/72157633233680505

15	 https://www.flickr.com/photos/dibujoscccd/albums/72157645022703626 

16	 https://entornoalasilla.wordpress.com/primaveracacharrera/ 
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para compartir sensibilidades, genealogías y posicionamientos con otras perso-
nas tanto del mundo del arte como de la comunicación social. Con la intención 
de compartir aprendizajes sobre la práctica dentro y fuera de los ámbitos aca-
démicos, publiqué un artículo sobre la circulación digital de los relatogramas 
(Boserman, 2015) y más tarde la guía educativa Cómo Hacer un relatograma 
(Boserman, 2018). La resonancia de la segunda me ha reportado conexiones con 
entornos educativos y también de investigación.

Durante el trabajo de campo desarrollado en la Barceloneta, además de 
los espacios domésticos donde dibujé, otros lugares como La Casa Barceloneta, 
el Centro Cívico del barrio y el Sindicato de estibadores de Barcelona fueron 
fundamentales para organizar encuentros, espacios de retorno y exposición. A 
nivel metodológico este entramado de barrio ha facilitado el despliegue de la 
investigación.

La experiencia de trashumar en las dehesas de Extremadura me llevó 
a caminar y a romper con las dinámicas de dibujo y registro que hasta enton-
ces desarrollaba. Después, siendo seleccionada para la residencia artística en 
un valle de Vizcaya, conté con tiempo, espacio y recursos para explorar otros 
modos de registro. Entre diciembre de 2018 y junio de 2019 asistí semanalmente 
al taller de litografía de Alain Chardon en Barcelona. Una experiencia que deta-
llo en el capítulo cuatro y que me aportó un espacio de investigación gráfica en 
el que reflexionar sobre las técnicas de producción y reproducción de imágenes. 
En marzo de 2018 me retiré a una casa en la montaña cerca de Vilanova de Sau17, 
donde me relacioné con la lectura en profundidad y dibujé tanto la auca-mani-
fiesto como el abecedario de esta investigación.

En el año 2017 recibí la Beca18 de Investigación Artística Fundación 
Banco Sabadell – Hangar19 que me sirvió en primer lugar para revisar el papel 
del relatograma en espacios de experimentación creativa y por primera vez conté 
con remuneración para investigar. Allí pude organizar una serie de encuentros y 
conversaciones con artistas y colectivos residentes, con el objetivo de indagar de 
forma colectiva en los procesos de investigación y experimentación que se dan 
desde las prácticas de arte contemporáneo. De estas conversaciones, que grabé 
en audio, hice transcripciones gráficas.

17	 http://www.nectarconectar.com/

18	  https://gridspinoza.net/en/researchers/carla-boserman

19	  https://hangar.org/es/
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Volviendo la vista atrás, me hubiese gustado creerme antes y de verdad (de 
manera profunda) que podía construir conocimiento práctico. He tardado en gene-
rar un vínculo saludable entre la teoría y la práctica y en ocasiones me he sentido 
perdida mientras reconstruía estas relaciones epistémicas. Sin embargo, haciendo 
esta investigación he ganado confianza y lo he hecho desde el compromiso con el 
hacer-conocimiento. Y este aprendizaje encuerpado es un regalo de futuro.

APUNTES METODOLÓGICOS
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Después de todo 
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qués es lo que traes ahí qué luz es esa?
es la utopía mamaíta mira que hermosa 
atrapé un cachito de utopía cuando la 
vi caer     lo guardé 
en esta caja        pa después     pa 
tenerla.
éramos muchos allí.
allí ónde?
allí 
allí fuera

Del poemario Co Co Co U (Luz 
Pichel, 2017). Fragmento versionado 
de un gallego rural a una variedad dia-
lectal del castellano rural por Ángela 
Segoviano.

Esta investigación se ha desarrollado 
alrededor del registro gráfico como 
herramienta de documentación y vi-
sibilización en proyectos colectivos. 
Se ha hecho a través de una práctica 
de dibujo en contexto y en directo, 
explorando formas de registro de lo 
colectivo, de la memoria, la intimidad 
y de lo sensorial. Dibujo y registro 
han recorrido este proyecto. Las pre-
guntas: ¿qué aporta el registro gráfico 
frente a otros lenguajes?, ¿qué suce-
de cuando la documentación es visual 
y está manufacturada?, ¿qué pasa si 
el registro es un retorno inmediato?, 
¿cómo hacer registros más afectivos, 
abiertos y celebrativos?, ¿qué dibujar 
y qué no dibujar?, ¿cómo acompañar 
procesos mediante una escucha gráfi-
ca? han aflorado sobre el papel mien-
tras se dibujaba.

Comencé haciendo un ejercicio de de-
finición y acercamiento a la práctica de 
dibujo en contexto que fue el eje que 
articula la investigación. Esto me llevó 
a hacer visibles cuestiones biográficas 
y experiencias previas que me permi-
tieron dibujar de esta manera: regis-
trando en directo iniciativas con una 
dimensión colectiva y también pro-
poniendo el dibujo y el registro como 
una forma de acompañar el desarrollo 
de procesos colectivos. De ese modo, 
situar la práctica ha sido un comienzo 
y también un ejercicio de renovación 
constante a lo largo del proyecto.

Me propuse establecer un diálogo en-
tre mi práctica de dibujo y registro, y 
el campo del dibujo etnográfico. He 
puesto en juego formas de hacer tanto 
artísticas como etnográficas en con-
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textos que comparten un impulso por 
ensanchar, recuperar e ir más allá de 
lo que la política institucional dispone. 
Tanto en los procesos de urbanismo 
participativo como en los proyectos de 
cultura experimental, así como en las 
cocinas de la Barceloneta o en los en-
tornos de pastoreo, he dibujado a favor 
de estas iniciativas, aprendiendo a in-
vestigar con ellas.

Partí de genealogías de pensamien-
to que me ayudaron a empezar este 
proceso. En particular un conjunto de 
epistemologías críticas fundamentales 
(Cross, 2006; Escobar, 2016; Frayling, 
1993; De Sousa, 2010; Haraway, 1995; 
Mason, 2017; Rivera Cusicanqui, 
2015; Tuhiwai Smith, 2017; Viveiros 
de Castro, 2013) para comprender el 
valor de hacer una investigación basa-
da en prácticas y adquirir una sensibi-
lidad mayor con el reto que supone dar 
cuerpo de conocimiento académico a 
saberes que pueden tener otras formas 
y materialidades, que se adquieren de 
forma silvestre. 

Así mismo, di forma a una comunidad 
de prácticas de proximidad, es decir, a 
un grupo de personas que también tie-
nen prácticas de dibujo en directo, con 
las que he tenido contacto y que con-
forman un grupo de referencia (Anna 
Clemente, Tinta Fina, Clara Mejías, el 
colectivo Fem Garabat, Josune Urru-
tia, Pedro Strukelj y Marta De la Ro-
cha) que me ayudó a definir mi propia 
práctica y a diferenciarla también de 
otras con las que comparto métodos, 
herramientas y planteamientos entorno 
al registro gráfico. 

A partir de esta puesta en situación de 
la práctica, que me permitió hacer vi-
sible el punto de partida, planteé tres 
capítulos. Tres experiencias de dibujo 
en contexto que me permitieron pro-
fundizar, cuestionar y explorar modos 
de dibujo y registro ligados a lugares, 
proyectos y colectividades. Un reco-
rrido que comenzaría tratando de re-
gistrar la experimentación social y co-
lectiva, continuaría con el registro de 
memorias y recetas en un barrio y me 
llevaría después hasta una serie de ex-
periencias de registros en entornos de 
pastoreo que me brindaron la oportu-
nidad de explorar el registro también 
más allá de lo urbano y de lo humano 
poniéndolo en relación con entorno y 
paisaje. 

Después de todo este proceso, he ido 
guardando cachitos de luz, trocitos en 
forma de ideas, materias y experiencias 
compartidas allí fuera que ahora se reú-
nen en este texto, que está lleno de per-
sonas (que ahora están en él) que con 
ilusión han emprendido apuestas e im-
pulsado proyectos en los que he podido 
involucrarme dibujando e investigando.

A pesar del esfuerzo que ha supuesto 
desarrollar una investigación mientras 
la actividad profesional no se detiene, 
el hecho de hacerlo desde la elección 
mutua, habiéndome situado en luga-
res que me importaban o por los que 
quería dejarme atravesar, entendiendo 
esta investigación como una práctica 
de correspondencia; ha sido todo un 
privilegio, desde el que me he sentido 
libremente comprometida.
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Celebro haber encontrado caminos en 
los que poder seguir investigando: ha-
bitando el espacio de diálogo entre el 
arte y la etnografía y reconociéndome 
transformada, capaz de cuestionar las 
distintas versiones de mí que se reúnen 
aquí. En mi conviven la investigadora 
que es crítica con la academia, la aca-
démica que dibuja y escribe papers o 
la dibujante que se mueve entre la co-
laboración y la prestación de servicios.

En este trabajo partí del ejercicio (siem-
pre provisional) de concretar, definir y 
situar una práctica de relatoría gráfica 
específica, a partir de la cual he plan-
teado esta investigación.  Provisional 
porque entendía, al comienzo de este 
proceso y sigo entendiendo, las prác-
ticas como un espacio en permanente 
revisión y cambio. De hecho, esta in-
vestigación no es otra cosa que eso, un 
recorrido por mutaciones varias entor-
no al dibujo en contexto, el papel del 
registro y el acompañamiento gráfico. 
En cualquier caso, cabe decir que este 
ejercicio de encuadre práctico ha sido 
un proceso imprescindible para poder 
avanzar, transformar y aprender a re-
flexionar en torno a las prácticas, tanto 
artísticas como etnográficas.

Dibujando en los que he venido llama-
do “otros laboratorios” y acuñando el 
término relatograma he aprendido a 
entender que la experimentación su-
cede de muchas formas, que es ma-
ravillosamente ordinaria y que su do-
cumentación es una herramienta de 
visibilidad y, por tanto, de poder, lo 
que exige aprender a hacer lecturas crí-
ticas de los registros que producimos. 
La inquietud por aplicar el pensamien-

to situado (Haraway, 1995) al dibujo, 
me ha llevado a buscar un estilo de 
relatoría grafica ligada al lugar, es de-
cir, capaz de dibujar sin universalizar 
y des-particularizar a las personas, ob-
jetos y situaciones. Así mismo, la cer-
canía que el relatograma adquirió con 
procesos de participación ciudadana, 
me hizo plantearme los problemas que 
se pueden generar cuando ciertas esté-
ticas se asocian a procesos horizontales 
y abiertos.  Dibujar la experimentación 
social y colectiva me ha permitido ar-
ticular formas de observación partici-
pante capaces de generar retornos más 
abiertos, inmediatos y afectivos, que 
contribuyan a reconocer y a recono-
cernos en procesos colectivos (a veces 
frágiles o poco visibles) y a tomar con-
ciencia sobre cómo el registro puede 
reforzar y visibilizar a quienes sostie-
nen estas iniciativas, siendo el registro 
incluso, reconfortante. 

De este modo aprendí a dibujar como 
forma de acompañar procesos, de in-
vestigar con y no tanto a aquello que 
dibujo, incluso dibujando para y a 
favor de. Y en este sentido, creo que 
hay mucho espacio aún para explorar 
el papel del dibujo como forma de re-
gistro y retorno. En particular el rela-
to gráfico, que permite manufacturar 
tanto texto como imagen, es una forma 
de documentación tanto visual como 
textual, donde en ambos casos hay una 
elaboración y una composición de lí-
neas que se trazan mientras se escucha, 
se observa y se percibe.

Cuando recibí la invitación para dibu-
jar en un proyecto de raíz familiar, que 
me llevó a las cocinas y espacios do-
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mésticos de algunas familias del barrio 
de la Barceloneta, me propuse explo-
rar el rol de la invitada (a dibujar) con 
la intención de situarme en la posibi-
lidad de que fuera el contexto el que 
me requisiera y no al revés. Aquella 
invitación me permitió dar valor a un 
modo de registro capaz de producir un 
retorno inmediato, manufacturado, de 
escucha y atención, de elaboración en 
directo, que es a la vez un medio dis-
creto, poco invasivo, económico y un 
modo que posibilita y ayuda a investi-
gar en espacios de intimidad. 

Dibujando en la Barceloneta, me topé 
con algunas dificultades de representa-
ción cuando dibujé una receta elabo-
rada por senegaleses, lo que me situó 
ante perspectivas decoloniales que me 
sirvieron para cuestionar mi propio 
trabajo y posición. Parece simple, pero 
naturalizar que el papel en general es 
blanco es un problema no sólo de di-
bujo, es político y tiene que ver con 
estructuras racistas. Y más allá del uso 
del color se me abrió un espacio de in-
vestigación para imaginar otras formas 
de dibujo y producción de imágenes 
que no reproduzcan los regímenes de 
visualidad hegemónicos. 

Dibujando entre ovejas, me encontré 
con muchas dificultades para desple-
gar mi práctica de registro: para di-
bujar en directo y en movimiento. La 
experiencia de caminar con un rebaño 
y de investigar a la intemperie me acer-
có a las etnografías sensoriales, lo que 
me llevó a pensar el registro no tanto 
desde la observación y más desde la 
percepción. La importancia de la loco-

moción y no sólo de la cognición para 
aprender a percibir, pasa por desacti-
var la superioridad de la mano, fren-
te al pie (Ingold, 2021). Para alguien 
que, como yo, dibuja con las manos y 
desarrolla lenguajes visuales, dar más 
protagonismo a los pies primero y al 
resto del cuerpo después, supuso un 
cambio importante. Me ayudó a pen-
sar el dibujo más allá, más cerca del 
cuerpo y del movimiento, antes de la 
inscripción. También a encontrar en 
la etnografía sensorial un camino para 
ampliar la noción de registro, hacia el 
rastro y lo abierto a la imaginación. La 
experiencia con las ovejas me desper-
tó el interés por seguir explorando la 
potencialidad del caminar conjunta-
mente (con seres humanos y también 
no humanos) en investigaciones que 
busquen generar modos de percepción 
y conocimiento a través del movimien-
to y permitan ahondar en formas de di-
bujo y registro que puedan socializar y 
expandir este tipo de experiencias. 

Este trabajo me ha llevado de un con-
texto a otro, permitiéndome explorar 
la relación entre el dibujo y el registro. 
Primero a través de los relatogramas, 
más cerca del reportaje y lo documen-
tal, como herramienta de creación de 
retornos. Después experimentando 
también un registro con y más allá de 
las palabras, incorporando materiales 
e imaginación en los registros múlti-
ples que he desarrollado en el capítulo 
vinculado a entornos de pastoreo. La 
pregunta sobre qué es exactamente un 
registro y qué puede abrir se ha ido ha-
ciendo latente a medida que avanzaba 
en la investigación, así como la aper-
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tura hacia formas de comprensión de 
la escucha (o el registro basado en la 
atención plena) que involucran senti-
dos más allá de la vista y el oído. Tanto 
la escucha como el registro se han ido 
ensanchando a medida que dibujaba.

Investigar con dibujo me ha llevado a 
involucrarme con técnicas nuevas que 
me han des-programado y han propi-
ciado una pausa tan reflexiva como 
encuerpada, por ejemplo, aprendien-
do litografía. Dibujar también me ha 
acercado a la teoría, haciendo relatos 
gráficos de seminarios y congresos he 
aprendido a relacionarme con ciertas 
genealogías de pensamiento y también 
el dibujo me ha dado herramientas para 
diagramar, componer y elaborar obje-
tos metodológicos (una auca, un abece-
dario y una serie de diagramas) con los 
que he podido perderme, orientarme y 
compartir el proceso de investigación.

Dibujando he encontrado un camino 
ancho, multidireccional y lleno de po-
sibilidades: la etnografía puede ser una 
forma de producir arte y el arte es un 
modo de tejer vínculos a través de los 
cuales es posible hacer etnografías. 

La noción de ethnographic places 
(Pink, 2021, p.48), lugares etnográfi-
cos o contextos (como he venido lla-
mándolos a la largo de este texto) que 
propone Pink ayuda a entender que los 
lugares etnográficos no son los mismos 
lugares reales experimentados en los 
que participamos cuando trabajamos 
en el campo, sino que son lugares que 
hacemos existir cuando comunicamos 
la investigación a otras personas o au-

diencias. No son lugares a los que po-
damos volver del todo, puesto que son 
etnográficos mientras estamos en ellos 
al haber creado la situación de parti-
cipación. Por tanto, Pink sugiere que 
el papel de la etnografía sensorial es 
permitir a otras personas entrar en “la 
película”: sentir, percibir e imaginarse 
en el lugar, no sólo “comprenderlo” y 
que, por tanto, sea cual sea el medio o 
la herramienta de registro, la represen-
tación etnográfica ha de combinar, co-
nectar y entrelazar teoría, experiencia, 
reflexión, discurso, memoria e imagi-
nación (Pink, 2021). Por tanto, cuando 
dibujo en contexto dibujo contextos 
(laboratorios urbanos, cocinas de me-
moria vecinal y entornos de pastoreo); 
es decir, lo que finalmente se produce 
es una presentación (y no tanto una re-
presentación) de un lugar irrepetible, 
un contexto que se vuelve etnográfico 
por la mirada, la intención y el relato 
que se construye a su alrededor. Dicho 
de otro modo, el lugar se hace etnográ-
fico a través de las herramientas tanto 
prácticas como conceptuales que en él 
desplegamos.

Podré volver a los espacios, lugares y 
territorios en los que he dibujado, pero 
no exactamente a los “otros laborato-
rios”, ni a las cocinas de la Barcelo-
neta de la misma manera, ni tampoco 
a la Caravana Negra, ni a la residen-
cia artística en Karrantza... porque 
esto lugares etnográficos han existido 
a través de una experiencia concreta, 
de un proceso de conceptualización, 
de elaboración de un relato en forma 
de materiales (relatogramas, postales, 
piezas de grabado, publicaciones, car-
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teles y otros soportes visuales) a través 
de los cuales han tomado cuerpo. Y 
así, he adquirido una conciencia nue-
va sobre la dimensión creativa y la ca-
pacidad de invocación de la etnogra-
fía, lo que me ha permitido entenderla 
como una práctica no sólo descriptiva, 
sino fabulosa e imaginativa, más cer-
cana a las prácticas artísticas de lo que 
yo creía en un principio.

Dibujar en contexto es dibujar con-
textos, hacerlos visibles, construir una 
historia en torno a ellos, un vínculo y 
una experiencia transferible. Y hacer 
registros es un modo no sólo de re-
coger y documentar, sino de crear un 
pequeño ecosistema material, poético 
y sensorial, una forma de acceso a un 
lugar intencionado. Por eso y después 
de todo, estos contextos seguirán exis-
tiendo a través de los registros, mate-
riales y comunicaciones que de ellos se 
hagan.  Más allá de la etnografía o de 
la investigación artística en particular, 
se abre aquí una vía para pensar for-
mas de investigación gráfica compro-
metidas con lo que está allí fuera, que 
nos permita explorar más caminos no 
sólo de presentación y representación, 
sino de percepción y acercamiento al 
contexto.

Después de todo, el dibujo no se agota.
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